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AVERTISSEMENT 


Les  études  dont  se  compose  ce  livre  ont  paru  pour  la 
première  fois  dans  les  colonnes  du  journal  le  Temps,  avec 
un  succès  des  plus  marqués.  Nous  croyons  que  le  pu- 
blic nous  saura  gré  de  les  avoir  réunies  en  volume. 

Ce  ne  sont  point  là,  en  effet,  de  ces  notes  éphémères 
qu'un  écrivain  cueille  au  passage  en  pays  étranger  et  que 
ses  lecteurs  prennent  seulement  —  et  non  pas  sans  mo- 
tif —  pour  des  impressions  plus  ou  moins  justes.  Ce  sont 
les  jugements  éclairés,  motivés,  concluants,  d'un  homme 
qui  connaît  à  fond  les  choses  dont  il  parle,  qui  les  a 
longuement  étudiées,  dans  un  esprit  de  justice  supé- 
rieure, qui  les  décrit  en  toute  sincérité,  d'une  plume 
alerte  et  bien  française. 

M.  Philippe  Daryl  a  habité  dix  ans  la  Grande-Bretagne. 
Il  s'est  pénétré  intimement  de  sa  langue,  de  sa  littéra- 
ture, de  ses  institutions  et  de  ses  mœurs.  Il  les  a  observées 
en  en  cherchant  à  la  fois  Torigine  et  le  sens,  les  aspects 
pittoresques  et  la  raison  philosophique.  Il  les  décrit  en 
artiste,  en  historien,  mais  surtout  en  patriote.  C'est  ce 
qui  donne  à  son  œuvre  un  intérêt  si  profond  et  si  nou- 
veau. 

L'Angleterre  n'est  en  quelque  sorte  pour  lui  qu'un 
sujet  anatomique  sur  lequel  il  cherche  à  mieux  saisir  la 
loi  de  la  physiologie  de  la  France,  fût-ce  au  prix  d'une 


vivisection.  Et  pourtant,  il  sait  rester  impartial,  admirer 
ce  qui  est  admirable,  faire  ressortir  ce  que  nous  pourrions 
emprunter  avec  avantage. 

Ses  lecteurs  ne  s'y  sont  pas  mépris.  Le  public  français 
n'en  est  plus,  grâce  à  Dieu,  à  se  désintéresser  de  ce  qui 
se  passe  à  l'étranger.  Il  tomberait  plutôt  dans  l'excès  con- 
traire, en  prenant  pour  argent  comptant  tous  les  éloges 
qu'on  se  décerne  au  delà  de  la  frontière.  Au  rebours  de 
ce  qui  se  passe  ailleurs,  la  Franco  est  souvent  plus  sévère 
pour  elle-même  que  pour  le  prochain.  Et  pourtant,  si  le 
spectacle  de  ce  qui  se  fait  ailleurs  peut  à  l'occasion  nous 
servir  dexemple,  que  de  fois  il  peut  aussi  nous  servir 
de  consolation  ! 

Les  nations  qui  nous  entourent  ont  leurs  points  noirs 
tout  comme  nous;  et,  somme  toute,  notre  sort  vaut  au 
moins  le  leur. 

Telle  est  une  des  conclusions  qu'on  peut  tirer  de  ces 
études  si  vives,  si  attachantes  sur  la  Vie  publique  en 
Angleterre. 

Elles  touchent  atout,  ces  études,  sans  épuiser  un  sujet 
presque  inépuisable.  Le  livre,  le  journal,  le  théâtre,  la 
poésie,  la  science,  les  institutions  politiques,  les  mœurs 
parlementaires,  l'armée,  la  marine,  les  tribunaux,  la 
police  :  M.  PhiUppe  Daryl  a  tout  voulu  voir,  pour  tout 
nous  dire. 

S'il  n'a  pu  faire  tout  entrer  dans  ua  volume,  c'est  sans 
doute  qu'il  nous  en  réserve  un  autre,  où  nous  aurons  un 
jour  son  dernier  mot. 

J.  Hetzel  et  G'* 
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PREMIÈRE  PARTIE 


LE    LIVRE.     —     LE    JOURNAL.     —    LE    THEATRE. 
LA    POÉSIE    ET    LA    SCIENCE. 


I.  —  Le  Livre. 

L'activité  littéraire  de  la  race  anglo-saxonne  joue  depuis 
trois  à  quatre  siècles  un  rôle  si  prépondérant,  ou  tout  au 
moins  si  considérable,  dans  le  mouvement  général  de 
l'esprit  humain,  qu'il  peut  ne  pas  être  sans  intérêt  d'en 
étudier  les  organes  premiers  :  livre,  journal,  revue, 
théâtre,  ne  fût-ce  que  pour  noter  chemin  faisant  en  quoi 
ils  diffèrent  des  nôtres.  Si  familiarisés  que  soient  les  lettrés 
français  avec  les  chefs-d'œuvre  du  génie  anglais,  avec 
les  conclusions  de  ses  philosophes,  les  récits  de  ses  ro- 
manciers ou  les  rêves  de  ses  poètes,  il  en  est  peu  sans 
doute  qui  se  soient  jamais  demandé  sous  quelles  espèces 
et  selon  quels  rites  spéciaux,  ces  vers,  ces  leçons  ou  ces 
contes  arrivent  à  leur  adresse.  Et  pourtant,  que  ces 
rites  ne  ressemblent  guère  à  ceux  dont  nous  avons  i'hahi- 
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tude,  —  on  peut  en  être  assuré  d'avance,  pour  peu 
qu'on  connaisse,  même  superficiellement,  les  choses  et 
les  mœurs  d'outre-Manche. 

Quels  développements  particuliers  l'imprimerie,  la 
librairie,  la  presse  périodique  ont-elles  revêtus  dans  ce 
pays  si  original  et  si  profondément  insulaire,  au  sens 
moral  comme  au  sens  géographique  ?  Gomment  la  pensée 
s'habille-t-elle  en  Grande-Bretagne  pour  pénétrer  dans  la 
masse  des  lecteurs  ?  Sous  quelles  formes  s'exerce  l'in- 
fluence politique,  littéraire  ou  esthétique?  Quelle  est  dans 
cette  aristocratie  modèle  —  et  en  regard  de  cette  démo- 
cratie modèle  qui  est  la  nôtre  —  la  place  occupée  par 
l'écrivain,  par  le  journaliste,  par  l'auteur  dramatique  ou 
le  comédien  ?  En  un  mot,  comment,  dans  quels  labora- 
toires, et  par  quels  procédés  techniques  s'établit  ce  grand 
courant  qui  part  des  Iles-Britanniques  pour  rayonner 
directement  sur  les  États-Unis,  sur  l'Australie,  sur  l'Inde, 
sur  l'Afrique  méridionale,  —  indirectement  sur  la  France, 
sur  l'Allemagne  et  le  reste  du  monde  ?  En  quoi  l'outillage 
de  cette  fonction  se  distingue-t-il  du  nôtre,  comme  une 
charrue  ou  une  locomotive  de  Sheffield  se  distingue  à 
première  vue  d'une  charrue  ou  d'une  locomotive  du 
Creuzot.?...  Voilà  ce  qu'on  se  propose  d'examiner  au 
petit  trot  de  la  plume,  —  en  touriste  qui  se  promène 
devant  les  vitrines  d'une  exposition,  sans  admirations 
niaises  ni  préjugés  nationaux,  pour  pointer  les  phéno- 
mènes sur  son  carnet,  tels  qu'ils  ont  jailli  de  la  race  et 
du  milieu,  tels  qu'ils  se  présentent  à  ses  yeux. 

Tout  d'abord,  une  différence  capitale  :  le  centre  d'ac- 
tivité n'est  pas  unique  en  Angleterre,  comme  il  l'est  chez 
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nous.  Partant,  point  de  congestion  cérébrale,  point  de 
pléthore  ou  d'accidents  choréiques.  Tout  se  passe  avec 
calme  et  placidité,  comme  chez  ces  animaux  à  sang  froid 
qui  possèdent  un  chapelet  de  ganglions  nerveux  au  lieu 
d'un  encéphale. 

Presque  tous  les  livres  français  se  publient  à  Paris; 
tous  les  grands  journaux  et  toutes  les  revues  non  seu- 
lement s'y  impriment,  mais  ne  s'occupent  guère  que  des 
choses  de  Paris, — on  pourrait  presque  dire  d'une  certaine 
section  de  Paris  limitée  par  l'Odéon,  la  rue  Lafayelte,  la 
porte  Saint-Denis  et  la  cascade.  Non  seulement  il  est  rare 
qu'une  œuvre  de  quelque  importance  se  produise  à  Lyon, 
à  Marseille,  à  Nantes,  à  Toulouse  ou  à  Bordeaux,  mais 
on  ne  lit  guère  en  province,  et  l'on  s'y  contente  assez 
généralement  d'accepter  les  jugements  tout  faits  que 
l'express  de  huit  heures  emporte  chaque  soir  du  bou- 
levard. 

Rien  de  pareil  chez  nos  voisins.  A  la  vérité,  Londres, 
avec  sa  population  de  quatre  à  cinq  millions  d'habitants, 
ses  clubs,  ses  théâtres,  ses  puissantes  corporations  scien- 
tifiques et  littéraires,  exerce,  si  Ton  veut,  sur  la  vie  men- 
tale du  pays,  une  influence  déterminante.  Mais  cette 
influence  n'est  pas  un  monopole  exclusif:  Oxford,  Cam- 
bridge, Edimbourg,  Glasgow,  Dublin,  d'autres  centres 
encore  y  participent.  Ces  grandes  villes  mêmes  ne  sont 
pas  comme  chez  nous  des  coquilles  immuables  où  un 
certain  nombre  de  mollusques  humains  s'incrustent 
d'uji  bout  d'existence  à  l'autre  avec  un  acharnement 
quasi  pathologique,  —  mais  bien  plutôt  des  rendez-vous 
d'affaires  où  tout  le  monde  passe  dans  l'année,  sans  y 
rester  au  delà  des  mois,  des  semaines  ou  des  jours  strie- 
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tement    indispensables.    Le    négociant,    l'homme    de 
Bourse,  le  professeur,  l'avocat  ont  hâte  de  regagner  tous 
les  soirs  leur  villa  suburbaine.  Le  nobleman,  le  proprié- 
taire foncier,  l'industriel  se  trouvent  beaucoup  mieux  au 
milieu  de  leurs  beaux  parcs  ombreux  et  dans  cette  large 
vie  en  plein  air  qu'ils  entendent  si  bien,  qu'au  fond  de 
leurs  mornes  résidences  de  Berkeley  square  ou  de  Bel- 
gravia.  Ce  qui  se  passe  à  Londres  les  intéresse,   sans 
doute;  mais  pas  plus,  et  peut-être  moins,  que  ce  qui  se 
passe  autour  d'eux,  chez  leur  voisin  de  campagne  ou  au 
chef-lieu  du  comté.  On  a  dit  de  Paris  que  c'est  une  ville 
d'invités;  on  peut  dire  de  l'Angleterre  que  c'est  un  pays 
de  provinciaux,  —  mais  de  provinciaux  éclairés,  actifs, 
vibrants,  mis  en  communication  constante  par  le  télé- 
graphe, les  trains  rapides  et  les  habitudes  de  déplace- 
ment fréquent,  non  seulement  avec  Pall  Mail  etPiccadilly, 
mais  avec  le  boulevard  des  Capucines,  la  rivière  de  Gênes, 
la  Cinquième  Avenue  et  tous  les  coins  du  globe  qui  sont 
bons  à  voir  ou  à  habiter.  Si  remplie  qu'elle  soit,  leur 
existence  garde  une  place  pour  les  tranquilles  loisirs  et 
les  délassements  de  l'esprit.  On  lit  beaucoup  dans  ces 
/io??if5  paisibles  où  le  Grand-Breton  aime  à  retrancher  son 
bonheur  domestique;  pour  mieux  dire,  on  lit  tout,  tout  ce 
quis'écrit,  toutcequiparaîten  toutes  les  langues.  Lejour- 
nal,  par  son  extrême  bon  marché,  s'ouvre  la  porte  des 
classes  les  plus  modestes;  le  livre,  la  revue,  quoique 
d'un  prix   cinq  à  six   fois  plus    élevé  qu'en  France, 
deviennent  aisément  accessibles  par  les  habitudes  d'as- 
sociation qui  dominent  la  vie  britannique  ;  une  critique 
littéraire  singulièrement  loyale  et  consciencieuse  avertit 
le  public  de  ce  qui  vaut  la  peine  d'être  parcouru;  de  puis 
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sants  organes  de  circulation  poussent  dans  toutes  les 
directions,  comme  autant  de  pompes  foulantes,  cette 
prodigieuse  quantité  de  livres,  de  brochures,  de  papier 
noirci  que  des  centaines  de  presses  à  vapeur  vomissent 
chaque  jour,  et  qui  s'envole  à  tous  les  points  de  la  rose 
des  vents,  semant  les  idées,  vulgarisant  les  découvertes, 
élevant  le  caractère  général  de  la  nation,  avec  une  abon- 
dance et  une  rapidité  sans  égales. 

Le  grand  agent  propulseur  de  ce  mouvement  est  une 
institution  qui  est  toujours  restée  chez  nous  à  l'état  em- 
bryonnaire, mais  qui  a  depuis  longtemps  atteint,  par 
delà  le  détroit,  un  haut  degré  de  perfection,  —  la  Librai- 
rie Circulante.  Rien  de  curieux  et  de  caractéristique,  par 
exemple,  comme  le  spectacle  que  présentent  tous  les  jours, 
vers  quatre  ou  cinq  heures  de  l'après-midi,  les  abords 
d'une  petite  rue  qui  tombe  dans  Oxford  street,  et  où  se 
trouve  l'office  central  de  MM.  Mudie,  les  princes  de  cette 
industrie  spéciale,  —  véritable  marché  aux  livres  où 
tout  le  monde  vient  s'approvisionner.  Ce  ne  sont  que 
jeunes  tilles  aux  blonds  cheveux  et  aux  joues  roses, 
dames  de  tout  âge,  domestiques  et  commissionnaires  de 
tout  ordre,  arrivant  ou  repartant,  un  paquet  de  volumes 
sous  le  bras,  —  chevaux  qui  piaffent,  cliquetis  de  gour- 
mettes, voitures  ou  fourgons  qui  s'emplissent.  C'est  à  se 
croire  au  péristyle  d'une  Bourse. 

On  rentre  de  plain  pied  jusqu'à  une  vaste  halle  où,  der- 
rière d'énormes  comptoirs  d'acajou,  marqués  de  lettres 
alphabétiques,  une  légion  de  commis  a  fort  à  faire  pour 
répondre  aux  clients.  La  lettre  est  celle  de  la  série  à 
laquelle  appartient  le  souscripteur.  Une  fiche  à  son  nom, 
placée  dans  un  casier  particulier,  tient  constamment  à 
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jour  sa  situation.  Il  rend  ses  livres,  en  demande  de  nou- 
veaux. L'ordre  part  dans  un  tube  acoustique,  et,  en  deux 
à  trois  minutes,  les  volumes  demandés  arrivent  des  pro- 
fondeurs du  sous-sol  ou  des  combles  de  Tédifice,  portés 
sur  de  légers  ascenseurs  qui  les  déposent  sous  la  main 
du  commis.  Les  numéros  d'ordre  sont  prestement  ins- 
crits sur  la  fiche,  et  l'abonné  repart  avec  son  butin. 

Livres  anglais,  français,  allemands,  italiens,  espagnols 
et  russes  sont  là,  en  nombre  proportionné  à  la  demande; 
tel  ouvrage,  en  deux  ou  trois  exemplaires  à  peine;  tel 
autre  en  vingt,  trente,  cent,  et  jusqu'à  deux  et  trois  mille. 
L'abonnement  est  relativement  assez  cher  :  une  guinée 
par  trimestre  (26  francs  25  centimes)  pour  le  droit  d'em- 
porter six  volumes  à  la  fois,  soit  un  peu  plus  de  100  francs 
par  an.  Mais  cette  somme  figure  régulièrement  au  budget 
de  la  famille  :  c'est  l'impôt  intellectuel,  la  taxe  volontaire 
souscrite  par  le  chef  pour  que  les  siens  puissent  partici- 
per à  la  vie  littéraire  du  pays,  lire  l'œuvre  nouvelle  ou 
classique,  la  revue,  le  magazine.  Lui,  il  trouve  tout  cela 
à  son  club  ;  mais  il  ne  se  contente  pas  de  cette  satisfaction 
égoïste,  et  veut  que  sa  femme,  ses  filles,  viennent  aussi 
s'asseoir  à  ce  banquet.  S'il  habite  la  banlieue,  les  quar- 
tiers excentriques,  —  les  voitures  de  Mudie  ou  de  quel- 
qu'un de  ses  rivaux  viennent  une  fois  par  semaine  renou- 
veler à  domicile  la  pâture  littéraire  de  la  maison.  Est-il 
à  la  campagne,  au  fond  du  comté  le  plus  reculé  ?  Les 
voies  ferrées  y  arrivent,  et  se  chargent  pour  une  rede- 
vance minime  de  lui  apporter  hebdomadairement  les  dix- 
huit  à  vingt  volumes  indispensables  à  la  consommation 
de  la  famille,  dans  des  caisses  ad  hoc,  qui  voyagent  per- 
pétuellement entre  sa  demeure  et  l'office  central. 
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Ce  besoin  universel  de  se  tenir  au  courant  du  mou- 
vement littéraire,  et  de  lire,  de  parcourir  au  moins  tous 
les  ouvrages  de  quelque  valeur  dont  les  journaux  annon- 
cent l'apparition,  —  ces  habitudes  d'échange  constant  et 
rapide  des  volumes  qui  figurent  sur  la  table  du  salon,  — 
ont  dû  nécessairement  exercer  une  influence  décisive 
sur  l'aspect  matériel  comme  sur  le  ton  du  livre.  Les  édi- 
teurs savent  que,  sauf  les  cas  de  succès  exceptionnel,  qui 
classent  une  œuvre  et  lui  assurent  une  place  définitive 
dans  toutes  les  bibliothèques,  —  ils  ne  doivent  pas  comp- 
ter sur  une  vente  considérable.  D'autre  part,  étant 
donnés  un  mérite  et  un  intérêt  moyens,  ils  sont  à  peu 
près  certains  d'avoir,  par  les  bibliothèques  publiques  ou 
corporatives  et  par  les  librairies  circulantes,  un  débouché 
normal  dune  ou  deux  éditions. 

Cela  pose,  leurs  calculs  sont  naturellement  établis  sur 
la  nécessité  d'obtenir  pour  Tauteur  et  pour  eux-mêmes 
un  produit  suffisant,  ce  qui  n'est  guère  possible  qu'en 
vendant  Touvrageà  un  prix  élevé,  prix  qui  importe  d'ail- 
leurs fort  peu  au  public,  puisqu'il  a  la  jouissance  du  livre 
à  un  taux  insignifiant,  mais  qai  doit  jusqu'à  un  certain 
point  se  justifier  par  la  beauté  du  papier  et  de  l'impres- 
sion, par  le  luxe  général  de  la  marchandise.  D'autre  part, 
pour  la  convenance  des  librairies  circulantes  qui  ont  à 
répondre  à  des  demandes  parfois  impérieuses,  il  est  utile 
que  l'ouvrage  soit  divisé  en  plusieurs  volumes  qui  se 
louent  séparément. 

D'où  des  conséquences  qui  sont  faites  pour  étonner 
nos  habitudes.  Tandis  qu'en  France  un  roman  en  deux 
ou  plusieurs  volumes  trouve  difiicilcment  un  éditeur, 
on  Grande-Bretagne  c'est  au  contraire  une  7iovel  en  uu 
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seul  volume  qui  deviendrait  d'un  placement  difficile, 
parce  qu'elle  n'offre  pas  à  l'éditeur  une  chance  normale 
de  bénéfices.  La  règle  ordinaire  est  trois  volumes,  dont 
le  prix  varie  entre  dix  et  vingt  et  un  shillings,  —  ce  qui 
met  un  roman  du  type  courant  au  total,  énorme  dans  les 
idées  françaises,  de  45  à  70  francs. 

A  la  vérité,  il  ne  se  présente  pas,  comme  chez  nous, 
sous  l'aspect  d'un  pauvre  petit  livre  plus  ou  moins  com- 
pact et  étriqué,  imprimé  en  caractères  fins  sur  de  mau- 
vais papier  sans  marges  et  grelottant  dans  une  mince 
chemise  rose,  verte  ou  saumon.  Le  roman  anglais  le  plus 
médiocre  n'apparaît  sur  le  marché  que  tiré  en  beaux 
caractères  sur  papier  glacé  et  opaque,  élégamment  car- 
.tonné  en  basane  ou  même  relié  en  veau,  frappé  de  fers 
à  froid  et  doré  sur  toutes  les  coutures  :  magnificence  qui 
motive,  au  moins  dans  une  csrtaine  mesure,  le  prix  exor- 
bitant marqué  au  catalogue,  en  môme  temps  qu'elle 
•caresse  les  tendresses  paternelles  de  l'auteur  et  les  goûts 
fastueux  du  public. 

Ce  système  est-il  avantageux  à  Técrivain?  On  n'oserait 
l'affirmer,  car  il  induit  fréquemment  les  auteurs  à  alié- 
ner la  propriété  de  leurs  œuvres  pour  une  somme  une 
fois  payée,  et  qui  n'est  pas  d'ordinaire  bien  considérable. 
A  cet  égard,  l'arrangement  qui  prévaut  en  France  depuis 
quelques  années,  et  qui  consiste  à  attribuer  aux  auteurs 
un  droit  fixe  par  volume  tiré,  est  à  la  fois  infiniment 
plus  logique  et  plus  juste,  parce  qu'il  laisse  à  l'homme 
de  mérite  une  part  proportionnelle  dans  les  produits  de 
son  travail  et  de  son  succès.  En  Angleterre,  il  n'est  pas 
rare  de  voir  un  écrivain  qui  a  enrichi  son  éditeur  rester 
dans  une  médiocrité  relative  et  traîner  jusqu'à  la  fin  de 
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ses  jours  le  boulet  de  la  production  forcée.  On  ne  ren- 
contre guère  dans  les  cercles  littéraires  un  romancier  en 
renom  qui  n'ait  sur  ce  point  de  douloureuses  doléances 
h  faire,  et  qui  ne  soit  prêt  à  contresigner  l'apostrophe 
célèbre  de  Byron  contre  le  libraire  Murray.  Mais  quoi! 
répondent  les  éditeurs,  la  production  d'un  ouvrage  est 
chez  nous  une  entreprise  si  lourde  et  si  coûteuse!  Il 
nous  arrive  si  souvent  de  rester  avec  une  édition  entière 
sur  les  bras.  Ne  faut-il  pas  se  rattraper  un  peu  sur  celles 
qui  se  vendent? 

Et  de  fait,  la  mise  en  train  d'un  roman  en  trois  volumes 
n'est  pas  une  petite  affaire.  On  peut  afifirmer  haut  la  main 
qu'au  cas  où  un  éditeur  français  avance  cinq  à  six  mille 
francs  pour  un  tirage,  son  confrère  de  Londres  ou  d'Edim- 
bourg en  débourse  au  bas  mot  vingt  à  trente  mille  :  frais 
de  papier  et  d'impression  en  triple  au  moins,  parce  qu'ils 
sont  répartis  sur  trois  volumes;  droits  d'auteur  en  capi- 
tal; cartonnage  ou  reliure  de  toute  l'édition,  qui  n'ar- 
rive jamais  aux  mains  du  public  à  l'état  de  brochure; 
enfin,  frais  de  publicité.  Ces  frais,  qui  sont  à  peu  près 
toujours  les  mêmes  pour  chaque  ouvrage,  quelle  qu'en 
soit  la  valeur,  consistent  essentiellement  et  au  minimum 
en  une  demi-douzaine  d'annonces  en  permanence  pen- 
dant trois  à  quatre  semaines  dans  tous  les  grands  jour- 
naux, sans  compter  des  pages  ou  demi-pages  d'annonces 
spéciales  dans  les  publications  hebdomadaires  ou  men- 
suelles. 11  y  a,  à  cet  effet,  dans  chaque  journal,  une 
colonne  particulière  réservée  aux  ouvrages  publiés  dans 
les  trois  derniers  mois,  et  pour  laquelle  toutes  les  mai- 
sons de  librairie  ont  un  compte  courant,  au  taux  uni- 
for  aie  de  90  centimes  la  ligne. 

1. 
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Ces  détails  de  cuisine  éditoriale  peuvent  faire  com- 
prendre, mieux  que  des  considérations  d'un  ordre  plus 
relevé,  le  pourquoi  et  le  comment  de  la  librairie  britan- 
nique. C'est  parce  qu'il  est  impossible,  étant  données  les 
habitudes  prises,  de  s'affranchir  de  ces  énormes  frais, 
que  l'industrie  reste  concentrée  dans  un  petit  nombre 
de  mains ,  que  le  livre  est  cher ,  que  le  roman  est 
normalement  en  trois  volumes.  Des  capitaux  consi- 
dérables sont  engagés  dans  cette  production.  On  ne 
voit  guère  en  Angleterre  de  ces  maisons  éphémères  qui 
risquent  tout  sur  la  fortune  d'un  petit  nombre  d'ouvrages, 
et  qui  sombrent  après  une  existence  tourmentée  de  quel- 
ques saisons.  La  plupart  des  librairies  sont  assises  sur 
des  bases  sérieuses,  et  ont  une  longue  existence  assurée, 
alors  même  que  leurs  spéculations  ne  sont  pas  toutes 
fructueuses  ;  les  faillites  sont  proverbialement  aussi  rares 
parmi  les  éditeurs  que  parmi  les  pharmaciens  et  les 
boulangers.  La  division  du  travail  vient  d'ailleurs  aider 
à  consolider  les  situations  acquises.  Chaque  maison  a 
une  spécialité  dont  elle  ne  s'écarte  guère,  et  dans  laquelle 
elle  jouit  d'une  notoriété  parfois  plus  que  centenaire. 
Il  en  est  une  qui  a  adopté  pour  système  de  ne  publier 
que  des  ouvrages  dont  les  auteurs  eux-mêmes  fassent  les 
frais.  On  pourrait  croire  que  c'est  la  plus  solide  :  c'est 
pourtant  le  contraire  qui  est  vrai,  par  la  raison  qu'elle 
n'édite  que  des  œuvres  dont  personne  n'a  voulu.  Aussi 
n'arrive-t-elle  à  vivre  qu'en  faisant  payer  fort  cher  aux 
amateurs-auteurs  [le  mot  est  entré  dans  la  langue)  la  joie 
de  se  voir  imprimés  tout  vifs. 

La  règle  dos  trois  volumes  dans  la  littérature  anglaise 
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est  en  quelque  sorte  cabalistique  ;  qui  dira  jamais  tout 
le  fatras    qu'elle  a    introduit  dans  le    roman   anglais, 
comme  les  cinq  actes   obligés  de  la   tragédie  dans    le 
théâtre  classique!  Rares  sont  les  auteurs  qui  arrivent  à 
tirer  d'un  sujet  ou  d  une  situation  trois  parties  parfai- 
tement attachantes  et  homogènes.  Il  y  a  presque  tou- 
jours, dans  l'ensemble,  une  forte  proportion  de  remplis- 
sage, de  padding,  comme  on  dit  en  termes  de  métier. 
Ce  sont  des  conversations  interminables  et  souvent 
plus    nuisibles   qu'utiles    au  développement   de  l'iaée 
maîtresse,  descriptions  oiseuses  et   puériles,  incidents 
créés  par  des  personnages  parasites.  Heureux  encore  le 
patient,  quand,  au  milieu  de  ce  fouillis,  il  ne  voit  pas 
le  fil  de  l'action  s'égarer  ou  se  rompre  sans  ressource. 
Mais  on  se  tromperait  fort  si  l'on  pensait  que  ces  digres- 
sions déplaisent  à  la  moyenne  des  lecteurs  anglais.  Ils 
semblent  plutôt  être  sur  ce  point  de  l'avis  des  enfants, 
qui  ne  sont  jamais  plus  satisfaits  que  par  un  récit  sans 
fin,  et  même  sans  queue  ni  tête.  A  qui  n'est-il  pas  arrivé, 
à  douze  ans,  de  souhaiter  que  Robinson  eût  vingt  volu- 
mes, que  les -l/i//<?  et  une  Nuits    s'appelassent    million? 
Toutes  ces  longueurs,  qui  feraient  cont  fois  jeter  le  livre 
par  un  Français,  font  la  joie  du  public  britannique;  il  se 
complait  dans  ces  discussions  à  perte  de  vue  que  le  héros 
et  l'héroïne  entament  de  omni  re  scibili;  il  s'imagine 
entrer  ainsi  dans  leur  intimité,  approfondir  leur  carac- 
tère, entret^?nir  avec  eux  un  échange  de  vues  et  de  sen- 
timents. Et  si  le  roman  n'aboutit  pas,  s'il  se  perd  dans  les 
nuages,  mon  Dieu!  cela    ne  le  choque  guère,  ce  bon 
public.  Croit-on  qu'il  soit  fait  de  ces  gens  chagrins,  qui' 
veulent  de  la  logique  et  de  la  clarté  en  tout,  et  qui  courent 
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d'abord  au  but?  Que  demander  de  plus,  quand  on  a 
trouvé  dans  un  livre  ce  qu'on  y  cherchait,  — deux  ou 
trois  heures  de  pleasant  reading  et  de  conversation  moins 
bote  que  celle  du  voisin? 

Au  fond,  il  serait  a35ez  malaisé  de  décider  si  les  livres 
anglais  se  vendent  cher  parce  qu'ils  s'achètent  peu  et 
se  louent  beaucoup,  ou,  au  contraire,  s'ils  se  louent 
plus  qu'ils  ne  se  vendent  par  la  raison  môme  de  leur 
-cherté.  Un  seul  fait  est  hors  de  doute,  c'est  qu'on  lit  en 
Angleterre  plus  que  partout  au  monde,  et  une  consé- 
quence capitale  de  ce  fait,  c'est  que  la  littérature  courante 
ne  s'adresse  pas  à  une  classe  de  lecteurs,  mais  à  toute  la 
nation  sans  exception.  Ce  n'est  point  des  romans  anglais 
•qu'on  pourrait  dire  qu'ils  ne  sont  pas  écrits  «  pour  les 
petites  filles  dont  on  coupe  le  pain  en  tartines  »  :  au  con- 
traire, un  écrivain  anglo-saxon  ne  peut  jamais  perdre 
lie  vue  que  son  œuvre  aura  droit  d'entrée  à  tous  les 
foyers,  s'étalera  sur  toutes  les  tables,  et  sera  accessible 
aux  yeux  de  quinze  ans  comme  à  ceux  de  trente.  Si  d'a- 
venture il  l'oubliait,  son  éditeur  ou  la  critique  ne  man- 
queraient pas  de  le  lui  rappeler  durement,  le  vide  se 
terait  autour  de  lui,  et  c'est  à  ce  motif  beaucoup  plus 
encore  qu'à  la  politesse  générale  des  mœurs  qu'il  faut 
bapporter  le  ton  ordinairement  si  bienséant  du  roman 
rritan  nique. 

Un  auteur  qui  respecte  sa  plume  ne  croit  pas  avoir  le 
droit  d'écrire  dans  un  journal  ou  dans  un  livre  ce  qu'il  ne 
dirait  pas  devant  des  jeunes  tîUes  ou  simplement  devant 
d'honnêtes  femmes.  Il  sait  qu'elles  sont  le  meilleur  de 
son  public,  le  plus  sincère  et  le  plus  dévoué  ;  e  si  par- 
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fois  il  en  coûte  un  peu  à  ses  audaces  d'artiste  d'être  obligé 
de  mettre  une  feuille  de  vigne  à  ses  statues,  il  se  console  ' 
aisément  de  cette  gène  par  la  pensée  qu'il  n'y  a  dans 
son  succès  aucun  élément  douteux  ou  suspect,  et  par  la 
certitude  que  ce  n'est  pas  l'ordure,  mais  le  talent,  qu'on 
cherche  dans  sou  œuvre.  N'est-ce  donc  rien  que  d'avoir 
des  lecteurs  et  des  amis  dans  toutes  les  classes  et  dans 
tous  les  âges?  Indépendammeîit  de  la  satisfaction  intime 
e':  profonde  qu'un  écrivain  trouve  à  se  mettre  ainsi  en 
communion  d'idées  avec  la  génération  qui  vient  comme 
avec  celle  qui  passe,  quel  essor  prodigieux  donné  à  son 
action  î 

Admettons  que  le  romancier  français  soit  dans  son 
droit  d'artiste  en  agitant  systématiquement  les  fanges 
humaines,  sous  prétexte  que  tout  dans  la  nature  se 
réduit  en  dernière  analyse  à  des  combinaisons  d'oxygène, 
d'hydrogène,  d'azote  et  de  carbone.  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  ni  moins  déplorable  que,  par  une  conséquence  for- 
cée de  ce  système,  toute  une  classe  de  la  nation.  —  la 
plus  précieuse  à  coup  sûr,  la  plus  intéressante,  la  plus 
ouverte  aux  impressions  et  la  plus  avide  de  lecture, 
—  se  trouve  chez  nous  sevrée  de  romans,  ou  réduite  à 
les  lire  en  cachette  et  pour  en  savourer  les  parties  les 
moins  recommandables.  La  jeune  fille  (pour  ne  rien  dire 
du  jeune  garçon)  arrive  au  mariage  avec  une  imagina- 
tion à  peu  près  vide  de  notions  exactes  sur  le  monde  réel, 
ou  au  contraire  avec  des  notions  par  trop  sommaires  et 
anatomiques  sur  l'amour.  Ce  sont  là  des  conditiqns  peu 
favorables  à  la  floraison  du  bonheur  calme  et  normal 
dans  les  joies  de  la  famille.  Ignorer  absolument  le  mal, 
ou  croire  que  le  monde  n'est  peuplé  que  d'égipans  et 
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de  drôlesses,  sont  des  excès  aussi  dangereux  l'uri  que 
l'autre. 

Au  contraire  de  ces  petites  niaises  on  de  ces  fausses 
ingénues,  la  jeune  Anglaise  est  admise  à  fouiller  dans 
tous  les  sens,  sous  la  direction  des  meilleurs  esprits  de 
son  temps,  la  psychologie  des  passions  et  du  mariage. 
Certaine  d'avance  qu'aucune  crudité  d'expression,  au- 
cune grossièreté  voulue  ou  involontaire  ne  viendra  la 
faire  rougir,  elle  s'imprègne  largement  de  la  philosophie 
de  son  siècle,  delà  science  de  la  vie,  des  leçons  aimahles 
d'une  morale  expérimentale  et  familière.  Elle  arrive  à 
l'âge  de  l'amour,  avertie  des  pièges,  éclairée  sur  les  con- 
séquences, instruite  des  dangers,  en  un  mot  préparée  à 
choisir,  dans  la  plénitude  de  sa  raison,  celui  qu'elle  asso- 
ciera à  sa  vie,  et  à  remplir  sérieusement  sa  fonction 
sociale  d'épouse,  de  mère,  d'institutrice  et  d'initiatrice. 
On  peut  sans  doute,  dans  nos  idées  françaises,  discuter 
ou  combattre  un  tel  système.  Mais  on  ne  saurait  lui  refu- 
ser une  certaine  grandeur,  ni  méconnaître  que  ce  soit  là, 
dans  le  roman,  un  but  plus  glorieux  à  poursuivre  que 
celui  d'obtenir,  pour  un  tableau  vivant  bien  enlevé,  le 
suffrage  d'une  poignée  de  vieux  polissons. 

Les  fonctions  sexuelles,  qui  occupent  dans  la  fiction 
française  contemporaine  une  place  si  exclusive,  ne  sont 
à  tout  prendre  qu'un  des  aspecls  de  la  nature  humaine.  Il 
est  difficile  de  voir,  en  se  plaçant  au  fameux  point  de 
vue  scientifique,  pourquoi  elles  auraient  le  monopole 
des  analyses  littéraires,  de  préférence  à  tant  d'autres 
chapitres  des  traités  techniques.  Si  le  roman  doit  être 
une  étude  de  physiologie  normale  ou  morbide,  de  grâce 
soyez  complets  et  ne  vous  arrêtez  pas  à  telle  ou  telle  ré- 
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gion  :  parlez  un  peu  des  glandes  sudoripares,  du  conduit 
auditif  interne,  ou  des  organes  de  la  vision  !  Ces  fonctions 
malheureuses  et  persécutées  ont  droit  à  ne  pas  se  heur- 
ter éternellement  à  la  conspiration  du  silence  et  à  ne  pas 
végéter  à  jamais  dans  l'obscurité. 

Qu'on  ne  s'y  méprenne  pas,  au  surplus,  si  le  roman 
britannique  ne  touche  que  très  exceptionnellement  à 
l'adultère,  pour  prendre  un  exemple,  ce  n'est  pas  que 
la  sincérité  de  l'analyse  épouvante  autant  qu'on  veut 
bien  l'imaginer  les  écrivains  anglais.  11  ne  manque  pas 
chez  eux  d'esprits  vraiment  libres  et  qui  sauraient  fort  bien 
aborder  le  sujet,  si  le  cœur  leur  en  disait.  La  vérité,  c'est 
que  l'adultère  ne  les  intéresse  pas  plus  qu'il  n'intéresse 
leur  public,  par  la  raison  que  le  divorce  a  depuis  long- 
temps supprimé  en   Grande-Bretagne   les  côtés  roma- 
nesques de  cet  échange  de  deux  fantaisies.  Pourquoi  a-t- 
11  gardé  en  France  tout  son  prestige,   et  défraie-t«il 
depuis  deux  ou  trois  cents  ans  le  roman  et  le  théâtre? 
Simplement  parce  qu'il  ne  marche  guère  sans  un  cortège 
de  drames,  de  coups  d'épée,  de  suicides  et  de  terreurs.  En 
Angleterre,  il  n'en  est  plus  ainsi  :  l'adultère  est  un  délit, 
rien  qu'un  délit,  ni  plus  ni  moins  intéressant  que  le  vol 
d'un  mouchoir  ou  d'une  chaîne  de  montre.  L'affaire  suit 
un  cours  régulier  et  qui  ne  varie  guère.  Le  mari  ne  tue 
pas,  —  il  plaide  devant  un  juge  en  perruque  de  crin  ;  il 
ne  se  fâche  pas,  —  il  rit  dans  sa  barbe,  et  se  frotterait 
volontiers  les  mains  si  cela  était  de  mise  en  Grande-Bre- 
tagne. L'amant  ne  court  aucun  danger  que  celui  de  com- 
paraître au  banc  d'ignominie  comme  correspondent^  et 
de  jurer  sur  la  Bible  qu'on  s'est  entièrement  mépris  sur 
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la  nature  de  ses  attentions.  La  femme  ne  risque  rien,  pas 
môme  un  accroc  sérieux  à  sa  réputation,  pour  peu  que 
son  séducteur  soit  prêt  à  effacer  par  un  mariage  Téclat 
fâcheux  qu'il  a  causé.  Tout  cela  est  bien  terre  à  terre, 
bien  business  like,  et  peu  ragoûtant  au  fond.  A  quoi  bon 
s'en  occuper  ?  Et  surtout  à  quoi  bon  ne  pas  parler  d'autre 
chose?  Ce  linge  sale  se  lave  en  famille,  et  il  est  au  moins 
inutile  de  se  tenir  éternellement  le  nez  sur  la  lessive. 
Tel  est  sur  ce  point  l'avis  à  peu  près  unanime  des  Anglais 
les  plus  libres  en  leur  langage,  nullement  ennemis  d'une 
douce  gaieté  dans  leur  pratique  personnelle,  mais  qui 
tiennent  qu'en  pareille  affaire  on  peut  laisser  la  théorie 
ou  les  efforts  d'imagination  aux  collégiens  et  aux  ma- 
nuels du  confesseur. 

Certes,  ce  n'est  pas  la  hardiesse  des  thèses  qui  effa- 
rouche à  l'occasion  les  plumes  anglaises  habituellement 
les  plus  chastes  !  N'a-t-on  pas  vu,  bien  avant  M.  Brad- 
laugh  et  mistress  Besant,  miss  Harriet  Martineau  abor- 
der carrément  dans  ses  nouvelles  la  question  au  moins 
scabreuse  de  l'influence  de  l'ichthyophagie  sur  la  popu- 
lation, et  des  procédés  à  préconiser  pour  faire  entrer 
les  principes  de  Malthus  dans  la  pratique  populaire  ?  Ce 
qui  faisait  dire  bien  spirituellement  au  poète  Leigh  Hunt, 
dans  sa  Feast  of  Violets: 

«  Salut,  0  Martineau,  vous  qui  mettez  la  statistique  en 
contes  joyeux,  et  les  faiseurs  de  mariages  au  désespoir. 
Je  ne  vois  guère  mieux  que  dame  Nature  pourquoi  l'a- 
mour subirait  les  décrets  de  la  chère  Harriet,  quoique  à 
coup  sûr  le  monde  ait  grand  besoin  de  quelque  bonne 
législation  d'amour!.,.  » 

Mais  ces   excentricités  sont  une    exception   dans    le 
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roman  anglais,  qui  s'attache  systématiquement,  en  géné- 
ral, a.  rester  une  lecture  pour  tous,  et  le  «  grand  sermon  du 
siècle,  y>  comme  l'a  défini  un  novelist  éminent,  M.  An- 
thony Trollope.  Il  touche  à  tout,  parle  de  tout,  et  affiche 
hautement  sa  prétention  d'exercer  une  action  bienfai- 
sante sur  les  mœurs  publiques.  Il  y  a  là  un  véritable  gulf- 
stream  de  discussion  élevée,  parfois  orageuse,  mais  tou- 
jours saine,  qui  circule  à  travers  le  peuple  britannique, 
le  pénètre  et  l'imprègne  profondément,  charriant  avec 
lui  toutes  les  questions  du  jour,  les  présentant  sous  mille 
aspects  divers,  les  battant  et  les  rebattant  sans  relâche, 
et  déposant  alluvion  sur  alluvion  nouvelle  à  la  surface 
du  pays.  Sans  doute,  à  côté  de  l'usage,  il  y  a  l'abus,  et  il 
ne  faut  point  s'étonner  si  chez  ces  chanteurs  de  psaumes 
la  leçon  dégénère  aisément  en  homélie  ou  Thomélie  en 
casuistique,  comme  dans  le  cas  de  cette  excellente  mis- 
tress  Gaskell  qui,  pour  couronner  son  œuvre,  consacre 
à  fréter  les  navires  de  missionnaires  les  splendides  pro- 
duits de  ses  romans  évangéliques.  Mais  il  suffit  de  citer 
les  noms  de  Dickens  ou  de  M™^  Beecher-Stowe  pour  rap- 
peler quelles  enjambées  gigantesques  une  idée  juste 
incarnée  dans  un  récit  dramatique  peut  faire  faire  à  la 
civilisation  d'un  peuple. 

Sans  exiger  que  tous  les  romans  produisent  d'aussi 
prodigieux  effels,  il  faut  bien  convenir  que  l'esprit  trouve 
une  satisfaction  véritable,  en  achevant  la  lecture  d'une 
œuvre  d'imagination,  à  se  dire  qu'elle  n'est  pas  absolu- 
ment futile  et  qu'elle  peut  servir  à  répandre  une  pensée 
généreuse,  une  réforme  sociale,  une  notion  scientifique, 
voire  un  précepte  d'hygiène.  Voilà  de  quoi  faire  pousser 
les  hauts  cris  aux  druides  de  l'art  pour  l'art.  Mais  les 
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Anglo-Saxons  s'inquiètent  peu  de  ces  clameurs.  Ils  suivent 
leur  voie,  obéissent  à  leurs  instincts  utilitaires,  s'épa- 
nouissent librement  dans  leur  force  et  ne  s'asservissent 
pas  plus  à  l'emprisonnement  du  moule  classique  qu'aux 
puérilités  des  formules  littéraires  plus  récentes;  écrivant 
comme  ils  l'entendent,  sur  ce  qui  leur  plaît,  et  sur  ce  qui 
plaît  à  leur  public. 

A  ne  considérer  que  les  résultats,  quel  excellent  sys- 
tème! Les  œuvres  des  auteurs  en  vogue  sont  lues,  uni- 
versellement lues,  par  tout  le  monde  et  par  tous  les  âges. 
La  gloire  d'un  romancier  ou  d\in  poète  n'est  pas  quelque 
chose  d'équivoque  ou  d'incertain,  une  sorte  de  maladie 
honteuse  dont  on  rougit  devant  les  enfants  et  dont  on  ne 
parle  qu'à  mots  couverts,  ou  dans  les  coins.  C'est  une 
propriété  nationale,  à  laquelle  chacun  parlicipe,  sur 
laquelle  grands  et  petits  peuvent  se  prononcer  au  grand 
jour  et  en  connaissance  de  cause. 

Et  comme  ce  public  vibre  à  l'unisson  de  l'écrivain  qui 
en  a  pris  une  fois  possession!  quel  échange  de  sympa- 
thies ardentes,  d'encouragements  ou  de  critiques  pas- 
sionnées !  L'aimable  auteur  qui  a  nom  Wilkie  Collins,  et 
qui  continue  dans  le  roman  la  gloire  d'un  peintre  char- 
mant, aime  à  conter  qu'à  l'époque  où  il  publiait  la  Femme 
en  Blanc  par  séries  mensuelles,  il  trouvait  chaque  matin 
dans  son  courrier  toufe  une  collection  de  menaces,  d'in- 
jures ou  de  remerciements  do  gens  qui  pensaient  se 
reconnaître  dans  ses  personnages.  Mais  ce  qui  le  flatta  le 
plus  vivement  dans  son  amour-propre  paternel  fut  de 
recevoir  une  vingtaine  de  lettres  d'autant  de  braves  gar- 
çons qui  lui  demandaient  la  main  de  son  héroïne  Marian 
Halcombc.  —  si  toutefois  elle  avait  un  original. 
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—  Hélas!  je  ne  l'ai  jamais  connu!  ajoute  en  riant 
léminent  conteur,  ou  je  l'aurais  gardé  pour  moi-même. 

Miss  Braddon  a  cent  histoires  pareilles  sur  sa  clientèle. 
Quanta  feu  lord  Beaconsfield,  à  l'époque  ou  il  était  simple- 
ment M.  Benjamin  Disraeli,  et  l'un  des  rom.anciers  les 
plus  goûtés  de  sa  génération,  il  voyait  ses  ouvrages  exci- 
ter un  si  vif  intérêt  de  curiosité,  que  la  clef  seule  des 
personnages  qu'on  croyait  y  reconnaître,  publiée  même 
sans  son  aveu,  obtenait  jusqu'à  dix  et  douze  éditions. 

Cet  échange  d'impressions  réagit  à  son  tour  sur  l'au- 
teur, qui  se  préoccupe  déplus  en  plus  de  s'adapter  à  son 
public;  et  tout  cela  crée  une  atmosphère  d'honnêteté 
ambiante  qu'on  peut  bien,  avec  quelque  raison,  consi- 
dérer comme  un  peu  artificielle  et  convenue,  mais  qui 
n'en  exerce  pas  moins  une  influence  des  plus  salutaires 
sur  la  moralité  nationale.  On  peut  sourire  tant  qu'on 
voudra  des  pudibonderies  britanniques,  en  ce  qu'elles 
ont  d'exagéré  et  de  ridicule;  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
qu'un  peuple  dont  la  littérature  n'est  peuplée  que  de 
rufians  et  de  filles,  et  qui  consacre  tous  les  jours  des 
tonnes  de  papier  à  décrire  par  le  menu  les  faits  et  gestes 
de  ces  bipèdes,  doit  nécessairement  en  garder  Tempreinto 
dans  ses  manières,  dans  ses  habitudes  d'esprit  et  dans 
sa  pratique.  Et,  d'autre  part,  un  peuple  qui  prend  lo 
parti  de  laisser  cette  zoologie  s'agiter  dans  la  vase  de  ses 
grandes  villes,  en  s'efforçant  d'oublier  qu'elle  existe,  et 
en  abandonnant  aux  spécialistes  le  soin  de  s'en  occuper, 
contracte,  au  moins  à  la  surface,  des  mœurs  plus  dignes, 
plus  régulières  et,  à  tout  prendre,  plus  sages. 

Est-ce  à  cette  cause  qu'il  faut  attribuer  la  respecta- 
bilité générale  des  romanciers  anglais?  Toujours  est- il 
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que  leur  vie  est  ordinairement  des  plus  bourgeoises  et 
des  plus  simples.  La  plupart  habitent  la  campagne,  au 
moins  pour  la  plus  grande  partie  de  l'année,  travaillant 
ferme  et  ne  venant  à  la  ville  que  pour  les  besoins  de  leur 
industrie.  Deux  ou  trois  parmi  les  plus  célèbres  se  sont 
fixés  à  l'étranger,  sans  esprit  de  retour  :  telle,  par 
exemple,  M"*  La  Ramée,  l'écrivain  de  talent  qui  signe 
ses  récits  du  pseudonyme  d'Ouida,  et  qui  s'e:4  depuis 
longtemps  déjà  établie  tout  près  de  Florence,  à  la  riante 
villa  Farinola  ;  quelques  autres  occupent  une  petite  mai- 
son tranquille  et  isolée,  dans  South  Kensington  ou  Saint- 
John's  Wood. 

En  fait  de  clubs,  ils  sont  de  YAlhenseiim^  peut-être  du 
Rcform  ou  du  Carlton  s'ils  confinent  à  la  politique,  du 
Garrick  s'ils  se  rapprochent  plutôt  du  journalisme  ou  du 
théâtre.  Leur  existence  est  calme,  réglée,  méthodique 
comme  celle  d'un  notaire  ou  d'un  agent  de  change.  Vous 
n'imagineriez  jamais,  à  voir  cette  bonne  dame  en  besicles 
qui  cause  si  discrètement  à  la  table  d'un  banquier  de 
\-à  Cité,  que  vous  avez  devant  vous  l'audacieuse  mistress 
Lynn  Linton,  qui  a  mis  Christ  lui-même  en  scène  sous  le 
nom  de  Joshua  Davidson,  et  il  faut  qu'on  vous  nomme 
M.  William  Black  pour  que  vous  soupçonniez  son  identité 
sous  le  plastron  immaculé  et  le  harnais  d'homme  du 
monde  du  gentleman  qui  parle  si  pertinemment  des 
courses  prochaines,  accoudé  au  marbre  de  la  cheminée. 

Nulle  part  moins  qu'en  Angleterre,  la  gent  empennée 
ne  forme  une  caste  distincte,  vivant  et  respirant  dans  une 
atmosphère  spéciale  et  s'occupant  exclusivement  de  ses 
intérêts  de  boutique.  Sa  tendance  marquée,  celle  de  tous 
les  professionnals  de  bon  goût,  est  au  contraire  de  dcpo- 
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ser  le  soir  la  casaque  de  travail^  et  môme  la  personnalité 
de  l'auteur,  d'oublier  le  métier,  de  s'immerger  le  plus 
profondément  possible  dans  tous  les  mondes.  C'est  une 
méthode  quia  bien  ses  avantages,  même  au  point  de  vue 
do  l'exactitude  et  de  la  probité  liLiéraires. 
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II.  —  La  presse  périodique. 


Il  est  neuf  heures,  et  vous  venez  de  vous  asseoir  à  la 
table  du  déjeûner,  devant  la  sole  frite  ou  les  œufs  au 
jambon,  accompagnés  d'une  tasse  de  thé,  qui  consti- 
tuent en  Angleterre  le  premier  des  quatre  repas  quoti- 
diens. Auprès  de  votre  couvert,  avec  les  lettres  de- 
France,  un  journal  vous  attend,  proprement  plié  et 
encore  humide  des  baisers  de  la  presse,  ou  plutôt  des 
brouillards  de  l'aube,  —  car  le  pdper-boy  est  venu  le 
glisser  sous  la  porte  à  l'heure  où  le  boulanger  nocturne 
et  le  laitier  matinal  tiennent  seuls  avec  lui  le  haut  du 
pavé. 

C'est  le  Times  ou  le  Standard^  le  Telegraph  ou  le  Daily 
News,  peut-être  le  Morning  Post^  si  vous  vous  intéresse 
spécialement     aux     nouvelles    mondaines.    Déployez 
l'immense  feuille,  et  prenez  la  peine  de  la  considérer 
en  détail,  avec  l'attention  et  le  respect  qu'elle  mérite. 
Vous  vous  trouvez  en   présence    du  produit   le   plus 
parfait,  le  plus  extraordinaire  de  l'industrie  humaine, 
de  celui  qui  résume  tous  les  progrès  et  qui  est  en  quelque 
sorte  la  résultante  de  toutes  les  découvertes.  Activité 
littéraire  et  artistique,   chemins   de   fer,    télégraphes, 
lumière  électrique,  machines  à  vapeur,  procédés  indus- 
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triels  poussés  aux  dernières  limites  du  raffinement, 
division  et  précision  du  travail  confinant  au  miracle  : 
il  n'a  fallu  rien  de  m.oins  que  le  concours  de  toutes  ces 
forces  pour  vous  livrer  à  point  ce  miroir  étonnant,  cette 
photographie  instantanée  du  monde  tel  qu'il  était  il  y 
a  tout  justement  deux  ou  trois  heures. 

Songez  qu'à  minuit  pas  une  ligne  de  ces  articles  de 
fond,  de  ces  dépêches  de  trois  colonnes,  de  ces  comptes 
rendus  parlementaires  de  deux  pages  n'était  peut-être 
écrite  ou  parlée!  Et  à  Theure  où  vous  parcourez  d'un 
œil  distrait  ces  rangs  pressés  de  petites  lettres  com- 
pactes, fourmillantes  et  pourtant  si  nettes,  Manchester, 
Plymouth  et  Boston  les  ont  déjà  en  main  comme  vous  ; 
des  systèmes  se  sont  bâtis  sur  les  données  qu'elles 
apportent,  des  fortunes  se  sont  élevées  ou  écroulées  sur 
ces  nouvelles.  Huit  pages  d'un  mètre  carré  ou  peu  s'en 
faut,  imprimées  sur  sept  à  huit  colonnes  de  caractères 
fins  et  présentant  en  bloc  toute  l'histoire  politique, 
financière,  commerciale,  industrielle,  littéraire,  de  la 
journée  d'hier,  non  seulement  à  Londres,  mais  à  Paris, 
à  Vienne,  à  Pétersbourg,  à  New- York,  à  Calcutta,  dans 
les  coupe -gorge  de  l'Afghanistan,  dans  les  déserts 
africains  et  généralement  partout  où  il  s'est  produit  un 
fait  de  quelque  intérêt  :  la  matière  de  deux  volumes  et 
le  produit  de  la  collaboration  de  cent  mille  hommes,  — 
voilà  ce  qu'on  vous  donne  pour  un  penny,  deux  sous. 
Si  l'on  tient  compte  de  la  remise  faite  aux  intermé- 
diaires, c'est  à  peine  le  prix  du  papier. 

Vous  avez  donc  gratis  tout  le  noir  imprimé  sur  ce 
blanc.  S'il  le  fallait,  sans  doute,  plutôt  que  de  perdre 
votre  précieux  patronage,  les  propriétaires  du  journal 
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VOUS  offriraient  une  rente  viagère  pour  vous  garder  au 
nombre  de  leurs  lecteurs. 

L'explication  du  mystère?  Elle  est  fort  simple.  C'est 
sur  l'annonce  que  repose  le  système.  L'annonce  en  est 
la  colonne  vertébrale  :  tout  converge  vers  ce  but,  tout 
est  subordonné  à  cet  objet,  et  les  articles,  les  renseigne- 
ments, les  prodiges  d'information  rapide  qu'on  vous 
livre  sur  quatre  versos  ne  sont  que  la  sauce  destinée  à 
faire  passer  les  quatre  rectos  réservés  à  la  réclame. 

Voyez  plutôt  la  place  occupée  par  ces  adverlisements. 
Chez  nous,  ils  sont  relégués  à  la  dernière  page,  débor- 
dent timidement  sur  la  troisième,  et  ne  se  glissent  qu'en 
contrebande  sur  le  terrain  des  deux  autres.  Dans  un 
journal  anglais  ou  américain,  c'est  à  la  première  page 
qu'ils  s'étalent,  à  commencer  par  la  première  ligne  d( 
la  première  colonne,  en  empiétant  parfois  presque  sur^ 
le  titre,  en  manière  de  «  manchettes.  »  La  quatrième 
page,  la  septième  et  la  huitième,  en  un  mot  presque 
toutes  les  faces  extérieures  de  la  vaste  feuille,  leur  appar- 
tiennent de  môme.  C'est  une  coque  qu'il  faut  nécessai- 
rement ouvrir  pour  arriver  à  l'amande,  au  journal  pro- 
prement dit. 

Toutes  ces  annonces,  d'ailleurs,  sont  disposées  en 
caractères  uniformes  sur  quatre  à  vingt  lignes  d'épais- 
seur, sans  lettres  grasses  ou  artifices  typographiques 
faits  pour  attirer  le  regard.  Au  premier  abord,  c'est  une 
confusion  et  presque  une  épouvante.  On  se  demande  à 
quoi  peut  bien  servir  ce  chaos,  et  s'il  existe  des  êtres 
assez  abandonnés  des  dieux  et  des  hommes  pour  lire 
d'un  bout  à  l'autre  ces  effroyables  colonnes.  Qu'il  en 
existe,  cela  n'est  pas  douteux  :  l'ahurissement  humain 
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revêt  toutes  les  formes.  Mais  il  faut  rendre  cette  justice 
aux  journaux  anglais,  —  ce  n'est  pas  exclusivement  à 
cette  catégorie  d'acéphales  que  s'adressent  leurs  tableaux 
de  publicité. 

Ces  annonces  si  confuses  à  première  vue  ne  sont  en 
réalité  qu'un  répertoire  permanent  et  parfaitement 
ordonné  de  toutes  les  offres  et  de  toutes  les  demandes. 
Un  classement  judicieux,  une  table  des  matières,  per- 
mettent aisément  de  s'y  retrouver,  et  chacun  arrive  sans 
peine,  à  l'occasion,  à  découvrir  dans  cette  cohue  appa- 
rente l'indication  qui  lui  est  nécessaire. 

Ce  sont  d'abord  les  naissances,  les  mariages  et  les 
décès,  qu'il  est  d'usage  en  Angleterre  de  faire  insérer 
dans  les  grands  joarnaux,  au  lieu  d'envoyer  des  leltres 
individuelles.  Puis  vient  Vagony  column,  —  la  colonne 
des  agonies,  —  composée  de  ces  appels  désespérés  et  de 
ces  messages  ténébreux  qui  recouvrent  tant  de  romans 
poignants  ou  sinistres.  C'est  une  mère  qui  implore  sa 
fille  de  rentrer  au  bercail,  une  femme  qui  supplie  son 
mari  de  penser  à  ses  enfants,  un  cri  du  cœur  côte  à  côte 
avec  une  menace,  un  rendez-vous,  un  souvenir,  un  mot 
d'ordre.  Les  journaux  anglais  n'insèrent  pas.  tant  s'en 
faut,  tout  ce  qu'on  leur  envoie  dans  cet  ordre  d'idées, 
avec  un  mandat-poste  de  cinq  shillings  :leurs  commis 
ont  l'œil  ouvert  et  repoussent  impitoyablemant  ce  qui 
semble  suspect.  Mais,  en  dépit  de  la  surveillance  la  plus 
active,  quels  messages  singuliers  passent  ainsi  sous  les 
yeux  du  public,  et  quels  drames  étranges  s'abritent  der- 
rière ce  rideau  banal  ! 

Suivent  les  annonces  maritimes  :  steamers  et  voiliers 
en  partance  pour  le  Brésil,  l'Australie,  l'Inde  ou  le  cap 
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de  Bonne-Espérance;  les  prospectus  des  compagnies 
d'émigration,  les  publications  officielles  des  gouverne- 
ments coloniaux.  Puis  les  rapports  ou  appels  de  fonds 
des  sociétés  financières,  mines,  banques,  chemins  de 
fer,  tramways  et  le  reste  ;  les  annonces  de  lignes  rivales 
pour  le  continent;  les  spectacles,  cafés-chantants,  con- 
férences ou  exhibitions,  classés  sous  le  titre  d'amuse- 
ments. Voilà  pour  la  première  page.  A  la  quatrième,  on 
retrouve  les  spectacles  sous  une  autre  forme,  et  en  détail  ; 
la  bijouterie  et  l'orfèvrerie,  les  eaux  minérales  et  pro- 
duits pharmaceutiques,  les  pianos  et  orgues,  les  cigares, 
la  galvanoplastie,  les  cafés,  chocolats,  vins  et  liqueurs,  les 
comestibles.  A  la  septième  encore,  les  compagnies  finan- 
cières, puis  l'ameublement,  la  draperie,  la  nouveauté, 
les  tailleurs  et  modistes,  la  chemiserie,  la  carrosserie, 
les  marchands  d'habits,  les  marchands  d'argent  et  usu- 
riers ;  les  pensionnats  de  filles  et  de  garçons  ;  les  offres 
et  demandes  d'emplois  pour  professeurs  et  institutrices; 
les  livres,  la  musique,  les  journaux  illustrés  ou  spéciaux. 
A  la  huitième  page  enfin  arrivent  les  maisons  et  les 
terres  à  vendre,  les  appartements  à  louer,  meublés  et 
non  meublés,  les  ventes  aux  enchères  ;  les  cessions  et 
transferts;  les  emplois  commerciaux  et  autres;  les 
cochers,  cuisiniers,  les  femmes  de  chambre  et  valets  do 
pied;  les  charbons  ;  les  hôtels  ;  les  annonces  légales. 

Non  seulement  tout  cela  paraît  régulièrement  dans  le 
môme  ordre  et  autant  que  possible  à  la  même  place, 
mais  il  y  a  des  jours  dans  la  semaine  spécialement 
réservés  à  certaines  annonces,  pour  que  les  intéressés 
puissent  plus  commodément  y  recourir  :  le  vendredi,  par 
cxemi)le,  aux  offres  et  demandes  d'emploi;  le  samedi, 
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aux  appartements  vacants.  Il  suffît  d'avoir  la  clef  de  ces 
coutumes,  et  ce  colossal  répertoire  de  tous  les  besoins, 
de  toutes  les  concurrences  devient  d'un  usage  constant. 
Dans  un  grand  nombre  d'industries,  le  travail  quotidien 
des  bureaux  commence  par  un  pointage  de  toutes  les 
demandes  qui  peuvent  se  rattacher  par  un  fil  quelconque 
à  la  spécialité  de  la  maison,  et  auxquelles  on  s'empresse 
de  répondre  par  des  offres  de  service.  L'annonce  est 
ainsi  entrée  dans  les  habitudes  du  commerce  et  du  public 
au  point  de  devenir  un  rouage  indispensable  de  la  vie, 
une  sorte  d'intermédiaire  universel. 

Ce  que  nous  appellerions  en  France  la  partie  essen- 
tielle du  journal  commence  à  ravant-dernière  colonne 
de  la  page  4,  par  un  résumé  des  nouvelles  domestiques 
et  étrangères,  véritable  précis  divisé  par  paragraphes 
et  sur  lequel  le  lecteur  avisé  saule  d'ordinaire  en 
ouvrant  sa  gazette,  pour  voir  du  premier  coup  d'œil  ce 
qu'il  y  a  de  neuf.  Cela  répond  à  la  fois  à  notre  bulletin 
et  à  notre  «  dernière  heure.  » 

Immédiatement,  à  la  suite  de  ce  précis,  viennent  coup 
sur  coup  quatre  ou  cinq  articles  de  fond,  ou  leading 
articles,  sur  les  questions  du  jour.  Le  leading  article 
traite  de  la  politique  extérieure,  du  fait  industriel  ou 
artistique,  de  la  catastrophe  ou  de  l'événement  à  sen- 
sation, du  cas  judiciaire  qui  passionne  l'opinion,  du 
livre  nouveau,  de  l'opéra,  de  la  saison  de  chasse  qui 
s'ouvre  ou  qui  finit,  des  régates  ou  concours  athlétiques 
des  Universités,  des  courses  d'Epsom,  en  un  mot  de 
tous  les  sujets  qui  peuvent  à  un  titre  quelconque 
occuper  les  salons  ou  les  clubs.  C'est  un  genre  littéraire 
à  part,  qui  participe  à  la  fois  de  la  chronique  et  de  l'ar- 
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ticle  spécial,  de  Vessai  tel  qu*on  Tentendait  au  temps 
d'Addison  et  de  la  causerie  familière.  Il  ne  faut  rien  de 
moins  pour  y  passer  maître  que  la  possession  simultanée 
de  toutes  les  qualités  essentielles  du  journaliste  :  le  bon 
sens,  la  finesse,  la  légèreté  de  main,  la  rapidité  de  la 
conception,  l'abondance  de  l'information,  la  netteté  et 
la  précision  du  style,  le  bonheur  habituel  de  l'expres- 
sion. Rien  ne  saurait  mieux  en  donner  l'idée  au  lecteur 
fiançais  que  le  ton  de  M.  John  Lemoinne. 

L'article  est  toujours  impersonnel,  d'ailleurs,  et  pas 
plus  qu'aucun  autre  ne  porte  de  signature.  Ce  n'est  pas 
un  homme  qui  parle,  c'est  le  journal,  ou  plutôt  —  car 
tel  est  toujours  le  point  de  vue  —  c'est  la  sagesse  publi- 
que, c'est  le  chœur  antique  devisant  sur  les  événements 
du  jour. 

De  ces  leaders,  les  uns,  et  ce  ne  sont  pas  habituellement 
les  moins  goûtés,  sont  écrits  au  galop,  à  l'office  même,  vers 
minuit  ou  une  heure  du  matin,  tandis  que  les  machines 
ronflent,  que  les  prêtes  attendent  ciseaux  en  main  pour 
les  découper  en  lanières  et  les  faire  composer,  clicheret 
tirer  tout  palpitants.  Les  autres  ont  été  écrits  à  domicile, 
sur  un  ordre  de  la  direction,  par  trois  ou  quatre  des 
collaborateurs  attitrés.  L'un  des  caractères  marqués  du 
journalisme  anglais  est  cette  dictature  exercée  par  le 
rédacteur  en  chef  ou  editor.  Il  faut  qu'il  ait  l'œil  à  tout, 
qu'il  s'occupe  de  tout,  qu'il  prévoie  tout,  en  bon  général. 
La  responsabilité  est  pour  lui;  ses  lieutenants  ne  con- 
servent que  le  minimum  d'initiative  strictement  néces- 
saire. Tout  ce  qu'ils  ont  à  faire  est  d'être  constamment 
prêts,  chacun  dans  sa  spécialité,  à  improviser  au  premier 
signe  une  colonne  de  prose  élégante,  judicieuse  et  con- 
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cluante.  Il  faut  que  les  machines  roulent  à  deux  heures, 
et  la  nouvelle  qui  fait  l'objet  du  premier-Londres  est 
parfois  arrivée  après  minuit. 

Les  renseignements  financiers  et  les  cotes  des  princi- 
pales Bourses  occupent  trois  colonnes  de  la  sixième 
page;  puis  se  déroulent  les  mercuriales  des  marchés,  les 
nouvelles  maritimes,  entrées  et  sorties ,  naufrages  ou 
avaries  graves,  steamers  et  voiliers  signalés  des  ports 
étrangers,  les  pronostics  météorologiques  communiqués 
par  l'Observatoire  de  Greenwich  ou  transmis  par  les 
câbles  transatlantiques. 

A  la  page  3  on  trouve  les  correspondances  coloniales, 
les  dépêches  et  lettres  de  province,  un  bulletin  univer- 
sitaire ,  les  meetings  et  tribunaux,  même  de  simple 
police,  donnés  i7i  extenso.  Il  faut  signaler  à  ce  propos  le 
soin,  véritablement  délicat,  qu'apporte  la  presse  anglaise 
à  ne  jamais  parler  d'un  prévenu  ou  d'un  accusé  comme 
d'un  coupable,  quelle  que  soit  la  gravité  des  charges  qui 
pèsent  sur  lui.  Eùt-il  été  pris  en  flagrant  délit  et  en  train 
de  perpétrer  le  crime  le  plus  odieux,  tant  que  le  jury 
n'a  pas  prononcé  sur  son  sort,  il  est  toujours  «l'accusé,  « 
le  «prisonnier,»  «  le  prétendu  coupable;  »  —  jamais 
le  «misérable,»  le  «  scélérat,  »  le  «meurtrier,»  «l'assas- 
sin, ))  le  «  voleur,  »  comme  on  ne  se  fait  pas  faute  en  d'au- 
tres pays  d'appeler,  sur  de  simples  apparences,  un  malheu- 
reux que  les  débats  publics  rendront  peut-être  blanc  comme 
neige. 

Cela  n'a  l'air  de  rien.  Il  n'y  a  pas  de  symptôme  plus 
sûr  du  degré  de  civilisation  d'un  peuple.  On  pourrait 
dire  que  l'étiage  de  sa  liberté  et  de  son  éducation  poli- 
tique est  marqué  parle  sang-froid  qu'il  sait  conserver  en 
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présence  du  crime,  et  le  scrupule  que  se  fait  chaque 
membre  du  corps  social  d'empiéter  môme  en  paroles  sur 
les  droits  du  pouvoir  judiciaire. 

Les  dépêches  Reuter,  les  grèves,  les  enquêtes  du  coro- 
ner,  les  courses  de  chevaux,  les  analyses  dramatiques, 
le  compte  rendu  des  séances  du  Parlement  et  les  articles 
de  critique  littéraire,  scientifique  ou  artistique  achèvent 
de  remplir  le  journal,  qui  présente  ainsi  un  tableau 
complet  de  la  vie  nationale. 

De  la  vie  internationale,  pour  mieux  dire,  car  ce  qui 
donne  à  la  presse  anglaise  un  caractère  tout  particulier, 
et  presque  unique ,  c'est  la  place  considérable  qu'elle 
donne  aux  affaires  extérieures.  Non  pas  seulement  aux 
questions  politiques,  mais  aux  détails  de  moeurs,  aux 
petits  faits,  aux  événements  intimes.  Isolé  sur  son  bloc 
de  houille,  derrière  son  rempart  de  blanches  falaises, 
John  Bull  semble  se  délecter  à  tenir  sa  lorgnette  con- 
stamment braquée  sur  ses  voisines  pour  les  étudier  sous 
tous  les  aspects.  Celle-ci  trompe-t-elle  son  mari? Celle-là 
a-t-elle  une  aussi  belle  santé  qu'on  le  croirait  à  la  voir 
en  toilette  de  ville?  Que  dit-on  dans  son  salon,  et  même 
chez  sa  concierge?  Voilà  ce  qu'il  importe  de  savoir  par 
le  menu,  et  ce  que  racontent  à  grands  frais,  tous  les  jours, 
de  longues  colonnes  de  correspondances  particulières. 

Il  y  a  quelque  dix  ans,  ces  correspondances  étaient 
transmises  par  la  poste.  Mais  la  guerre  franco-allemande 
a  changé  tout  cela  et  amené  dans  la  presse  anglaise  une 
révolution  vériUible. 

On  peut  définir  cette  révolution  d'un  mot.  La  fin  des 
agences  télégraphiques  et  l'ère  du  fil  spécial. 
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C'est  au  Daily  News  et  à  son  éditeur,  M.  J.-R.  Robin- 
son,  ou  plutôt  à  son  illustre  correspondant,  M.  Arcbibald 
Forbes,  le  prodigieux  reporter  et,  pour  mieux  dire,  le 
grand  écrivain  militaire,  qu'appartient  l'initiative  de  ce 
mouvement.  A  tous  les  dons  précieux  et  rares  qui  font 
un  Xénophon  moderne ,  aux  connaissances  les  plus 
solides  et  les  plus  variées,  au  sens  stratégique  le  plus 
fin,  à  l'instinct  sans  rival,  non  pas  de  la  scène  à  faire, 
mais  de  la  scène  à  voir,  au  style  le  plus  vivant  et  le  plus 
graphique,  au  talent  supérieur  en  un  mot,  —  M.  Forbes 
joint  une  vigueur  physique,  une  résistance  vitale,  une 
ardeur  passionnée  qui  font  de  lui  un  personnage  vérita- 
blement surhumain  et  en  quelque  sorte  fantastique.  Etre 
un  bon  correspondant  militaire  n'est  certes  pas  le  fait 
du  premier  veau.  Il  est  parfois  plus  facile  de  gagner  une 
bataille  que  d'en  saisir  sur  le  terrain  môme  toutes  les 
grandes  lignes  et  les  faits  d'ensemble,  de  les  grouper  et 
de  les  fixer  dans  un  récit  à  la  fois  exact  et  dramatique. 

M.  Forbes  a  cet  art  au  plus  haut  degré;  il  a  surtout 
celui  de  se  trouver  infailliblement  où  il  faut  être,  de 
rester  quarante-huit  heures  sur  ses  étriers  sans  prendre 
un  instant  de  repos,  de  tout  voir,  de  traverser  sans  une 
égratignure  les  scènes  de  carnage  les  plus  effroyables, 
puis  d'écrire  sur  l'arçon  de  sa  selle  un  article  de  trois 
colonnes  qui  est  un  chef-d'œuvre,  de  partir  à  bride  abat- 
tue et  de  crever  dix  chevaux  s'il  le  faut  pour  assurer  la 
transmission  de  sa  lettre.  Ce  n'est  pas  une  fois,  mais  vingt 
fois  qu'il  a  accompli  pareil  tour  de  force.  Tous  les  évé- 
nements décisifs  de  la  décade,  depuis  l'entrevue  de  Napo- 
léon III  prisonnier  avec  le  roi  do  Prusse  jusqu'à  la 
capitulation  de  Metz,  depuis  l'entrée  des  troupes  versait- 
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laises  dans  Paris  jusqu'au  dernier  désastre  des  Anglais 
dans- l'Afghanistan,  l'ont  eu  pour  témoin  oculaire.  C'est 
lui  qui  a  tracé  d'avance  pour  les  campagnes  d'Achanti  et 
de  Zoulouland  des  plans  si  complets  et  si  parfaits  que 
les  généraux  n'ont  pu  mieux  faire  que  de  les  suivre.  C'est 
lui  qui  a  annoncé  au  tsar,  six  heures  avant  tous  les 
courriers,  la  victoire  de  Chipka.  Il  lui  est  arrivé  de  faire 
cent  milles  à  franc  étrier  et  six  cents  à  toute  vapeur, 
simplement  pour  apporter  à  Fleet  street  un  récit  impor- 
tant, puis  de  repartir  avant  de  l'avoir  vu  mis  en  pages?. 
La  relation  delà  première  attaque  dePlevnaest  destinée 
à  devenir  un  morceau  classique  :  il  l'a  transmise  de  Sis-- 
tovs^  où  il  était  entré  en  portant  sur  sa  tête  la  selle  de  sa  ^ 
troisième  monture,  morte  en  route.  Sa  chevauchée  après 
Ulundi  restera  légendaire.  En  un  mot,  ses  exploits  pro-  ? 
fessionnels  sont  de  ceux  qui  n'appartiennent  plus  à  un 
peuple  et  dont  quiconque  tient  une   plume  a  le  droit, 
d'être  fier,  parce  qu'ils  rehaussent  jusqu'à  des  propor- 
tions épiques  le  métier  du  journaliste. 

En  1870,  M.  Forbes  débutait  dans  la  carrière.  Il  eutj 
cette  idée  de  génie  que  M.  J.-R.  Robinson  sut  com-j 
prendre  :  transmettre  ses  lettres  militaires  tout  entiè^'esl 
par  le  câble  sous-marin,  au  lieu  de  se  contenter  d'en 
expédier  la  substance  dans  de  courtes  dépêches.  Cela 
paraît  tout  simple  aujourd'hui;  mais  le  fait  est  que  per- 
sonne n'y  avait  songé  plus  tôt,  et  que  le  Daily  News,  par 
ce  coup  d'audace,  se  plaça  d'emblée  en  tête  de  tous  ses 
rivaux. 

Pendant  toute  la  durée  de  la  guerre  franco-allemande, 
qui  surexcitait  au  plus  haut  point  l'intérêt  et  la  curio- 
sité britanniques,  on  s'arracha  les  correspondances  de 
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M.  ForLes,  et  pas  une  fois  il  ne  manqua  d'arriver  pre- 
mier, de  plusieurs  longueurs,  sur  tous  ses  confrères. 
C'est  une  habitude  qu'il  a  fidèlement  gardée,  depuis,  au 
cours  de  dix  campagnes. 

La  guerre  terminée,  le  Daily  News  avait  déboursé  une 
somme  énorme  de  frais  télégraphiques,  mais  conquis 
une  situation  unique.  D'autre  part,  le  public  avait  pris 
l'habitude  de  trouver  le  matin  dans  son  journal  trois  ou 
quatre  colonnes  de  lettres  télégraphiques  écrites  la  veille 
lu  soir.  Tout  ce  qui  avait  seulement  vingt-quatre  heures 
ie  date  semblait  désormais  de  Thistoire  ancienne.  Force 
[ut  bientôt  à  tous  les  grands  organes  de  publicité  de 
répondre  à  ce  besoin  nouveau,  sous  peine  de  se  voir 
relégués  au  cabinet  des  antiques. 

C'est  alors  que  la  direction  du  Times,  entrant  résolu- 
nent  dans  cette  voie  féconde,  installa  à  Paris  son  office 
central  de  renseignements  européens  et  s'assura  par 
;raité,  pour  six  heures  chaque  nuit,  l'usage  exclusif  d'un 
il  spécial  entre  cet  office  et  ses  bureaux  de  la  Cité.  Pour 
an  journal  comme  le  Times,  qui  se  vend  trente  centimes 
i  cinquante  ou  soixante  mille  exemplaires,  et  qui  est 
issis  sur  un  siècle  de  prospérité  inébranlable,  un  pareil 
axe  pouvait  sembler  tout  naturel.  Mais  qu'allaient  faire 
es  feuilles  à  deux  sous?  Entreraient-elles  dans  un  grand 
chemin  qui  semblait  être  celui  de  la  faillite,  ou  se  lais- 
;eraient-elles  encore  une  fois  distancer  par  le  colosse? 

Elles  n'hésitèrent  qu'un  instant.  Le  Daily  Télégraphe 
mis  le  Standard  eurent  à  leur  tour  leur  office  parisien  et 
eur  fil  spécial:  \e  Morning  Post  et  le  Daily  News,  sans 
idopter  ce  système,  donnèrent  une  extension  considé- 
■able  à  leurs  dépêches  télégraphiques  particulières.  Il 
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n'est  pas  un  de  ces  journaux  qui  n'en  ait  régulièrement, 
tous  les  jours,  trois  ou  quatre  colonnes  représentant  au 
bas  mot,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  une  dépense 
de  mille  ou  quinze  cents  francs.  Les  nouvelles  politiques 
faisant  souvent  défaut  pour  utiliser  cet  outillage  si  coû- 
teux, on  en  vint,  par  une  pente  naturelle,  à  donner  télé- 
graphiquement  la  chronique  du  boulevard,  Tévénement 
parisien,  le  compte  rendu  des  premières  i-eprésentations. 
Et  c'est  ainsi  que,  de  degrés  en  degrés,  les  habitants  de 
Londres  ont  fini  par  trouver  tous  les  matins  dans  leur 
gazette,  sur  les  choses  de  Paris,  des  détails  que  la 
plupart  des  Parisiens  n'auront  que  dans  l'après-midi,  par 
les  journaux  du  soir.  M 

Les  comédiens  français,  lors  de  leur  visite  à  Londres 
en  1878,  étaient  surpris  de  voir  le  public  britannique  si 
bien  au  fait  de  leurs  noms,  de  leurs  emplois,  de  leurs 
meilleurs  rôles,  presque  de  leurs  habitudes.  C'est  que, 
jour  par  jour,  ce  public  s'est  habitué  depuis  dix  ans  à 
lire  en  s'éveillant  l'analyse  de  la  pièce  nouvelle  donnée 
au  Théâtre-Français,  de  l'opérette,  de  la  fête  artistique, 
à  côté  du  fait  politique,  de  la  crise  ministérielle,  des  i 
échos  dé  la  place  Beauvau  ou  du  quai  d'Orsay.  Le  nom 
du  moindre  jjoliticien  français  est  au  moins  aussi  fami- 
lier au  lecteur  anglais  que  celui  de  ses  propres  législa- 
teurs. Paris,  avec  son  histoire  si  agitée  et  si  dramatique, 
ses  changements  à  vue,  ses  ombres  chinoises,  ses  feux 
follets  humains,  ses  effondrements  et  ses  apothéoses,  est 
à  ces  braves  mangeurs  de  rosbif  un  spectacle  toujours 
nouveau. 

Un  journal  a  essayé  de  leur  servir  Berlin  à  la  môme 
sauce,  par  ûl  spécial.  Mais  l'essai  n'a  pas  réussi.  Per- 
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Dnne  n'a  voulu  goûter  à  cette  choucroute.  Le  fil  spécial 
'a  pas  fait  ses  frais  et,  d'un  commun  accord,  on  est 
evenu  à  l'ancien  système. 

Les  «  Léviathans  »  de  la  presse  anglaise,  comme  ils 
iment  à  s'appeler,  ne  devaient  pas  s'en  tenir  là.  Dans 
et  te  lutte  sans  trôve  et  sans  merci,  où  il  s'agit  de  battre 
es  confrères  à  coups  de  millions,  —  quand  les  ressources 
e  l'électricité  et  de  la  vapeur  furent  épuisées,  quand 
îs  bureaux  de  rédaction  eurent  été  mis  en  communica- 
on  directe  et  instantanée  —  non  seulement  avec  Paris 
t  tout  le  continent,  avec  la  Chambre  des  communes  et 
i  Chambre  des  lords,  avec  les  grandes  villes  du 
loyaume-Uni,  mais  avec  l'Inde  même,  comme  cela  s'est 
u  à  l'époque  du  voyage  du  prince  de  Galles  et  plus 
écemment  au  cours  de  la  campagne  d'Afghanistan;  — 
uand  les  grands  journaux  eurent  fini  par  avoir  non 
eulement  leur  propre  hôtel,  leur  imprimerie,  leurs 
tel] ers  de  clichage,  leurs  machines  tirant,  coupant  et 
liant  vingt  mille  exemplaires  à  l'heure,  mais  encore 
3urs  fabriques  d'encre  et  de  papier;  — il  fallut  pourtant 
ien  inventer  du  nouveau,  n'en  fùt-il  plus  au  monde. 
;t  où  en  trouver  encore,  sinon  à  côté  de  la  fonction 
iropre  de  la  gazette  ? 

Jusqu'à  ce  jour,  le  rôle  du  journal  avait  été  de  raconter 
es  événements.  On  imagiua  maintenant  de  les  faire 
laître,  à  la  seule  fin  de  pouvoir  les  décrire. 

Les  Etats-Unis  venaient  de  montrer  la  voie  à  l'ancien 
ontinent  en  envoyant  un  journaliste  à  la  recherche  de 
ivingstone.  A  peine  Stanley  eut-il  annoncé  l'heureux 
ésultat  de  son  entreprise,  et  fut  il  venu  la  conter  au 
nonde  civilisé,  que  le  Daily  Tdegraph  s'empressa  do 
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s'associer  avec  le  New-York  Herald  pour  faire  les  frais  de 
la  seconde  expédition  du  vaillant  explorateur.  Ce  mariage 
d'un  intérêt  américain  avec  un  intérêt  britannique 
devait  nécessairement  donner  lieu  à  une  petite  querelle 
de  ménage,  suivie  d'un  divorce  ;  mais  le  journal  anglais, 
mis  en  goût  par  le  retentissement  de  l'affaire,  n'en 
envoya  pas  moins  bientôt  en  Mésopotamie  un  jeune 
archéologue,  —  mort  depuis  au  milieu  de  ses  premiers 
triomphes,  —  M.  George  Smith,  qui  rapporta  de  ses  fouilles 
des  documents  sur  terre  cuite  du  plus  haut  intérêt  et 
notamment  le  fameux  récit  assyrien  du  déluge. 

On  ne  saurait  dire  où  aurait  pu  s'arrêter  cette  fureur 
de  réclame  à  demi  justifiée,  à  tout  prendre,  par  la  gran- 
deur des  résultats.  Sans  doute,  les  journaux  à  deux  sous 
eussent  fini  par  entreprendre  à  leurs  frais  le  percement 
d'un  tunnel  entre  la  Grande-Bretagne  et  les  Antipodes,  ; 
plutôt  que  de  se  laisser  distancer  par  leurs  rivaux  amé- 
ricains, —  quand  un  léger  mécompte,  en  renversant  le 
savant  échafaudage  d'une  de  ces  entreprises  extra-litté- 
raires, vint,  pour  un  temps  du  moins,  en  faire  passer  la 
mode. 

Deux  journaux  s'étaient  coalisés  pour  fréter  la  Pan- 
dore, un  petit  navire  qui  devait  accompagner  l'expédition 
du  capitaine  Nares  dans  les  régions  arctiques.  Un  cor- 
respondant émérite,  M.  Mac  Gahan,  ce  représentant 
fameux  du  Herald^  que  les  troupes  russes  trouvaient 
toujours  devant  elles  dans  la  campagne  de  Khiva,  avait 
été  embarqué  à  bord  de  la  Pandore^  avec  mission  spé- 
ciale de  réserver  aux  journaux  associés  la  primeur  de  ses 
informations.  Toutes  les  précautions  semblaient  bien 
prises  pour  s'assurer  le  monopole  de  ces  renseignementu, 
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et  M.  Mac  Gahan,  confiant  dans  son  privilège,  se  conten- 
tait de  tenir  un  journal  de  son  voyage,  en  se  réservant 
de  le  publier  au  retour.  Mais  hélas  !  en  rentrant  au  port, 
il  trouva  à  son  horreur  que  tout  ce  qu'il  avait  à  dire 
était  depuis  longtemps  le  secret  de  Polichinelle...  La 
Pandore  recelait  dans  ses  flancs  un  faux  frère,  un  homme 
de  lettres  matelot,  ou  un  matelot  homme  de  lettres,  et 
ce  loup  de  mer,  ce  loup  dans  la  bergerie,  n'avait  pas 
perdu  une  occasion  de  transmettre  à  la  mère  patrie,  pen- 
dant tout  le  cours  du  voyage,  les  détails  les  plus  précis 
sur  les  incidents  qui  le  signalaient.  Peut-être  ses  lettres 
ne  brillaient-elles  pas  par  l'orthographe;  mais  les  excel- 
lents confrères  des  journaux  associés  n'avaient  garde  d'y 
regarder  de  si  près,  et  avaient  tiré  de  ces  notes  informes 
tout  le  parti  possible.  La  mésaventure  fit  beaucoup  rire 
et  porta  un  coup  moi'tel  à  l'épidémie  aventureuse  qui' 
sévissait  depuis  trois  ou  quatre  ans  parmi  les  journaux 
britanniques. 

Leur  activité  dévorante  n'a  pas  manqué  de  trouver 
d'autres  débouchés.  On  ferait  un  volume  des  inven- 
tions bizarres,  grandioses  ou  extravagantes  auxquelles  ils 
ont  parfois  recours  pour  arriver  premiers  dans  lesteeple- 
chase  de  l'information.  On  a  vu  chauffer  des  trains  spé^ 
ciaux,  fréter  des  navires  tout  exprès  pour  aller  au  devant 
d'un  mousse  échappé  d'un  naufrage  à  sensation  et 
recueillir  de  sa  bouche  la  primeur  des  détails.  On  a  vu 
des  reporters  s'élancer  de  vive  force  dans  un  trou  de  mine, 
immédiatement  après  une  explosion  qui  n'y  avait  laissé 
que  des  cadavres,  pour  être  les  premiers  à  contempler  et 
à  décrire  le  désastre  ;  on  en  a  vu  d'autres  accoster  à  la  nage 
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un  Steamer  lancé  à  toute  vapeur  et  le  prendre  littéra- 
lement d'assaut  pour  mettre  la  main  sur  un  passager 
intéressant  à  un  titre  quelconque.  Aux  régates  annuelles 
entre  Oxford  et  Cambridge,  fait  à  peine  croyable  et  pour- 
tant notoire,  un  journal  a  fait  suivre  les  canots  univer- 
sitaires par  une  réduction  dn  Great-Eastern^  qui  dérou- 
lait en  suivant  la  course  un  petit  câble  sous-tamisien,  et 
arrivait  par  ce  moyen  héroïque  à  donner  les  péripéties 
de  la  lutte,  minute  par  minute,  dans  des  éditions  succes- 
sives, gagnant  au  moins  un  quart  d'heure  d'avance  sur 
ses  rivaux. 

Mais  le  plus  curieux  peut-être  de  ces  exploits,  le  plus 
spirituel,  en  tout  cas,  est  encore  à  l'actif  d'un  agent  du 
Daily  Neivs.  C'était  pendant  la  campagne  d'Achanti,  et  les 
journaux  de  Londres,  n'ayant  pas  eu  le  temps  de  faire 
'poser  un  câble  spécial  entre  le  golfe  de  Guinée  et  la 
Grande-Bretagne,  en  étaient  réduits  à  se  contenter  du  câble 
de  Madère.  Leurs  représentants,  cela  va  de  soi,  étaient 
établis  à  Funchal.  La  question  pour  chacun  d'eux  était 
d'avoir  le  premier  possession  des  lettres  que  les  corres- 
pondants militaires  étaient  cbargés  de  leur  adresser,  par 
chaque  courrier,  afin  de  les  transmettre  télégraphique- 
ment  par  Lisbonne  et  Paris.  Mais  ils  avaient  compté  sans 
la  quarantaine  imposée  à  tous  les  arrivages  :  les  lettres, 
apprirent-ils  en  débarquant,  ne  pourraient  leur  être  déli- 
vrées  qu'après  avoir  été  soumises  aux  fumigations  sacra- 
mentelles. Ils  se  consolaient  mutuellement  par  la  pensée 
que  ce  retard  leur  était  commun,  quand  le  représentaD 
du  Daily  Neivs,  frappé  d'une  inspiration  subite,  s'avisa 
-d'un  expédient  qui  lui  réussit  à  merveille. 

—  Monsieur,  alla-t-il  dire  au  fumigateur  juré,  je  ni^ 
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viens  pas  vous  demander  de  trahir  vos  devoirs  et  de  me 
remettre  mes  lettres  avant  d'avoir  pris  toutes  les  précau- 
tions requises.  Consentez  seulement  à  accepter  la  moitié 
de  mes  appointements  et  à  décacheter  pour  moi  les  plis 
à  mon  adresse.  Vous  les  tiendrez  tout  ouverts  au  bout 
d'une  paire  de  pincettes,  à  la  fenêtre  grillée  delà  chambre 
de  fumigation.  Et  moi  je  viendrai  en  prendre  connais- 
sance au  pied  de  la  muraille.  Il  ne  m'en  faut  pas  plus, 
et  je  vous  aurai  de  ce  bon  office  toute  la  gratitude  ima- 
ginable. 

Le  traité  fut  conclu  sur  ces  bases,  et  c'est  ainsi  qu'une 
fois  encore  le  Daily  News  put  publier  avant  tous  ses  con- 
frères les  lettres  de  M.  Forbes. 

Ce  n'est  pas,  est-il  besoin  de  le  dire?  par  ces  côtés 
charlatanesques  que  la  presse  anglaise  est  visiblement 
grande,  et  mérite  d'être  proclamée  la  première  du  monde. 
Ces  sortes  d'exploits  rentrent  à  tout  prendre  dans  l'ordre 
des  procédés  pratiqués  avec  tant  de  succès  par  le  célèbre 
M.  Barnum,  et  dont  il  développait  naguère  la  philosophie 
dans  une  série  de  conférences  fort  instructives,  sous  ce 
titre  au  moins  original:  Ne  tenez  pas  votre  lumière  sous 
le  boisseau.  Qu'une  nouvelle  arrive  aujourd'hui  ou 
demain,  à  dix  heures  du  matin  ou  à  six  heures  du  soir, 
cela  importe  peu,  en  dernière  analyse,  au  bien  matériel, 
intellectuel  ou  moral  du  plus  grand  nombre,  et  ce  n'est 
par  aucun  de  ces  tours  de  force  que  la  prospérité  natio- 
nale se  trouve  augmentée  d'une  quantité  appréciable. 

Mais  il  n'en  est  pas  de  même  du  tirage  des  journaux 
qui  les  pratiquent,  et  il  faut  reconnaître  qu'au  point  do 
vue  purement  mercantile  le  système  a  du  bon.  h  paij.^ 
well^  cela  paye,  comme  dit  ce  peuple  de  boutiquiers.  Sans 
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vouloir  porter  un  œil  téméraire  dans  des  arcanes  qui 
restent  partout  fermés  au  profanum  viilgus,  et  prétendre 
savoir  le  chiffre  exact  d'exemplaires  atteint  par  chaque 
journal,  ou  accepter  comme  vérité  mathématique  les 
totaux  solennellement  attestés  par  MM.  les  vérificateurs 
experts-jurés  de  la  Cité  de  Londres,  —  on  peut  affirmer 
hardiment  que  le  tirage  réuni  du  Daily  Telegraph,  du 
Standard  et  du  Daily  News  dépasse  un  million  d'exem- 
plaires par  jour  en  temps  normal. 

Cela  n'a  rien  de  prodigieux  quand  on  songe  que  Lon- 
dres a  quatre  fois  autant  d'habitants  et  que  ces  trois 
journaux  ont  à  peu  près  seuls  le  monopole  de  la  vente 
matinale.  Mais  un  résultat  assez  curieux  de  cet  état  de 
choses,  c'est  qu'il  rend  pour  ainsi  dire  impossible  la  fon- 
dation d'un  nouveau  grand  journal  quotidien  dans  la 
métropole  britannique.  Tous  les  cinq  à  six  ans,  quelque 
compagnie  tente  l'entreprise,  au  capital  de  dix  à  douze 
millions,  et  ne  tarde  pas  à  les  voir  bientôt  fondre  dans 
le  gouffre.  La  puissance  des  feuilles  établies  est  si  for- 
midable, elles  reposent  sur  un  tel  ensemble  d'habitudes 
prises,  d'intérêts  et  de  traditions,  et  représentent  un  tel 
capital  d'efforts  et  d'argent  placés  à  fonds  perdu,  que  la 
concurrence  est  véritablement  sans  espoir.  On  se  demande 
à  quel  taux  pourrait  être  évalué  un  de  ces  géants  de  la 
presse  anglaise,  s'il  arrivait  sur  le  marché.  Et  la  réponse 
n'est  pas  aisée,  car  à  côté  des  bénéfices  énormes  que  pro- 
duisent ces  splendides  affaires,  il  y  a  l'influence  poli- 
tique que  leur  assure  leur  monopole  même,  et  dont 
l'évaluation  échappe  à  tout  calcul  approximatif. 

C'est  un  grand  mal  que  cette  concentration  en  un  petit 
nombre  de  mains,  —  et  de  mains  qui  ne  sont  pas  ton- 
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jours  parfaitement  nettes,  —  de  la  puissance  directrice 
de  l'opinion.  Par  bonheur  pour  l'Angleterre,  ce  mal  a 
dans  les  mœurs  publiques  et  dans  les  habitudes  mêmes 
de  la  presse  britannique  des  contrepoids  si  nombreux  et 
si  sûrs,  qu'il  cesse  d'être  un  danger.  Ce  qu'on  demande 
aux  journaux  quotidiens,  ce  sont  des  nouvelles  et  des 
renseignements,  plutôt  que  des  appréciations,  et  ces  ren- 
seignements, le  public  les  veut  exacts,  complets  et 
impartiaux.  Tout  grand  journal  qui  ferait  preuve  de 
mauvaise  foi  ou  de  parti-pris  cesserait  à  l'instant  de 
répondre  aux  besoins  de  sa  clientèle,  par  la  raison  môme 
qu'elle  est  immense  et  se  recrute  dans  toutes  les  classes, 
dans  toutes  les  catégories  d'opinion.  D'où,  la  nécessité 
rigoureuse  de  ne  donner  que  des  faits,  rien  que  des  faits, 
photographiés  aussi  exactement  que  possible.  Comptes 
rendus  parlementaires,  enquêtes,  tribunaux,  meetings, 
tout  est  rapporté  fidèlement  par  les  procédés  sténogra- 
phiques,  sans  suppressions,  sans  réflexions,  sans  com- 
mentaires. 

Un  lecteur  anglais  du  type  ordinaire  rejetterait  avec 
dégoût  une  feuille  qui,  sous  prétexte  de  lui  donner  la 
physionomie  d'une  séance  de  la  Chambre  des  Communes, 
lui  servirait  les  impressions  plus  ou  moins  judicieuses 
et  raisonnées  d'un  galopin  de  lettres.  Il  aurait  un  haut- 
le-cœur  s'il  trouvait  dans  un  compte  rendu  judiciaire 
la  moindre  manifestation  des  sentiments  personnels  du 
rédacteur.  Justice  publique  et  égale  pour  tous;  docu- 
ments complets;  toutes  les  pièces  du  procès,  quelle  que 
soit  la  question  en  litige;  voilà  ce  qu'il  demande  à  son 
journal  du  matin.  Par-dessus  tout,  qu'il  n'y  trouve  point 
trace  de  la  personnalité  de  l'ouvrier  :  c'est  un  miroir  do 
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deux  SOUS  qu'il  achète;  a-t-il  affaire  de  connaître  le  nom 
et  les  opinions  individuelles  de  ceux  qui  ont  passé  la 
nuit  à  polir  ce  miroir,  parce  que  telle  est  leur  profes- 
.sion? 

Les  discussions  ou  les  attaques  personnelles,  qui  tien- 
nent malheureusement  une  si  grande  place  dans  la  plu- 
part de  nos  journaux,  sont  à  peu  près  inconnues  dans  la 
presse  britannique.  11  y  a  au  moins  quarante  ans  qu'elle 
■en  a  perdu  l'habitude,  et  qu'elle  a  reconnu  combien  ces 
passes  d'armes  discourtoises  sont  vaines  et  de  mauvais 
goiU.  Un  journal  qui  se  laisserait  aller  à  employer  l'in- 
vective, faute  de  bons  arguments,  aurait  difficilement 
les  lecteurs  de  son  côté  :  celui  qui  ferait  métier  du  pro„ 
cédé  et  ne  posséderait  pour  tout  bagage  politique  ou  lit- 
téraire qu'un  choix  de  propos  salés,  pourrait  bientôt 
fermer  boutique.  Cela  n'est  plus  dans  les  mœurs.  Nos 
voisins  ont  compris  depuis  un  demi-siècle  que  les  hom- 
mes ne  sont  rien  et  que  les  idées  seules  importent;  ils 
^ont  bien  véritablement  «  guéris  des  individus,  »  comme 
le  pauvre  Anacharsis  Glootz  souhaitait  en  mourant  que 
les  Français  le  fussent  un  jour.  Non  certes  que  les 
Anglais,  qui  s'amusent  à  leur  façon,  —  mouU  tristement^ 
au  dire  de  Froissart,  —  ne  soient  aussi  enclins  que  d'au- 
tres à  lionize  pour  une  semaine  ou  deux,  un  illustre 
cabotin,  une  jolie  femme  ou  un  personnage  excentrique. 
Mais  c'est  un  hochet  et  non  point  une  idole  qu'ils  recher- 
chent; la  curiosité  seule  les  pousse;  ils  ont  hâte  d'ouvrir 
le  ventre  à  la  poupée,  de  s'assurer  qu'elle  est  pleine  de 
son,  et  de  la  rejeter  aux  oubliettes.  On  n'impose  guère 
k  ces  gens  froids  et  positifs,    avec  des  mots  ou  des 
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airs  d'importance;  on  les  écœure  en  abandonnant  la 
langue  des  affaires  pour  recourir  à  celle  des  tapis 
francs. 

Cette  acrimonie  de  ton  qui  sévit  encore  dans  une  frac- 
lion  de  la  presse  française  n'est  pas  le  legs  le  moins  dé- 
plorable du  second  empire.  Ce  n'est  pas  de  ce  style  qu'on 
se  traitait  au  temps  d'Armand  Carrel,  morne  quand  on 
devait  payer  de  sa  vie  une  polémique  trop  passionnée. 
Pour  retrouver  les  modèles  du  genre,  il  faut  remonter 
jusqu'aux  coupe-jarrets  de  la  contre-révolution.  La 
presse  dite  littéraire  qui  fut  seule  tolérée  en  France  après 
le  2  décembre,  a  introduit  dans  nos  mœurs  ces  habitudes 
d'indigne  commérage  et  de  puéril  acharnement.  Rien  ne 
contribue  davantage  à  les  perpétuer  que  l'usage  de  signer 
les  articles,  également  imposé  par  les  hommes  du  coup 
d'État.  La  vanité  et  la  vivacité  nationales  aidant,  les  moin- 
dres différences  d'opinion  dégénèrent  en  antipathies,  et 
les  antipathies  en  querelles  scandaleuses.  Si  l'on  en 
doute,  on  n'a  qu'à  constater  la  distance  qui  sépare,  en 
France  même,  les  journaux  anonymes,  c'est-à-dire  imper- 
sonnels, de  ceux  qui  persistent  à  appendre  pompeuse- 
ment une  signature  au  moindre  fait-divers. 

Est-ilbesoin  de  constater  que  la  grande  presse  anglaise, 
la  presse  d'informations,  dédaigne  de  descendre  à  ces 
procédés  d'inquisition  et  d'espionnage  que  la  nôtre  em- 
prunte trop  souvent  à  ses  confrères  américains?  L'idée, 
commune  à  beaucoup  de  journalistes,  qu'ils  ont  non  seu- 
lement le  droit,  mais  le  devoir  de  violer  les  principes  les 
plus  élémentaires  du  savoir-vivre,  en  livrant  à  la  publicité 
ce  qui  leur  est  communiqué  confidentiellement,  ou  ce 
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qu'ils  arrivent  à  surprendre  par  l'escalier  de  service,  aurail 
peu  de  succès  de  l'autre  côté  de  la  Manche.  La  manie  de 
Y  entrevue  j^ersonnelle,  qui  fleurit  chez  les  Yankees  et  tend 
à  s'acclimater  sous  notre  ciel,  n'a  jamais  pris  racine  au 
bord  de  la  Tamise.  Il  s'exposerait  à  d'étranges  déconve- 
nues, le  fabricant  de  copie  à  sensation  qui  s'aviserait  de 
se  présenter  de  but  en  blanc  chez  un  homme  politique 
anglais,  en  vue  de  lui  soutirer  un  sujet  d'article.  Pour 
le  dire  en  passant,  un  des  moindres  sujets  de  gaieté  de 
nos  bons  amis  d'outre-Manche  n'est  pas  de  voir  quel- 
ques-uns de  nos  hommes  d'État  subir,  avec  une  résigna- 
tion si  naïve,  la  présence  et  les  indiscrétions  de  certains 
correspondants  étrangers. 

«  Iivoiild  kick  them  downstairs,  sir/  i^est  à  coups  de 
pied  que  je  les  mettrais  à  la  porte,  monsieur,  »  disait 
récemment  au  Rejorm  Club  un  des  membres  actuels  du 
cabinet  britannique. 

Le  procédé  serait  peut-être  vif,  mais  il  faut  bien  con- 
venir que,  de  mémoire  d'homme,  un  correspondant  fran- 
çais ou  russe  n'a  obtenu,  dans  Downing  street,  le  libre 
accès  qu'on  accorde  trop  aisément,  en  nos  régions  offi- 
cielles, à  des  observateurs  au  moins  suspects.  Le  pres- 
tige de  certains  journaux  anglais  n'est  pas  étranger  à  ce 
phénomène;  ce  qu'on  oublie,  c'est  que  ce  prestige  repose 
en  grande  partie  sur  les  renseignements  qu'on  se  laisse 
si  benoîtement  extorquer,  et  sur  l'opinion  reçue  que 
ces  journaux  sont  dans  le  secret  des  dieux.  Il  y  a  là  une 
action  réflexe  des  plus  curieuses  :  telle  feuille  de  la  Cité  qui 
aurait  depuis  longtemps  perdu  tout  crédit  politique  vit 
uniquement  sur  l'influence  internationale  qu'on  lui 
attribue  en  Europe;  et  cette  influence  môme,  si  tant  il 
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a  qu'elle  existe,  dérive  exclusivement  du  crédit  qu'on  lui 
suppose  dans  la  Cité. 

Il  faut  songer  que  la  nature  même  de  ces  grands 
organes  d'information,  l'étendue  et  la  diversité  de  leur 
clientèle,  leur  interdisent  de  prendre  sur  les  questions 
les  plus  graves  de  la  politique  intérieure  ou  étrangère 
une  attitude  bien  tranchée,  et  par  suite  d'exercer  une 
action  décisive.  Sans  doute,  le  Standard  est  conservateur, 
le  Daily  News  libéral,  le  Telegraph  conservateur-libéral, 
et  le  Times  libéral-conservateur.  Mais  ces  tendances  ne  se 
font  jour  qu'avec  une  extrême  réserve,  à  l'occasion,  dans 
un  leadinrj  article,  et  le  fond  du  journal,  qui  est  le  ren- 
seignement exact,  précis  et  complet,  reste  à  peu  près  le 
môme  partout,  justement  parce  qu'il  est  tel. 

Les  feuilles  du  soir,  qui  sont  généralement  moins 
vastes  que  celles  du  matin,  le  Globe,  la  Pall  Mail  Gazette, 
VEcho,  donnent  déjà  une  place  plus  restreinte  aux  docu- 
ments i?i  extenso  et  plus  d'essor  à  l'esprit  de  parti  ;  elles 
discutent  avec  plus  de  passion  les  questions  du  jour; 
mais  c'est  surtout  aux  journaux  hebdomadaires,  au 
Spectator,  à  V Examiner,  à  la  Saturday  Review^  qu'est 
laissé  le  soin  de  formuler  sur  les  événements  des  con- 
clusions motivées.  Pendant  toute  la  semaine,  les  dos- 
siers se  sont  formés,  les  renseignements  ont  aiïlué  de 
tous  les  coins  du  monde,  les  questions  ont  été  brassées, 
vannées  par  la  discussion  parlementaire,  par  la  conver- 
sation des  clubs  de  tout  ordre,  depuis  ceux  de  Saint- 
James  jusqu'au  «  département  des  cruches,  »  dans  le 
plus  humble  débit  de  boissons;  une  opinion  publique 
flottante  et  indécise  comme  un  brouillard  a  commencé 
de  se  former. 

3. 
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Arrive  le  samedi,  avec  ses  journaux  à  soixante  cen- 
times, imprimés  sur  deux  colonnes,  sous  forme  de  bro- 
chure, et  qui  se  chargent  de  condenser  ces  impressions 
erratiques,  de  les  fixer  dans  une  série  d  articles  nerveux 
et  décisifs.  La  plupart  de  ces  journaux  sont  fort  bien 
faits,  trèsluspendantrinterminablejournéedu  dimanche. 
Si  l'on  ajoute  que  les  classes  laborieuses  (en  y  compre- 
nant tout  le  petit  commerce)  lisent  à  peu  près  exclusive- 
ment des  feuilles  qui  résument  à  leur  usage  les  faits 
marquants  de  la  semaine,  le  Reynolds' Newspaper,  le  LloycVs, 
la  Weekhj  Dispatch,  —  il  est  aisé  de  comprendre  pourquoi 
l'influence  politique  appartient  en  Grande-Bretagne  aux 
publications  hebdomadaires  bien  plus  qu'aux  grands 
bavards  quotidiens. 

Voilà  donc  le  jugement  prononcé.  Sans  doute,  l'opi- 
nion est  faite  et  bien  faite  désormais?  Non.  Il  y  a  encore 
la  cour  d'appel,  —  les  grandes  revues,  la  Conlemporary 
Review.  la  Fortnightly  Review.  la  Westminster  R'evieiv,  le 
Nineteenth  Century,  qui  paraissent  mensuellement,  avec 
la  collaboration  des  premiers  écrivains  du  Royaume- 
Uni,  et  ne  s'occupent  guère  que  de  politique  et  d'économie 
sociale.  La  première  appartient  à  l'opinion  libérale  et 
compte  M.  Gladstone  parmi  ses  collaborateurs  assidus  ; 
la  seconde  est  le  grand  organe  du  radicalisme  scienti- 
fique ;  la  troisième  appartient  aux  tories  ;  la  quatrième 
affiche  l'éclectisme  le  plus  serein,  s'adresse  pour  traiter 
chaque  question  aux  spécialités  les  plus  autorisées  dans 
tous  les  camps,  et  aime  à  placer  un  article  du  cardinal 
Manningsurl'Immaculée-Conception,  à  côte  d'une  étude 
îsnr  les  protoplasmes,  par  le  professeur  Huxley. 

Cette  fois,  c'est  bien  tout,  et  le  dernier  mot  est  dit? 
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Non,  encore.  Il  y  a  la  cour  de  cassation,  les  revues  de 
trimestre,  les  plus  graves,  les  plus  autorisées  de  toutes, 
ï Edinhurgh  Reviens  fondée  en  1802  par  Brougham,  Syd- 
ney Smith  et  Jeffrey,  la  Quarterly  Review,  établie  en  1809 
par  William  Gilford,  avec  le  concours  de  AValter  Scott  et 
de  Croker. 

Il  ne  reste  plus  qu'à  tirer  l'échelle,  et  si  le  peuple 
anglais  n'est  pas  bien  informé  sur  ses  intérêts  politiques 
et  sociaux,  s'il  n'a  pas  été  au  fond  des  questions  et 
n'en  a  pas  extrait  la  moelle,  —  à  coup  sûr  c'est  sa  faute 
et  non  point  celle  des  publicistes  qui  ont  mandat  de  le 
renseigner. 

Ce  serait  d'ailleurs  une  erreur  de  croire  que  les  jour- 
naux de  Londi'es  ou  des  très  grosses  villes  soient  les  seuls 
à  répondre  à  ce  besoin  universel  d'information  qui 
caractérise  en  Grande-Bretagne  toutes  les  classes  et  tous 
les  âges.  Les  moindres  bourgs  ont  leur  organe,  et  en 
beaucoup  de  cas  leurs  organes  rivaux,  établis  sur  un 
grand  pied,  fourmillant  d'annonces  locales  et  de  rensei- 
gnements particuliers.  Une  trentaine  au  moins  de  feuilles 
provinciales  ne  cèdent  en  rien  à  celles  de  Londres  pour 
l'abondance,  l'originalité  et  la  rapidité  de  l'information. 
Il  faut  citer  à  leur  tète  le  Manchester  Guardian,  le  Leeds 
Mercury,  la  Post  de  Birmingham,  qui  entretiennent  des 
correspondants  spéciaux  à  Paris,  à  Vienne,  à  Berlin,  à 
Madrid,  àConstantinople,  tout  comme  leurs  confrères  de 
la  métropole  et  qui  payent  jusqu'à  2500  francs  par  mois 
leur  lettre  de  Londres.  C'est,  dit-on,  au  représentant  du 
premier  de  ces  journaux,  enfermé  dans  Metz  avec  l'ar- 
mée  de  Bazaine,   qu'appartient   l'idée    d'expédier  des 
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lettres  obsidionales  par  ballons  libres,  devenus  plus 
tard  des  ballons  montés.  Telle  est  du  moins  la  légende, 
que  l'on  donne  ici  pour  ce  qu'elle  vaut. 

Cent  autres  journaux  qu'il  serait  fastidieux  d'énumé- 
rer,  à  l'exemple  de  la  Post  de  Leicester,  du  Liverpool 
Mercury,  du  Scotsman  d'Edimbourg,  du  Glasgow  Herald, 
du  Freemaîi's  de  Dublin,  ont  leur  bureau  de  rédaction 
en  communication  directe,  par  fil  spécial,  non  seulement 
avec  leur  office  particulier  de  Londres,  mais  avec  le  Par- 
lement. Ils  sont  ainsi  informés  minute  par  minute  des 
progrès  de  la  séance,  des  incidents,  des  résultats  du  vote, 
en  môme  temps  que  des  autres  faits  et  nouvelles  qui 
peuvent  devenir  l'objet  d'un  leading  article^  et  se  trouvent 
en  mesure  d'exprimer  leur  opinion  en  môme  temps  que 
la  presse  métropolitaine.  De  môme  encore,  ils  publient 
les  débats  de  la  Chambre  des  Communes  et  de  la  Chambre 
haute,  in  extenso,  deux  ou  trois  heures  à  peine  après 
qu'ils  ont  pris  fin,  exactement  comme  leurs  confrères  de 
Londres  ;  et  le  pouls  parlementaire  bat  ainsi  simultané- 
ment aux  extrémités  les  plus  lointaines  du  pays. 

11  faut  dire  que  l'administration  des  postes  et  télé- 
graphes leur  fait  les  conditions  les  plus  avantageuses 
un  fil  spécial  ne  leur  coûte  que  mille  francs  par  mois, 
dans  toute  l'étendue  du  Royaume-Uni,  et  la  presse  jouit 
du  précieux  privilège  d'expédier  ses  télégrammes  à  rai- 
son de  1  fr.  25  pour  cent  mots,  quand  elle  a  recours  aux 
voies  ordinaires. 

Cette  organisation  puissante  crée  naturellement  à  cer- 
tains journaux  de  province  une  situation  redoutable. vis- 
à-vis  des  feuilles  de  Londres.  Pour  peu  que  la  ville  où 
ils  paraissent  soit  à  cinq  ou  six  heures  de  la  capitale. 
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par  train  rapide,  ils  ne  craignent  pas  d'engager  la  lutte 
avec  leurs  grands  confrères  métropolitains,  et  il  n'est 
pas  rare  qu'ils  en  sortent  vainqueurs.  A  la  vérité  cette 
lutte  n'est  pas  toujours  absolument  loyale. 

Il  y  a  trois  ou  quatre  ans,  par  exemple,  quelques  jour- 
naux de  province  avaient  imaginé  de  profiter  contre  le 
Times,  le  daily  Neics,  le  Telegraph  et  le  Standard  de  l'obli- 
gation où  se  trouvent  ces  journaux,  en  raison  de  leur 
grand  tirage  et  de  l'immensité  de  Londres,  de  mettre 
sous  presse  à  deux  ou  trois  heures  du  matin,  pour  que 
les  exemplaires  se  trouvent  répartis  vers  cinq  ou  six 
entre  les  bureaux  secondaires  de  distribution.  Ils  retar- 
daient leur  propre  tirage  jusqu'à  ce  moment,  ce  qui  leur 
était  possible  en  raison  de  la  superficie  infiniment  plus 
restreinte  de  leur  domaine,  et  grâce  à  leur  fil  spécial, 
servi  par  un  agent  plus  zélé  que  scrupuleux,  ils  arrivaient 
à  donner  dans  leur  édition  du  matin  non  seulement  leurs 
propres  nouvelles  et  leurs  propres  opinions,  mais  celles 
que  les  grands  journaux  de  Londres  émettaient  précisé- 
ment à  la  même  heure. 

C'était  un  coup  terrible  aux  léviathans  de  la  presse, 
et  cenx-ci  ne  pouvaient  le  laisser  sans  riposte.  Ils  répon- 
dirent en  portant  la  guerre  sur  le  terrain  même  de  leurs 
agresseurs,  c'est-à-dire~en  s'associant  pour  faire  chauffer 
des  trains  spéciaux  qui  quittent  Londres  à  trois  heures 
du  matin,  avec  les  premiers  milliers  tirés  de  chaque  jour- 
nal ;  on  peut  ainsi  les  distribuer  dès  huit  heures  du 
matin  à  Birmingham,  à  Manchester  ou  à  Bradford,  en 
même  temps  que  pour  les  faubourgs  de  la  métropole. 
Les  ballots  partent  comme  ils  sortent  des  presses  ;  c'est 
en  route  qu'ils  sont  classés,  divisés  par  paquets  pour 


50  LA    VIE    PUBLIQU  •:    EN    ANGLETERRE. 


chaque  station,  et  jetés  au  passage  sur  le  quai,  sans  que 
le  train  s'arrête. 

Ce  seul  fait  peut  donner  une  idée  de  l'acuité  de  la  con- 
currence entre  la  presse'métropolitaine  et  la  presse  pro- 
vinciale. En  voici  un  autre,  qui  pourra  montrer  à  quel 
point  celle-ci  tient  à  suivre  sa  rivale  dans  tous  ses  per- 
fectionnements et  ses  raffinements  d^outillage.  On  sait 
par  quel  ingénieux  procédé  sont  produites  ces  cartes 
minuscules  que  publient  maintenant  les  grands  jour- 
naux, avec  le  pronostic  météorologique.  De  toutes  les 
stations,  les  renseignements  télégraphiques  sont  trans- 
mis en  dernière  heure  à  l'observatoire  central  et  indiqués 
à  la  main  sur  un  profil  général  de  l'Europe.  Un  petit 
appareil  désigné  sous  le  nom  de  pantographe  est  alors 
promené  avec  soin  sur  les  contours  et  les  indications  de 
ce  modèle,  et  en  reproduit  automatiquement  tous  les 
détails,  en  creux,  sur  une  plaque  de  plâtre. 

La  matrice,  ou  si  l'on  veut  l'empreinte  négative  ainsi 
gravée  sert  à  tirer  en  relief  un  aussi  grand  nombre  de 
clicliés  qu'il  ea  faut  pour  le  service  des  journaux  sous- 
cripteurs, et  le  service  n'a  pour  limite  à  son  extension 
qu'une  distance  trop  grande  pour  permettre  au  cliché 
d'arriver  en  temps  utiU  au  bureau  du  journal  :  aussi 
toutes  les  villes  voisines  de  Greenwich  ont-elles  adopté 
la  carte  météorologique  en  môme  temps  que  Londres 
môme. 

Mais  les  villes  situées  à  doux  ou  trois  cents  milles, 
Edimbourg  ou  Glasgow,  par  exemple,  devaient-elles  se 
résoudre  à  rester  privées  de  ce  nouvel  ornement  ou  don- 
ner la  carte  avec  un  retard  de  vingt-quatre  heures  ?. 
Tout  x>lutôt  qu'une  pareille  humiliation  !  On  a  cherché,: 
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011  a  étudié,  et  les  journaux  écossais  ont  fini  par  trouver 
un  système  qui  leur  permet  de  participer  aux  joies  du 
service  météorologique.  Ils  ont  des  clichés  tout  prêts, 
réalisant  par  sections  distinctes  toutes  les  combinaisons 
prévues,  et  sur  les  indications  télégraphiques  les  plus 
minutieuses,  ils  reconstituent  la  carte  du  jour,  de  manière 
à  pouvoir  la  servir  à  leurs  lecteurs. 

Sous  le  rapport  du  talent  dépensé  dans  leurs  colonnes, 
les  journaux  de  Londres  et  ceux  de  province  n'ont  rien 
à  s'envier,  et  s'il  faut  en  croire  un  juge  aussi  autorisé 
que  M.  Gladstone,  c'est  parfois  aux  derniers  qu'il  faut 
donner  la  palme.  Us  sont  souvent,  à  coup  sûr,  les  plus 
amusants  et  les  plus  variés,  parla  raison  qu'ils  s'astrei-- 
gnent  moins  rigoureusement  aux  lois  de  l'étiquette,  et 
ne  craignent  pas  de  donner  à  l'occasion  la  chronique  de 
la  cour  et  de  la  ville,  —  chronique  parfois  plus  instruc- 
tive qu'édifiante.  Le  grand  journal  métropolitain  est  un 
vieux  diplomate  toujours  grave  et  partant  ennuyeux.  Le 
grand  journal  de  Leeds  ou  de  Manchester  est  un  aimable 
garçon  fort  répandu  dans  le  monde  et  qui  le  soir,  au  club, 
ne  se  fait  pas  trop  prier  pour  conter  les  bonnes  histoires 
qu'il  sait. 

Mais  tous  les  pays  ont  leur  presse  de  province  :  une 
institution  véritablement  spéciale  à  la  Grande-Bretagne 
est  celle  du  journal  de  quartier,  limitant  son  rayon 
d'action  et  d'influence  à  un  faubourg,  à  un  district 
urbain,  le  South  Kensington  News,  le  Southwark  Wechly, 
comme  on  dirait  la  Gazette  de  Montmartre,  les  Nouvelles 
du  Panthéon.  Londres  ne  compte  pas  moins  d'une  soixan- 
taine de  ces  feuilles,  toutes  florissantes,  toutes  discutant 


52  LA    VIE    PUBLIQUE    EN    ANGLETERRE. 

avec  compétence  les  intérêts  locaux,  les  questions  de 
voirie  et  d'éducation,  prenant  une  part  active  aux  luttes 
électorales  et  servant  d'intermédiaires  entre  l'offre  et  la 
demande  pour  tous  les  besoins  domestiques  d'un  groupe 
de  rues.  La  plupart  sont  hebdomadaires  ;  un  petit  nombre 
ont  une  périodicité  plus  fréquent>e;  en  deux  ou  trois  cas, 
le  succès  s'est  prononcé  au  point  d'imposer  la  publication 
quotidienne  ;  l'une  de  ces  feuilles,  fondée  il  y  a  vingt 
ou  trente  ans  dans  le  faubourg  d'Islington,  est  en  train  de 
devenir  un  des  grands  journaux  de  la  capitale. 

A  ces  manifestations  si  variées  de  la  presse  pério- 
dique, il  faut  ajouter  les  journaux  spéciaux,  qui  s'ap- 
pellent légion,  et  les  journaux  illustrés,  qui  occupent 
une  place  si  importante  dans  la  vie  de  famille.  La  presse 
comique  et  satirique,  à  elle  seule,  mériterait  une  étude 
complète;  elle  a,  au  moins,  sur  les  journaux  continen- 
taux du  même  ordre,  l'immense  supériorité  de  ne  jamais 
offenser  le  bon  goût,  sans  rien  sacrifier  des  droits  et  des 
devoirs  de  la  critique.  Ne  cherchant  pas  à  blesser  ou  à 
mordre,  mais  seulement  à  amuser  et  à  instruire,  elle 
excelle  à  résumer  une  situation  politique  dans  un  carton 
piquant  ou  ingénieux,  à  saisir  au  passage  les  travers  et 
les  ridicules  mondains.  Les  plus  illustres  plumes  de 
l'Angleterre,  celle  de  Thackeray,  par  exemple,  n'ont  pas 
dédaigné  à  l'occasion  de  lui  prêter  leur  concours;  et  si 
l'on  cherchait  dans  l'art  contemporain  l'héritier  direct 
de  Gavarni,  c'est  peut-être  dans  les  colonnes  du  Punch, 
et  sous  la  signature  de  M.  du  Maurier,  —  presque  un 
Français  celui-là,  par  l'origine  et  par  l'éducation, — qu'il 
serait  possible  de  le  trouver. 

Tout  cela  concourt  à  former  l'ensemble  le  plus  impo- 
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Fant  qui  existe  en  aucun  pays,  parle  nombre  autant  que 
par  le  talent  et  par  l'autorité.  Londres,  à  la  vérité,  ne  pos- 
sède que  364  journaux  ;  mais  les  provinces  anglaises  en 
comptent  1,065,  l'Ecosse  172,  l'Irlande  149,  le  pays  de 
(rallcs  65  et  les  petites  îles  20,  —  soit  un  total  général 
de  1,835.  Encore  ce  total  ne  comprend-il  que  les  jour- 
naux proprement  dits,  et  non  les  revues  et  magazines, 
qui  sont  au  nombre  de  103. 

Le  magazine  tient  le  milieu  entre  la'  revue  et  le 
journal.  D'un  prix  moins  élevé  que  la  i-evue,  car  il  ne 
coûte  guère  qu'un  shilling  alors  qu'elle  en  coûte  de 
deux  à  six  —  mensuel  comme  elle  —  il  donne  à  la  litté- 
rature une  place  que  ni  le  journal  ni  le  périodique  poli- 
tique ne  peuvent  lui  laisser.  C'est  là  que  sont  publiés 
par  séries  les  romans  des  auteurs  en  vogue,  comme  ils 
le  sont  chez  nous  en  feuilletons,  avant  de  paraître  en 
volumes.  Des  nouvelles  plus  condensées,  des  études 
scientifiques,  critiques,  économiques,  humoristiques 
complètent  le  programme  ordinaire  de  ces  aimables 
publications,  au  premier  rang  desquelles  il  faut  nommer 
le  Blacwood's  Magazine,  le  Fraser's  Time,  le  Cornhill. 
le  Macmillan'Sj  le  Temple  Bar,  le  Tinsley's,  Belgravia. 
Comme  pour  les  revues,  les  journaux  quotidiens  ne 
manquent  pas  de  signaler  tous  les  mois  ce  qu'il  y  a  de 
plus  intéressant  dans  ces  périodiques.  Non  plus  que  les 
journaux  mômes,  d'ailleurs,  ils  n'ont  guère  d'abonnés 
et  s'achètent  ordinairement  au  numéro,  certains  par 
dizaines  de  mille.  L'usage  anglais  est  de  s'adressera  un 
libraire  pour  se  faire  servir  les  publications  quoti- 
die;ines,  hebdomadaires  ou  mensuelles  qu'on  désire 
recevoir  à  domicile.  Toutes,  y  compris  le  Times,  qu'on 
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peut  avoir  pour  une  heure  chaque  matin,  au  prix  de 
dix  centimes  ,  se  donnent  en  location,  soit  chez  les  mar- 
chands, soit  dans  les  librairies  circulantes.  Ce  sont 
habituellement  des  enfants  au-dessous  de  douze  ans  qui 
sont  chargés,  dans  les  gares  et  stations,  et  chez  les  librai- 
res, du  mouvement  de  va-et-vient  occasionné  par  ces 
constants  échanges  de  papier  imprimé.  Ces  enfants  for- 
ment une  classe  singulièrement  éveillée,  active  et  intel- 
ligente. C'est  de  ses  rangs,  comme  on  sait,  qu'est  sorti, 
aux  Élats-Unis,  Edison  le  magicien. 

La  position  du  journaliste,  dans  la  société  anglaise, 
est  assez  malaisée  à  définir  :  si  malaisée  que  Burke  a  cru 
nécessaire  pour  y  arriver  d'inventer  un  mot  qui  a  fait 
fortune,  celui  de  quatrième  état.  Il  plaçait  ainsi  le  publi- 
ciste  dans  une  zone  intermédiaire  entre  la  noblesse,  la 
bourgeoisie  et  les  classes  populaires.  Mais  cette  défini- 
tion, peut-être  juste  à  la  fin  du  siècle  dernier,  a  cessé 
de  l'être  de  nos  jours.  Elle  l'est  moins  qu'en  France 
même,  où  toute  une  catégorie  au  moins  de  journalistes 
forme,  avec  les  auteurs  dramatiques,  les  gens  de  théâtre 
et  certains  hommes  d'affaires,  un  monde  à  part  et  une 
sorte  de  franc-maçonnerie. 

La  vérité,  c'est  que  le  journalisme  anglais,  par  une 
conséquence  naturelle  de  son  merveilleux  développe- 
ment, a  poussé  des  racines  dans  toutes  les  directions  et 
plonge  maintenant  dans  toutes  les  classes.  L'anonymat 
favorise  singulièrement  cette  espèce  de  collaboration 
universelle;  et  la  forte  éducation  universitaire,  qui  com- 
plète en  Grande-Bretagne  les  études  classiques  de  presque 
tous  les  aspirants  aux  professions  libéi^ales,  contribue 
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puissamment  à  multiplier  le  nombre  des  hommes  qui, 
se  trouvant  en  état  d'écrire  à  l'occasion  un  leading 
article  ou  un  chapitre  de  revue,  cèdent  tôt  ou  tard  à  la 
tentation.  Tel  jeune  avocat  plus  riche  en  phrases  toutes 
faites  qu'en  causes  à  plaider,  tel  médecin  encore  inoc- 
cupé, tel  fils  de  famille  destiné  à  la  diplomatie,  aux 
honneurs  parlementaires  ou  simplement  à  la  vie  plan- 
tureuse du  countr^-gentlemarij  n'est  pas  fâché  d'utiliser 
ses  loisirs  en  éclairant  ses  contemporains,  ni  même  de 
recevoir  la  rémunération  de  ce  labeur  provisoire.  Peut- 
être  aurait-il  hésité  s'il  avait  fallu  signer,  et  aurait-il 
craint  de  s'engager  dans  une  voie  qui  l'écartât  de  son 
but.  Mais  l'anonymat  lève  tous  les  scrupules,  et  le  voilà 
enrôlé.  On  pourrait  citer  ainsi  des  membres  hérédi- 
taires de  la  Chambre  haute,  dont  l'apprentissage  poli- 
tique s'est  fait  dans  la  presse.  Le  marquis  de  Salisbury, 
par  exemple,  a  longtemps  étudié  les  questions  diploma- 
tiques pour  la  Quarterly  Review^  avant  de  se  hasarder  à 
les  aborder  en  pratique.  Et  parmi  les  membres  de  la 
Chambre  des  Communes,  du  barreau,  de  la  magistrature, 
du  haut  professorat,  il  serait  peut-être  difficile  d'en 
découvrir  un  seul  qui  n'ait  jamais  eu  au  doigt  un  peu 
de  cette  bonne  encre,  tous  les  jours  renouvelée  dans  les 
bureaux  de  rédaction. 

Toutefois,  ce  n'est  pas  en  Grande-Bretagne  qu'on 
pourrait  dire  :  Le  journalisme  mène  à  tout.  Il  serait 
même  plus  juste  d'affirmer  qu'il  ne  mène  à  rien.  C'est 
une  grande  route  où  tout  le  monde  passe;  mais  cette 
grande  route  n'est  pas  le  chemin  de  la  députation  ni 
des  hautes  fortunes  administratives  ou  financières.  S'il  y  a 
des  journalistes  à  la  Chambre  des  Communes,  ce  n'est 
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guère  comme  tels  qu'ils  y  sont  arrivés.  Récemment 
encore,  on  a  vu  une  des  circonscriptions  de  Londres 
préférer  un  représentant  quelconque  à  M.  John  Morley*, 
l'un  des  hommes  qui  honorent  le  plus  le  journalisme 
anglais  par  leur  caractère  et  par  leur  talent.  D'une 
manière  générale,  on  peut  affirmer  que  le  journaliste 
ne  jouit  pas  en  Grande-Bretagne  du  prestige  dont  il 
s'entoure  ailleurs.  Dans  cette  hiérarchie  immuable, 
dont  tous  les  membres  ont  leur  rang  marqué  sur  la 
Table  of  precede?ice,  depuis  le  souverain  jusqu'aux  cler- 
gymen,  gens  de  loi  et  liverymen]  des  corporations  civi- 
ques, en  passant  par  les  princes  du  sang,  les  ducs,  les 
marquis,  les  comtes,  les  vicomtes,  les  baronnets  et  les 
écuyers,  —  le  journaliste,  en  tant  que  tel,  n'a  pas  de 
place,  is  nowhere,  comme  on  dit. 

Il  peut  s'être  personnellement  créé  dans  le  monde  la 
plus  enviable  des  situations;  mais  sa  profession  ne 
lui  vaut  aucun  privilège  et  se  trouve  placée  dans  l'esti- 
mation publique  précisément  au  même  niveau  que  les 
autres. 

—  Pourquoi  saurais-je  plus  de  gré  à  ce  monsieur 
d'écrire  des  articles  qu'à  un  cordonnier  de  manufacturer 
des  bottes  ou  à  un  tailleur  de  couper  des  habits  ?  semble 
dire  par  mille  nuances  la  société  anglaise.  S'il  réussit 
dans  son  état,  tant  mieux  pour  lui  :  cela  lui  profitera, 
comme  au  notaire,  au  professeur,  à  l'architecte.  Mais 
des  sourires  ou  des  prévenances,  par  surcroît?  Ma  foi, 
non;  ce  serait  superflu. 

1.  Depuis  que  ces  lignes  ont  paru  dans  le  journal  le  Temps, 
M.  Jolin  Morley  est  entré  à  la  Chambre  des  Communes  et  s'y  est 
fait  une  place  considérable. 
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La  vérité  pourtant  est  que  la  profession  de  journaliste, 
à  ce  point  de  vue  éminemment  britannique  et  philistin, 
ne  saurait  jamais  entrer  en  parallèle  avec  les  autres  car- 
rières, et  a  bien  droit  à  quelques  compensations.  Le 
revenu  qu'un  médecin,  un  soliciter  ou  un  ingénieur 
retirent  de  leurs  services  est  susceptible  de  développe- 
ments que  le  sien  ne  peut  jamais  obtenir.  Il  est  juste,  il 
est  naturel  qu'il  trouve  d'un  autre  côté  des  satisfactions 
équivalentes,  et  si  cette  étroite  oligarchie  les  lui  refuse, 
c'est  parce  qu'elle  se  défie  instinctivement  de  toute  supé- 
riorité, et  parce  qu'elle  hait  cordialement,  aufoad,  celte 
incarnation  de  l'esprit  moderne,  —  le  journal. 

Non  qu'il  soit  en  général  difficile  à  un  publiciste  d'un 
vrai  mérite  d'arriver  à  vivre  et,  pour  parler  net,  de 
gagner  le  millier  de  livres  sterling  strictement  néces- 
saire à  Londres  à  une  famille  modeste.  Mais  c'est  tout  à 
fait  exceptionnellement  qu'il  doublera  on  triplera  ce 
revenu,  et,  s'il  parvient  jamais  à  ce  résultat  mirifique, 
il  aura  atteint  son  bâton  de  maréchal.  Ce  n'est  assuré- 
ment pas  le  quart  de  ce  qu'un  peintre,  un  avocat,  un 
chirurgien  placés  au  môme  degré  sur  l'échelle  de  leur 
profession  respective  peuvent  prétendre  à  réaliser.  Et  le 
motif?  C'est,  d'une  part,  que  les  journaux  sont,  en 
Grande-Bretagne,  de  véritables  monopoles  de  fait,  con- 
duits, comme  le  sont  toutes  les  grosses  affaires,  sur  les 
principes  d'une  économie  rigoureuse,  —  en  dépit  d'une 
prodigaUté  apparente  ou  plutôt  en  raison  môme  de  ce 
déploiement  de  frais  extérieurs.  C'est,  de  l'autre,  que  la 
quantité  de  talent  littéraire  moyen  constamment  dispo- 
nible' est  plus  considérable  qu'en  tout  autre  pays.  Le 
môme  grand  journal  qui  n'hésite  jamais  à  risquer  dix 
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OU  vingt  mille  livres  sterling  sur  un  coup  de  réclame, 
pour  élargir  le  cercle  de  ses  lecteurs,  lésine  volontiers 
sur  les  honoraires  de  sa  rédaction.  On  serait  surpris  de 
savoir  à  quel  chiffre  dérisoire  sont  fréquemment  fixés 
les  appointements  d'écrivains  de  premier  ordre  attachés 
à  titre  régulier  à  letat-major  des  plus  puissants  organes. 
L'Editor  seul,  en  règle  générale,  est  libéralement 
rétribué,  et  avec  lui  quelques  correspondants  fameux 
dont  il  faut  à  tout  prix  s'assurer  les  services  exclusifs. 
Le  reste  est  modestement  traité  à  raison  d'une  guinée 
ou  même  d'une  demi-guinée  la  page  d'impression,  s'il 
s'agit  d'une  revue;  de  deux  ou  trois  guinées  par  colonne 
(et  quelle  colonne!)  s'il  s'agit  d'un  grand  journal. 

Quant  aux  rédacteurs  spécialement  attachés  au  cabinet 
et  astreints  à  une  assiduité  qui  est  presque  toujours  noc- 
turne, c'est  à  raison  de  six,  cinq  ou  môme  quatre  et  trois 
guinées  par  semaine  qu'ils  sont  ordinairement  rétribués. 
Il  est  vrai  qu'ils  ont  le  samedi  pour  eux,  les  journaux 
quotidiens  ne  paraissant  pas  le  dimanche,  et  qu'ils  pren- 
nent généralement  un  mois  de  congé  entre  juillet  et  no- 
vembre. Mais  de  si  pauvres  honoraires  sont  d'autant  plus 
mes(iuins  que  celte  classe  de  publicistes  est  véritable- 
ment sans  rivale  au  monde.  Parmi  les  hommes  qui  la 
composent,  il  en  est  peu  qui  n'aient  pas  vieilli  sous  le 
harnais,  qui  ne  soient  rompus  à  tous  les  secrets  du  mé- 
tier, et  qui  ne  l'aient  appris  par  principes,  comme  un  art, 
en  commençant  par  le  rudiment.  Ils  ont  approfondi  les 
questions  techniques,  systématiquement  étudié  les  meil- 
leurs modèles,  et  n'ont  pas  cru  absolument  superflu, 
avant  d'aborder  leur  profession,  de  savoir  les  langues 
vivantes,    le   droit,    l'économie   politique,  l'histoire  et 
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môme  la  géographie.  11  est  rare  qu'ils  n'aient  pas  l'ha- 
bitude d'analyser  ou  de  résumer  avec  une  grande  préci- 
sion un  discours,  une  séance  judiciaire,  une  œuvre  dra- 
matique, voire  même  un  article  dont  leur  editor  leur 
indique  rapidement  les  grandes  lignes.  La  plupart  pra- 
tiquent la  sténographie,  à  l'exemple  de  Dickens,  qui  dé- 
buta dans  les  lettres  en  remplissant  les  modestes  fonc- 
tions de  reporter  des  tribunaux  desimpie  police.  Ce  sont 
en  un  mot  des  secrétaires  modèles,  et  leurs  précieux  ser- 
vices auraient  droit  à  une  rémunération  plus  libérale. 

Le  seul  chapitre  sur  lequel  la  caisse  du  journal  ne  se 
montre  jamais  récalcitrante,  est  celui  des  frais  de  cam- 
p-igné pour  les  correspondants  qui  suivent  une  armée, 
ou  qui  vont  en  temps  de  paix  étudier  une  situation  poli- 
tique, un  pays  curieux  ou  lointain.  M.  Augustus  Sala  a 
constaté  à  juste  titre  qu'il  partait  en  pareil  cas  «  avec  le 
train  d'un  prince  et  le  traitement  d'un  ambassadeur,  » 
et  l'on  pourrait  nommer  tel  héros  du  reportage  qui  a  vu 
la  satisfaction  de  ses  chefs  se  manifester,  à  son  retour, 
sous  la  forme  inattendue  d'un  chèque  de  vingt-cinq  mille 
francs.  Mais  aussi  quelle  perfection  de  service  et  quels 
efforts  surhumains  !  M.  Archibald  Forbes,  le  type  du 
genre,  est  en  tout  temps,  à  toute  heure,  à  la  disposition 
de  son  rédacteur  en  chef.  Il  a  chez  lui,  toujours  prêts 
dans  une  salle  ad  hoc^  deux  équipements  de  campagne, 
l'un  pour  l'hiver  ou  les  pays  froids,  l'autre  pour  l'été  ou 
les  climats  torrides.  Armement,  vêtement,  campement, 
sellerie,  tout  y  est,  jusqu'à  une  bourse  pleine  d'or,  jus- 
qu'à des  passeports  et  lettres  de  créance  pour  toutes  les 
capitales.  Un  ordre  téléphonique  venu  de  Fleet  street,  ei 
le,  voilà  parti  pour  Zanzibar,   pour  l'Inde  ou  pour  la 
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Russie.  Peut-être  est-il  resté  six  mois  ou  un  an  sans 
écrire  une  ligne  ;  mais  une  fois  à  l'œuvre,  tout  son  temps, 
toute  son  activité,  toute  son  indomptable  énergie,  tout 
son  génie  spécial  sont  au  service  de  son  journal  et  de  ses 
lecteurs  ;  il  ne  dormira  plus,  ne  mangera  plus,  n'aura 
plus  qu'une  idée  fixe  :  tout  voir,  tout  dire.  Franchement 
une  telle  supériorité  professionnelle  légitime  bien  des 
honoraires  de  ténor. 
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IV.  —  Le  Théâtre. 


Au  milieu  de  cette  frondaison  touffue  de  toutes  les 
formes  littéraires,  pourquoi  le  théâtre  anglais  semble-t- 
il  frappé  de  stérilité  depuis  un  demi-siècle?  Est-ce,  chez 
ces  Grands-Bretons  épris  de  leur  home,  amour  exclusif 
de  la  pensée  écrite  au  détriment  de  la  pensée  parlée?  Il 
est  impossible  de  le  supposer.  Aucun  peuple  au  monde 
n'avale  et  ne  digère  une  plus  effroyable  quantité  de  ser- 
mons, de  discours,  de  bavardage  de  toute  sorte.  Pas  un 
vrai  fils  d'Albion  qui  ne  soit  en  état  d'articuler  à  l'occa- 
sion son  speech  d'après-dîner,  —  et  cette  occasion,  il  ne  la 
laisse  malheureusement  pas  échapper  assez  souvent.  Cela 
est  dans  les  mœurs  et  ne  paraît  gcner  personne.  La  résis- 
tance nationale  à  l'ennui  est  véritablement  sans  limites. 
Un  Parisien  aurait  la  chair  de  poule  à  l'idée  seule  de  la 
dose  de  lieux  communs  qu'un  Anglo-Saxon  peut  supporter 
sans  sourciller.  Dans  les  innombrables  banquets  de  cor- 
porations, dans  les  temples,  les  salons,  les  salles  de  con- 
férences, dans  les  parcs  publics  mômes,  c'est  une  homélie 
sans  trêve  et  sans  relâche,  une  coulée  ininterrompue  de 
phrases  banales,  monotones  et  sans  couleur.  Il  faut  donc 
chercher  ailleurs  la  cause  de  la  décadence  du  théâtre 
britannique. 
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La  voir  dans  l'absence  ou  la  rareté  des  bons  interprètes 
ae& chefs-d'œuvre  dramatiques  serait  une  pétition  de  prin- 
cipe et  une  erreur  de  fait.  En  aucun  pays  peut-être,  il  n'y 
a  présentement  un  aussi  grand  nombre  d'acteurs  intelli- 
gents, instruits  ,  amoureux  de  leur  ar  t,  excellen  ts  en  somme. 

Est-ce  donc  aversion  puritaine  des  choses  du  théâtre? 
Pas  davantage.  Il  n'y  a  point  de  ville  au  monde  où  un 
succès  dramatique  une  fois  dessiné  devienne  plus  rapi- 
dement fructueux  qu'à  Londres,  et  ne  se  perpétue  plus 
longtemps  sur  l'affiche.  Pour  peu  qu'une  pièce  ne  tombe 
pas  à  plat  le  premier  soir,  elle  se  joue  deux  cents,  trois 
cents  et  jusqu'à  douze  cents  fois  de  suite,  comme  on  l'a 
vu  pour  une  comédie  de  M.  Henry  Byron,  Our  Boys.  Le 
public  est  si  nombreux  et  se  renouvelle  si  indéfiniment  ! 
D'ailleurs,  un  drame  de  langue  anglaise  n'a  pas  seule- 
ment le  Royaume-Uni  pour  auditoire  :  il  a  les  Etats- 
Unis,  l'Inde,  l'Australie,  l'Afrique  méridionale,  deux 
cents  millions  de  spectateurs  possibles. 

Enfin,  comment  oser  dire  que  la  race  d'où  est  sorti 
Shakespeare  ne  possède  pas  le  génie  scénique?  Et  quel 
autre  peuple  serait  capable  d'apprécier,  comme  l'ont  fait 
naguère  les  Anglais,  à  côté  de  ses  acteurs  nationaux,  des 
comédiens  français  qui  viennent  leur  donner  leur  réper- 
toire cbssique,  des  tragédiens  italiens  qui  lui  disent  les 
vers  d'Alfieri,  et  jusqu'à  une  troupe  hollandaise  qui  lui 
sert  un  plat  de  sa  façon? 

C'est  à  des  causes  plus  hautes  et  plus  générales  qu'il 
faut  remonter  pour  trouver  la  raison  du  phénomène. 

Et  d'abord,  nul  doute  que  l'activité  industrielle  et  corn- 
nici'Ciale  de  1  Angleterre  n'ait  détourné  depuis  cinquante 
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ans  vers  les  choses  de  la  mécanique,  vers  les  spécula- 
tions ou  les  aventures  coloniales,  bien  des  esprits  inven- 
tifs et  créateurs  qui  auraient  pu  faire  des  dramaturges. 
Au  lieu  de  combiner  des  situations,  ils  agencent  des 
engrenages:  au  lieu  de  nouer  les  fils  d'une  action,  ils 
nouent  des  courroies  sans  fin;  au  lieu  d'imaginer  des 
péripéties  tragiques,  ils  les  réalisent  au  fond  des  mines 
d'or,  des  déserts  et  des  jungles.  II  y  a  là  un  drainage  de 
facultés  créatrices  dont  il  faut  tenir  compte,  car  enfin  ki 
source  n'en  est  pas  intarissable  dans  une  génération  prise 
séparément. 

Celle  qui  a  produit  les  Darwin  et  les  Herbert  Spencer 
a  pour  caractère  distinclif  la  passion  de  l'analyse,  de 
l'analysepsychologique;  or,  l'étude  deThomme,  sous  tous 
ses  aspects,  s'accommode  bien  mieux  du  roman  en  trois 
volumes  que  du  drame  en  cinq  actes  ou  même  en  quinze 
tableaux.  C'est  donc  vers  la  première  de  ces  deux  formes 
que  se  porteront  de  préférence  les  vocations  littéraire?, 
et  il  y  a  là  une  seconde  cause  d'appauvrissement  pour 
l'invention  théâtrale. 

La  troisième  et  la  plus  active,  sans  doute,  est  l'absence 
en  Grande-Bretagne  d'une  institution  nationale  qui  con- 
serve la  tradition,  épure  le  goût,  élève  le  niveau  général 
de  la  production  dramatique,  et  attire  les  meilleurs 
esprits  vers  les  choses  de  la  scène. 

Qui  pourrait  dire  si  ce  n'est  pas  (bien  plus  exclusive- 
ment encore  que  l'on  ne  le  suppose)  à  l'existence  d'un 
Théâtre-Français  subventionné  par  l'État,  et  par  là  rendu 
indépendant  des  caprices  du  parterre,  des  accidents  de 
la  mode  ou  des  défaillances  du  goût  public,  qu'est  due 
la  condition  relativement  florissante  de  notre  scène,  au 
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milieu  de  la  mort  ou  de  la  léthargie  générale  du  génie 
dramatique?  Sans  ce  modèle  et  cet  exemple,  peut-être 
serait- elle  depuis  longtemps  tombée  au  niveau  de  la 
scène  anglaise.  A  certains  égards,  on  peut  croire  qu'elle 
serait  même  tombée  plus  bas,  faute  d'une  opinion 
publique  assez  éclairée,  assez  ferme  et  puissante  pour 
l'empocher  de  glisser  sans  retour  dans  la  boue  des  exhi- 
bitions pornographiques. 

Que  voit-on  en  effet,  en  Angleterre,  en  Italie,  en  Alle- 
magne, partout  excepté  chez  nous?  L'art  dramatique 
dégénère  en  industrie  pure  et  simple,  en  moyen  vulgaire 
de  battre  monnaie. 

«  L'affaire  d'un  directeur  de  théâtre  n'est  pas  de  diriger 
le  goût  public,  mais  de  le  suivre,  »  écrit  en  toutes  lettres 
un  des  impresarii  les  plus  lettrés  pourtant  et  les  plus 
habiles  de  la  Grande-Bretagne,  M.  John  Hollingshead, 
celui-là  même  qui  a  traité  naguère  avec  la  Comédie- 
Française  pour  ce  fameux  voyage  à  Londres.  «  Son  idée 
d'une  bonne  pièce,  ajoute-t-il,  doit  être  une  pièce  qui 
paye;  son  idée  d'une  mauvaise  pièce,  une  pièce  qui  ne 
paye  pas.  » 

La  déclaration  a  au  moins  le  mérite  de  la  franchise.  Or 
le  mal  n'est  pas  qu'il  y  ait  en  Angleterre  des  directeurs 
de  théâtre  pour  parler  ainsi  :  cela  se  voit  partout,  en 
France  comme  ailleurs.  C'est  qu'il  n'y  en  ait  pas  deux  ou 
trois,  pas  un  seul,  pour  penser  autrement.  M.  Henry 
Irviug,  qui  est  un  grand  artiste,  est  sur  ce  point,  comme 
directeur,  du  même  avis  que  M.  Hollingshead  :  lui  qui 
tient  si  dignement,  dans  le  répertoire  classique,  l'héri- 
tage glorieux  des  Garrick,  des  Kean,  des  Kemble,  des 
Farren,  des  Macready,  ou  le  voit  consacrer  son  beau 
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talent,  pendant  tout  un  hiver,  à  jouer  les  Frères  corses  f 
Et,  de  bonne  foi,  comment  un  directeur  anglais  pour- 
rait-il agir  d'autre  sorte,  s'il  n'a  pas  l'intention  formelle  de 
terminer  sa  rapide  carrière  en  cour  des  banqueroutes? 
Locataire  d'un  immeuble  qu'il  paye  un  prix  fou,  et  tou- 
jours d'avance,  il  doit  donner  satisfaction  aux  goûts 
somptueux  de  son  public,  lui  ouvrir  une  salle  luxueuse, 
avec  des  rideaux  de  satin  aux  loges  et  des  dorures  par- 
tout; subvenir  aux  frais  d'une  publicité  écrasante  par  la 
voie  de  la  presse,  de  l'affichage  et  du  cadre  à  poste  fixe 
dans  toutes  les  stations  de  chemin  de  fer;  compter 
d'énormes  appointements  à  sa  compagnie,  car  la  concur- 
rence américaine  est  là  pour  faire  monter  les  prix  ;  payer 
des  décors  coûteux,  un  orchestre,  une  administration 
complète...  Et  l'on  veut  que  le  pauvre  homme  s'amuse, 
pour  la  satisfaction  de  deux  ou  trois  douzaines  de  con- 
naisseurs, à  donner  du  Shakespeare  ou  du  Sheridan  !  Il 
n'a  évidemment  qu'un  parti  à  prendre,  s'il  n'est  pas 
atteint  d'aliénation  mentale  :  appeler  le  public  chez  lui, 
suivre  le  précepte  de  M.  John  HoUingshead. 

A  cet  effet,  il  y  a  un  moyen  à  peu  près  infaillible, 
qui  consiste  à  s'assurer  les  services  d'un  acteur  ou  d'une 
actrice  en  vogue.  Or,  la  vogue  se  payant  très  cher  à 
Londres,  il  est  à  craindre  que  le  choix  de  la  troupe  ne 
se  ressente  un  peu  trop  des  concessions  faites  au  pre- 
mier sujet  :  d'où  une  médiocrité  générale  et  un  manque 
de  cohésion  dans  les  compagnies  théâtrales,  presque 
toujours  recrutées  d'ailleurs  à  court  terme,  pour  une 
saison,  un  an  au  plus. 

Plus  souvent  encore,  l'acteur  en  vogue,  constatant  qu'il 
fait  recette,  ambitionne  d'en  profiter  en  personne,  ouvre 
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un  théâtre  ou  forme  une  troupe  nomade,  et  s'inquiète 
peu  de  ce  qui  la  compose  avec  lui.  C'est  ce  que  vient 
de  faire  M'"^  Sarah  Bernhardt,  à  l'exemple  de  tous  les 
acteurs  anglais  ou  américains  de  marque;  ce  que  font  à 
Londres ,  depuis  dix  ans,  M.  Irving,  mistress  Bancroft, 
mistress  Kendal  et  beaucoup  d'autres,  après  Phelps, 
après  Charles  Mathews ,  et  Buckstone  et  M.  Benjamin 
Webster,  le  dernier  survivant  de  ce  fameux  a  quadrila- 
tère ))  du  théâtre  anglais. 

Sur  cette  pente,  on  va  vite.  L'acteur  ainsi  isolé  et 
maître  de  ses  mouvements  a  une  tendance  naturelle  à 
s'immobiliser  dans  les  rôles  qui  ont  fait  sa  réputation: 
•ou  bien,  s'il  joue  des  pièces  nouvelles,  une  fois  lancé  sur 
le  grand  chemin  delà  spéculation,  il  aime  aies  acquérir 
à  peu  de  frais,  à  en  avoir  la  propriété  e:?.tière. 

Il  aura  donc  ses  fournisseurs  attitrés,  ses  fournisseurs 
■au  rabais.  Un  pas  de  plus  :  il  trouve  plus  simple  encore 
•et  plus  sûr  de  faire  traduire  ou  adapter  du  français  des 
pièces  consacrées  par  le  succès  et  dont  les  Anglais  enten- 
dent toutes  les  correspondances  de  Paris  leur  parler 
■depuis  un  an. 

Et  c'est  ainsi  que,  peu  à  peu,  le  nombre  déjà  restreint 
f» 'hommes  de  lettres  anglais  qui  se  livrent  au  théâtre  en 
vient  à  ne  plus  rien  produire  d'original.  Le  métier  les  a 
pris  à  la  gorge  et  les  étouffe.  C'est  l'histoire  des  meil- 
leurs d'entre  eux,  de  Tom  Taylor,  de  llobertson,  de 
Buckstone ,  de  Dion  Boucicault.  Tous  ils  avaient 
débuté  par  une  comédie,  un  drame,  voire  une  parodie, 
d'une  certaine  valeur.  Ce  premier  succès  les  a  natu- 
rellement amenés  à  étudier  le  répertoire  français,  oe 
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répertoire  étonnant  où,  depuis  cinquante  ans,  toutes  les 
situations  ont  été  prévues,  essayées,  exploitées.  Ils  en 
trouvent  tant  qui  n'ont  pas  encore  servi  sur  la  scène  an- 
glaise. ><^^4«^la  tentation  est  trop  forte  :  ils  les  importent. 

-/ k  quoi\bon  m'évertuer  à  faire  moins  bien  que 
Sc/ibe,  Meilliac  ou  Labiche?  se  disent-ils.  Et  les  voilà 
paàsés  adap/ateurs. 

(l'est  un/iommage  involontaire  que  l'Angleterre  rend 
aiasi  à  l;??'  France,  une  conséquence  de  son  amour  de  la 
S]/écia^ité.  Le  même  effet  se  produit  en  matière  de  cui- 
?!  Se  voyant  dépassée  sur  ces  terrains  de  course,  elle 
-^^/n'essaie  môme  pas  de  lutter,  déclare  forfait,  comme  on 
dit  dans  la  langue  du  sport. 

Aussi  les  vrais  lettrés  éprouvent-ils  une  sorte  de  répu- 
gnance à  aborder  le  théâtre,  qui  reste  livré  à  des  ma- 
nœuvres sans  style  et  sans  idées.  Si  d'aventure  ces  fabii- 
cants  patentés  sont  doués  de  quelque  imagination  et 
.s'avisent  de  vouloir  faire  neuf,  leurs  productions  res- 
semblent toujours  à  des  blocs  mal  équarris.  Ils  ne 
voient  que  les  situations,  sans  aucun  lien,  sans  aucune 
nuance ,  et  les  posent  brutalement ,  grossièrement, 
comme  les  taches  de  couleur  d'une  toile  de  fond. 

On  jouait  récemment  au  théâtre  de  Driinj  Lane,  sous 
le  titre  de  World,  un  drame  à  grand  spectacle  qui  est  le 
type  du  genre  :  une  succession  de  scènes  vertigineuses, 
d'un  réalisme  effrayant,  et  enfilées  l'une  à  la  suite  de 
l'autre  sans  rime  ni  raison.  D'intrigue,  n'en  cherchez 
point  :  la  trame  est  si  faible  qu'elle  ne  compte  pas.  Il 
s'agit  d'un  baronnet  qui  s'en  est  allé  courir  le  monde, 
qu'on  croit  mort  et  qui  aime  la  môme  femme  que  son 
frère  cadet  :  celui-ci  a  pris  possession  du  titre  et  de  la  \ 
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fortune,  il  va  prendre  possession  de  la  femme,  et  il 
essaie,  pour  les  garder,  de  tous  les  moyens  légaux  et 
extra-légaux  qu'une  civilisation  raffinée  met  à  son  ser- 
vice. On  voit  le  développement  :  machine  infernale  qui 
fait  sauter  en  merle  paquebot  où  se  trouve  le  baronnet; 
panique  des  passagers;  coups  de  revolver  du  capitaine 
sur  ceux  qui  sont  trop  pressés  de  se  jeter  dans  les  cha- 
loupes; scènes  de  faim,  de  soif  et  de  mort  sur  le  radeau 
de  la  Méduse;  sauvetage  miraculeux  par  un  navire  qu'on 
voit  poindre  à  l'horizon,  grandir  et  arriver  au  premier 
plan;  retour  inattendu  du  baronnet;  son  frère  tente 
d'abord  de  l'assassiner  dans  une  chambre  du  Grand-Hôtel, 
puis  de  le  faire  passer  pour  fou;  internement  dans  une 
maison  d'aliénés  :  le  baronnet  en  sort  par  le  procédé  fort 
simple  qui  consiste  à  assommer  à  coups  de  poing  une 
douzaine  de  gardiens,  à  escalader  un  mur  de  trente  pieds 
et  à  forcer  deux  ou  trois  grilles.  Son  frère  va  recevoir  le 
châtiment  dû  à  ses  forfaits,  quand  la  justice  divine  se 
manifeste  à  point  vers  minuit  un  quart,  sous  la  forme 
d'un  ascenseur  dans  le  gouffre  duquel  le  misérable  se 
précipite  ,  en  croyant  mettre  le  pied  sur  le  plancher 
mobile;  un  bal  masqué  brochant  sur  le  tout,  et  le  spec- 
tateur est  arrivé  haletant,  sans  souffle  et  tout  abasourdi 
à  la  conclusion  d'un  drame  qui  n'a  ni  queue  ni  tcte 
mais  qui  l'a  constamment  intéressé. 

C'est  de  la  fantasmagorie,  de  la  gymnastique,  du 
tableau  vivant,  —  tout,  excepté  du  théâtre.  Le  dia- 
logue n'y  joue  plus  qu'un  rôle  secondaire,  et  en  vérité 
on  pourrait  aussi  bien  le  supprimer,  comme  dans  un 
ballet.  L'intérêt  gît  uniquement  dans  les  réactions  vio- 
lentes, inattendues  et  toutes  physiques. 
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Le  plus  étrange  en  cette  affaire,  c'est  qu'on  ne  peut  se 
défendre  de  la  pensée  que  c'est  peut-être  là,  après  tout, 
le  théâtre  de  Tavenir,  et  que  les  Anglais,  en  y  arrivant 
les  premiers,  devancent  tout  simplement  leur  siècle.  Il 
est  parfaitement  certain  que  le  drame  est  une  forme 
littéraire  mieux  adaptée  aux  civilisations  qui  commencent 
qu'aux  civilisations  arrivées  à  leur  maturité.  La  vieille 
Europe  a  soif  d'enquêtes  humaines  autrement  profondes, 
autrement  délicates  que  celles  dont  sont  susceptibles  les 
développements  d'une  action  scénique,  et  ce  sera  bien 
autre  chose  encore  quand  les  progrès  de  l'instruction 
auront  achevé  de  niveler  les  classes.  Aussi  bien  le  théâ- 
tre a  renoncé  à  peu  près  partout  à  étudier  l'homme 
abstrait  et  éternel:  il  se  contente  d'amuser,  en  prenant 
l'homme  contemporain  par  ses  côtés  anecdotiques. 
Pense-t-on  que  cela  soit  fait  pour  survivre  au  modèle  ? 
Où  seront  dans  cent  ans  les  pièces  les  plus  applaudies 
d'aujourd'hui?  au  pays  des  vieilles  lunes,  selon  toute 
apparence.  Il  faut  se  rendre  compte  que  l'art  dramatique 
est  partout  désormais  —  partout  sans  exception  —  un  art 
de  décadence  et  de  bas-empire.  En  France,  porté  qu!il 
est  par  le  prestige  des  grands  souvenirs,  par  les  bonnes 
traditions  scéniques,  par  le  goût  national,  il  se  soutient 
et  fait  même  parfois  assez  grande  figure.  Mais  qu'on 
suppose  pour  un  instant  Paris  privé  de  son  Théâtre- 
Français,  de  son  Odéon  et  de  son  Conservatoire;  ses 
meilleurs  comédiens  disséminés  à  droite  et  à  gauche, 
transformés  en  entrepreneurs  de  spectacles  et  tirant  cha- 
cun de  leur  côté  :  croit-on  que  les  choses  auraient  aussi 
bon  air?  Penso-t-on  que  les  grands  efforts  seraient 
encore  possibles? 
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Tel  est  précisément  le  cas  pour  Londres.  Là,  point  de 
théâtre  national,,  point  d'Académie  de  déclamation,  poin 
de  secours  de  l'État.  Tout  est  laissé  à  l'initiative  indivi 
duelle  en  fait  de  comédie  et  de  drame,  comme  en  fait 
de  musique,  comme  en  fait  de  chemins  de  fer  et  de 
mines.  Ni  archives  dramatiques,  ni  traditions ,  ni 
grande  scène  où  l'on  puisse  s'initier  à  l'A  B  C  du 
métier.  Un  jeune  homme,  une  jeune  fille  S3  des- 
tinent-ils au  théâtre;  c'est  seulement  d'un  professeur 
particulier,  et  à  grands  frais,  qu'ils  peuvent  obtenir  Tin- 
iètruction  indispensable.  Ce  professeur  lui-même  n'est 
•as,  comme  chez  nous,  un  des  maîtres  en  l'art  de  bien 
/ire,  et  un  des  triomphateurs  de  la  carrière  :  c'est  le  plus 
souvent  un  acteur  qui  n'a  réussi  qu'à  demi,  ou  que  dos 
mésaventures  financières  ont  éloigné  de  la  scène;  ou 
mieux  un  imprésario  qui  a  l'œil  ouvert  sur  ses  intérêts 
et  qui  s'occupe  de  former  des  élèves. 

Mais  tout  cela  décousu,  sans  suite  et  sans  passion.  Ce 
n'est  pas  seulement  un  Samson,  un  Régnier,  un  Got,  un 
Delaunay  qui  manquent  aux  élèves-comédiens  de 
Londres;  c'est  un  Monligny.  Conséquence  :  les  malheu- 
reux abordent  le  théâtre  sans  en  connaître  les  pre- 
miers éléments.  Ils  ne  savent  ni  entrer ,  ni  sortir , 
ni  s'asseoir,  ni  marcher,  ni  tenir  leurs  mains.  Rien 
d'étrange  comme  les  efforts  qu'ils  font  pour  avoir  l'air 
d'être  à  l'aise,  comme  leurs  mouvements  secs,  leurs 
allures  empesées ,  leur  raideur  glaciale  :  on  dirait 
de  ces  mannequins  qui  servent  aux  peintres  à  poser 
leurs  draperies  et  qui  gardent  un  an  durant  la  même 
attitude. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  le  système  soit  absolument 
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mauvais,  tant  s'en  faut,  si  le  néophyte  a  véritablement 
le  feu  sacré,  et  le  génie,  tout  au  moins  l'intelligence  du 
théâtre.  On  le  voit  alors  s'épanouir  tout  à  coup,  apprendre 
au  feu  de  la  rampe  ce  qu'il  n'a  pas  appris  à  l'école,  et 
trouver  des  accents  pleins  de  naturel  et  de  chaleur. 
Dans  ce  cas,  qui  n'est  pas  aussi  rare  qu  on  croit,  il  arrive 
même  que  l'acteur,  eaself-made  man  qxïil  est,  formé  par 
l'étude  solitaire,  par  la  réflexion  et  le  travail  acharné, 
garde  une  saveur  et  une  originalité  qu'on  ne  trouve 
presque  jamais  chez  nos  meilleurs  artistes.  Il  n'a  rien  en 
lui  d'artificiel  et  de  convenu;  il  n'a  pas  de  ces  façons 
dé  prononcer  les  ?•,  de  rouler  les  yeux,  de  poser  la  main 
sur  son  coeur,  de  darder  le  mot  entre  ses  dent?,  qu'on 
voit  seulement  au  théâtre  et  qu'on  apprend  seulemen 
au  Conservatoire.  En  un  mot,  il  ne  sent  pas  la  caque  et 
ne  vous  rappelle  pas  cruellement  à  chaque  minute  que 
vous  êtes  en  présence  d'un  fantôme  et  non  point  d'un 
homme  en  chair  et  en  os. 

Mais,  à  côté  de  lui,  quels  moulins  à  paroles,  quelles 
serinettes,  quels  automates  de  Vaucanson  !  Plût  aux  dieux 
qu'ils  exagérassent,  ceux-là,  les  petits  travers  de  leuî 
métier!  du  moins  en  connaîtraient-ils  les  premiers  élé- 
ments. On  voit  alors  à  quel  point  le  théâtre  vit  d'harmo- 
nie, d'ensemble,  et  comme  il  est  impossible  à  un  acteur, 
si  grand  qu'il  soit,  de  remplir  à  lui  seul  toute  une  salle. 

Le  manque  d'auxiliaires  dignes  d'eux,  voilà  le  grand 
malheur  des  excellents  comédiens  qui  abondent  en  An- 
gleterre, de  M.  Irving,  de  missEUen  Terry,  de  M.  Charles 
Warner,  de  mistress Bancroft  (Mary  Wilton),  demistress 
Kendal,  do  miss  Jenny  Lee,  de  vingt  autres  qui.  chacun 
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dans  leur  genre  et  leur  emploi,  feraient  honneur  à  la 
première  scène  du  monde,  et  qui  n'ont  jamais  eu  un 
entourage  supportable. 

Certes,  il  y  a  dans  les  quarante  théâtres  de  Londres 
plus  de  talents  épars  qu'il  n'en  faudrait  pour  composer 
deux  ou  trois  compagnies  hors  ligne.  Mais  on  ne  peut 
espérer  que  ces  planètes  se  rencontrent  jamais  :  les  lois 
de  la  gravitation  le  leur  interdisent.  M.  Irving  dirige  le 
théâtre  du  Lyceum,  et  d'un  bout  de  l'année  à  l'autre  fait 
salle  comble,  quoi  qu'il  lui  plaise  de  jouer.  Il  a  môme 
introduit  une  innovation  assez  curieuse  :  celle  d'une 
bande  de  papier  en  sautoir,  qu'on  colle  tous  les  soirs 
vers  neuf  heures  sur  les  affiches  du  jour,  à  la  porte  du 
théâtre,  et  sur  laquelle  on  lit  :  The  house  is  fiill;  il  n'y  a 
plus  de  place.  M.  Warner  part  pour  l'Amérique,  la  terre 
promise  de  tous  les  acteurs  qui  se  sont  placés  hors  de  pair. 
Mistrcss  Kendal  a  le  théâtre  de  Saint- James  ;  mistress 
Ban  croît  celui  de  Haymarket.  11  faudrait  au  moins  trois 
faillites  pour  réunir  sous  le  môme  toit  ces  talents 
rivaux,  et  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  prennent  ce  che- 
min-là. 

Il  n'y  a  certes  aucune  exagération  à  placer  ces  émi- 
nents  artistes  au  niveau  des  meilleurs  parmi  les  nôtres. 
Mais  peut-être  n'est-il  pas  superflu  de  mettre  les  ama- 
teurs qui  ne  les  ont  vus  qu'en  passant  en  garde  contre 
une  erreur  commune  :  celle  qui  consiste  à  se  placer  au 
point  de  vue  français  pour  juger  un  acteur  de  race  anglo- 
saxonne. 

Il  importe  de  ne  pas  l'oublier,  l'expression  de  la  pas- 
sion, ou  simplement  des  émotions  morales,  est  toute  diffé- 
rente chez  les  Anglais  de  ce  qu'elle  est  parmi  les  Latins 
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A  Londres,  n'attendez  pas  d'un  amoureux,  par  exemple, 
qu'il  s'agenouille  devant  la  jeune  première  ou  l'ingénue, 
qu'il  porte  la  main  à  ses  yeux  pour  essuyer  une  larme 
furtive,  qu'il  comprime  les  battements  tumultueux  de 
son  cœur,  qu'il  arrondisse  les  bras  en  anse  de  panier,  ou 
qu'il  poignarde  le  ciel  d'un  regard  fatal.  Ces  mouvements 
sont  peut-être  naturels  en  France.  Mais  ils  ont  le  malheur 
de  n'être  pas  anglais.  En  Grande-Bretagne,  on  ne  s'age- 
nouille pas,  on  ne  pleure  pas,  on  ne  laisse  pas  voir  qu'on 
a  cent-vingt  pulsations,  qu'on  a  le  désir  d'être  aimable 
ou  celui  de  casser  les  os  à  quelqu'un.  L'idée  qu'on  se 
fait  de  la  force,  en  un  mot,  ne  consiste  pas  à  montrer  et 
au  besoin  à  exagérer  les  symptômes  de  la  passion,  mais  au 
contraire  à  en  contenir  les  manifestations  extérieures, 
au  moins  jusqu'à  l'instant  où  elle  fait  explosion. 

D'où  il  suit  qu'un  acteur  anglais  pourra  paraître  d'nn 
froid  de  glace  au  spectateur  français,  au  moment  môme 
où  il  remue  profondément  son  voisin  de  stalle,  — lequel 
d'ailleurs  n'en  témoigne  rien.  D'où  il  suit  aussi  qu'un 
acteur  français  semblera  peut-être  prodigieusement  ridi- 
cule au  spectateur  britannique,  au  moment  même  où  il 
se  croit  avecraison  le  plus  pathétique.  Et,  comme  tout  se 
tient,  l'acteur  anglais  qui  se  meut  lentement,  gravement, 
sobrement,  nous  paraîtra  endormi;  l'acteur  français,  qui 
va  et  vient  sur  la  scène,  change  à  tout  instant  de  place 
et  d'attitude,  tord  ses  mains,  tire  son  mouchoir,  prend 
un  objet  sur  la  table  et  l'y  replace  d'un  coup  sec  pour 
appuyer  sa  réplique,  en  un  mot  cherche  à  donner  à  son 
personnage  tous  les  dehors  de  la  vie,  —  de  la  vie  à  la 
française,  —  cet  acteur  aux  yeux  de  John  Bull  aura  l'air 
d'un  écureuil.  Et  pourtant  l'un  et  l'autre  n'aurorî  fait 
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qu'obéir  aux  lois  et  aux  habitudes  respectives  de  leur 
milieu. 

Voilà,  pour  le  dire  en  passant,  ce  qui  devrait  faire  ré- 
fléchir nos  comédiens  français,  avant  de  quitter  leur 
cadre  ordinaire  pour  aller  courir  les  aventures  à  l'étran- 
ger. Us  y  sont  toujours  bons,  sans  doute;  mais  ils  n'y 
sont  plus  impeccables.  Qu'on  se  rappelle  le  peu  d'im- 
pression produite  à  Paris  par  des  comédiens  aussi  fins 
que  Charles  Mathews  et  Sothern.  C'est  que  leurs  meil- 
leurs effets  étaient  perdus  pour  un  public  qui  n'avait  pas 
le  même  diapason  qu'eux-mêmes. 

Ce  n'est  pas  exclusivement  au  jeu  des  acteurs  que  ces 
observations  sont  applicables. 

Elles  le  seraient  aussi  à  la  différence  du  caractère  hu- 
main dans  les  deux  nations,  différence  telle  qu'il  est  à 
peu  près  impossible  à  un  auteur  français  de  faire  parler 
et  agir  normalement  un  personnage  emprunté  à  la  vie 
anglaise.  Que  d'hérésies  de  cet  ordre,  dans  notre  littéra- 
ture ! 

Prenez  par  exemple  le  Glocester  de  Casimir  Delavigne 
dans  les  Enfants  d'Edouard.  Il  n'y  a  rien  en  lui  qui 
puisse  choquer  le  spectateur  français,  soit  au  point  de 
vue  de  la  vérité  historique,  soit  à  celui  de  la  réalité 
humaine.  Et  pourtant,  aux  yeux  d'un  auditoire  britan- 
nique, c'est  une  création  absurde  d'un  bout  à  l'autre. 
L'une  des  erreurs  de  M""*  Sarah  Bornhardt  a  été  de  la 
transporter  sur  la  scène  de  Gaiety-Théâtre. 

Prenez-encore  Kcan ,  dans  le  drame  d'Alexandre  Dumas  : 
il  n'est  presque  pas  un  des  mouvements  ou  des  mois 
assignés  par  l'auteur  à  l'illuslre  comédien  qui  ne  con- 
stitue un  véritable  contresens. 
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—  Croiriez-vous,  monsieur,  contait  un  jour  à  ce  pro- 
pos un  des  vétérans  de  la  scène  anglaise,  l'acteur  Bunn, 
croiriez-vous  qu'au  dernier  acte  Kean  demandait  et 
buvait  un  verre  d'eau  sucrée  ?  Un  verre  d'eau  sucrée  à 
Kean!... 

Cela  lui  paraissait  d'un  ridicule  achevé,  et  il  y  avait 
en  effet  de  quoi  faire  crouler  sous  les  quolibets  une  salle 
britannique.  Non  seulement  l'idée  de  boire  un  verre 
d'eau,  même  sucrée,  ne  viendra  jamais  à  un  Anglais; 
mais  Kean,  tout  spécialement,  aurait  plutôt  avalé  une 
pinte  de  vitriol  qu'une  seule  goutte  d'un  liquide  aussi 
fade. 

Veut-on  un  autre  cas  plus  récent  ?  Toute  la  pièce  de 
M.  Victorien  Sardou  contre  le  mariage  civil,  Daniel 
Rachat^  repose  sur  ce  fait  que  son  héroïne,  une 
Anglaise,  ne  veut  pas  se  contenter  du  maire  et  de  son 
écharpe.  M.  Sardou  a  évidemment  cru  de  bonne  foi, 
accepté  comme  certain,  qu'en  Grande-Bretagne,  où  les 
idées  religieuses  ont  conservé  tant  de  force,  où  le  mariage 
se  célèbre  communément  devant  un  clergyman,  la  chose 
allait  de  soi,  et  qu'une  Anglaise  devait  logiquement  pen- 
ser de  la  sorte. 

Eh  bien  !  c'est  une  erreur  absolue,  et  M.  Sardou  pour- 
rait chercher  dans  les  trois  royaumes,  sans  la  trouver, 
une  jeune  fille  qui  songeât  à  soulever  la  moindre  objec- 
tion contre  une  forme  quelconque  de  mariage,  pourvu 
que  cette  forme  fut  légale.  Il  n'y  a  même  pas  de  pays  à 
la  surface  du  globe  où  l'on  se  montre  sur  ce  chapitre 
moins  exigeant  qu'en  Angleterre.  Le  forgeron  de  Gretna 
■  Green  n'est  pas  du  tout  une  légende  comme  on  pourrait 
le  croire,  et   il   n'a  fallu   rien  moins  pour  supprimer 
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son  ministère  qu'un  acte  spécial  du  Parlement.  Un  ma- 
riage inscrit  sur  son  registre  a  toujours  été  considéré 
comme  parfaitement  valable  par  la  société  anglaise  aussi 
bien  que  par  la  loi.  Actuellement  le  mariage  civil  devant 
un  registrar  est  reconnu  et  accepté  de  tout  le  monde. 
Enfin  on  peut  même  dire  que  le  mariage  par  clergyman 
est  éminemment  uneunion  civile,  puisqu'ilsuffitpour  la 
dissoudre  d'un  jugement  prononcé  en  cour  de  divorce  par 
un  magistrat  qui  n'estinvesti d'aucun  caractère  religieux. 
Voilà  pour  le  point  de  droit  et  de  mœurs  nationales. 

D'autre  part,  ce  qui  distingue  au  plus  haut  degré 
l'Anglais  de  toute  confession,  c'est  le  respect  absolu  des 
droits  individuels  et  de  la  conscience  du  prochain.  Non 
seulement  il  ne  viendra  pas  à  la  pensée  d'une  Anglaise, 
si  dévote  qu'elle  soit,  de  repousser  une  forme  de  mariage 
parfaitement  légale  et  proposée  par  un  homme  qu'elle 
estime  ;  mais  surtout  il  lui  serait  impossible  de  pen- 
ser sans  dégoût  à  imposer  à  son  fiancé  une  cérémonie 
dont  il  ne  reconnaît  pas  la  valeur.  Le  cas  se  présente 
assez  fréquemment  dans  les  mariages  entre  anglicans 
et  israélites.  Il  n'y  a  pas  d'exemple  que  la  question  n'ait 
été  tranchée  d'un  commun  accord  par  une  cérémonie 
purement  civile. 

Cette  simple  constatation  pourra  pcut-ôtrc  expliquer  à 
M.  Sardou  pourquoi  son  drame  de  Daniel  Rachat  n'a  pas 
été  adapté  à  la  scène  anglaise  et  ne  le  sera  jamais. 

En  général,  il  faut  bien  l'avouer,  ce  sont  des  motifs 
d'un  autre  ordre  qui  empêchent,  soit  les  adaptateurs,  soit 
les  directeurs  de  théâtre,  de  transporter  sur  la  scène 
anglaise  les  productions  dramatiques  de  Paris.  Dans  une 
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conférence  fort  éloquente  qu'il  a  faite  il  y  a  deux  ou 
trois  ans  au  profit  d'une  association  ouvrière  des  envi- 
rons de  Birmingham,  M.  Henry  Irvinga  trouvé  Toccasion 
de  s'expliquer  très  nettement  sur  ce  point  délicat  : 

«  Ce  que  je  reprocherai  à  certaines  pièces  françaises, 
a-t-il  dit,  c'est  de  tourner  en  ridicule  les  vertus  domes- 
tiques, et  de  faire  de  ce  ridicule  le  pivot  de  Taction... 
Ainsi  s'efface  peu  à  peu  dans  l'esprit  du  spectateur  la 
ligne  qui  doit  toujours  rester  tracée  entre  le  bien  et  le 
mal,  entre  ce  qui  est  propre  et  ce  qui  ne  l'est  pas.  On 
voit  se  former  une  atmosphère  de  relâchement  moral 
qui  agit  insensiblement  sur  ceux  qui  la  respirent. 
L*esprit  de  libertinage  s'inocule  à  l'imagination  des 
femmes  et  des  jeunes  gens.  Ils  se  familiarisent  avec  des 
notions  dangereuses,  et  en  arrivent  à  considérer  comme 
le  but  et  la  fin  de  la  vie  ce  qui  n'en  est  jamais,  à  tout 
prendre,  que  l'accident...  Non  pas,  assurément,  ajoute 
M.  Irving,  que  le  théâtre  doive  s'interdire  de  fustiger  le 
vice  et  par  conséquent  d'en  montrer  le  spectacle.  Mais 
ce  qu'il  faut  éviter  à  tout  prix,  c'est  ce  qui  peut  poétiser 
et  rendre  aimable  ce  qui  est  entaché  d'une  intention 
grossière  ou  équivoque.  » 

Et  il  conclut  par  cette  observation,  frappante  de  jus- 
tesse, qu'un  acteur  est  rarement  applaudiîsur  une  grave- 
lure  : 

«  Je  suis  heureux  de  le  proclamer,  s'écrie -t-il,  il  ne 
m'est  jamais  arrivé  de  rencontrer  un  auditoire  qui  ne 
vibrât  pas  à  toutes  les  pensées  nobles,  élevées,  géné- 
reuses, et  dont  au  contraire  le  rire  ne  fût  un  peu  forcé  et 
comme  honteux  en  présence  d'un  mot  risqué  ou  d'une* 
situation  scabreuse.  » 
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Voilà  sans  doute  des  paroles  bien  austères  dans  la 
bouche  d'un  acteur;  mais  n'ont-elles  pas  quelque  chos^ 
de  rafraîchissant  et  de  mâle,  et  peut-on  se  défendre  d'en 
reconnaître  Tà-propos  ?  C'est  en  se  plaçant  à  ces  hau- 
teurs que  les  comédiens  peuvent  espérer  de  voir  leur  pro- 
fession triompher  sans  retour  des  préjugés  qui  la  rava- 
lent encore,  préjugés  qui,  en  Angleterre  au  moins,  sont 
déjà  une  chose  du  passé,  en  ce  qui  touche  les  vrais  ar- 
tistes. M.  Irving  vient  récemment  de  se  voir  offrir  par 
les  étudiants  de  Glasgow  le  lord-rectorat  de  leur  univer- 
sité, qui  est  une  dignité  élective  et  annuelle.  Le  salon  de 
mistress  Bancroft,  dans  Gavendish-Square,  est  un  des 
plus  recherchés  de  la  métropole  britannique.  Il  n'est  pas 
une  maison  aristocratique  ou  littéraire  qui  ne  soit  fière 
de  compter  parmi  ses  hôtes  miss  Ellen  Terry  ou  telle 
autre  actrice  éminente  qui  sait  allier  la  dignité  de  la  vie 
au  talent  professionnel.  On  peut  môme  dire  que  le  rang 
occupé  par  les  acteurs  dans  la  société  britannique  est 
supérieur  à  celui  des  auteurs  dramatiques.  Ceux-ci  ne 
comptent  pour  ainsi  dire  pas,  tandis  que  leurs  inter- 
prètes sont  de  toutes  les  fôtes  officielles,  répondent  à  des 
toasts  chez  le  lord-maire,  et  traitent  de  pair  avec  toutes 
les  illustrations. 

Les  auteurs  dramatiques  sont  si  peu  nombreux,  au  sur- 
jjlus,  qu'à  peine  peut-on  parler  d'eux  comme  d'une 
classe.  Le  plus  éminent  de  tous,  M.  James  Henry  Byron, 
exerce  tant  de  professions  différentes  qu'il  serait  difficile 
de  dire  à  laquelle  il  appartient  plus  spécialement.  Avocat 
inscrit  au  barreau  de  Middle-Temple,  journaliste  et  col- 
laborateur assidu  du  Fun  et  du  Temple-Bar  Magazine^ 
auteur  de  plus  de  cent  pièces,  et  par  surcroît  comédien 
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distingué,  il  participe  encore,  au  moins  par  ses  judicieux 
conseils,  à  la  direction  de  deux  ou  trois  théâtres.  Comme 
écrivain  dramatique,  il  a  trouvé  une  veine  bourgeoise 
et  bien  à  lui,  une  familiarité  de  ton  et  d'idées  qui  va 
droit  à  la  fibre  de  son  public  ;  il  excelle  à  mettre  en  scène 
les  intimités  de-la  vie  anglaise,  les  petites  misères  d'un 
ménage  de  garçon,  la  platitude  d'un  snob,  l'hypocrite 
solennité  d'un  prud'homme,  et,  toutes  proportions  gar- 
dées, peut  être  considéré  comme  une  sorte  de  Dickens  da 
tliéâtre. 

Sur  les  planches,  il  a  une  manière  froide,  un  peu  sèche 
et  «  pince  sans  rire,  »  de  lâcher  le  mot,  qui  met  d'abord 
son  auditoire  en  gaieté.  C'est  à  la  scène  comme  à  la  ville 
le  type  parfait  du  man  about  town,  du  londonien  cosmo- 
polite, travailleur,  mondain,  loyal  et  avisé  à  la  fois,, 
homme  d'affaires  supérieur  et  aimable  compagnon. 

M.  Dion-Boucicault  exploite  plus  spécialement  le 
domaine  du  drame  ;  en  dehors  de  ses  adaptations  du  fran- 
çais, ses  études  de  caractères  irlandais  sont  généralement 
ses  créations  les  plus  heureuses.  Lui  aussi,  il  est  à  la  fois 
acteur,  auteur  et  directeur  de  théâtre. 

Quand  on  a  nommé,  avec  ces  chefs  de  file,  M.  Blan- 
chard Jerrold,  M.  Francis  Burnand  et  M.  Albery,  on  a  à 
peu  près  épuisé  la  liste  des  dramaturges  de  quelque  va- 
leur qui  sont  actuellement  en  possession  de  la  scène  bri- 
tannique. Encore,  les  deux  derniers  n'ont-ils  guère  à  leur 
actif  que  des  traductions.  C'est  là  fort  évidemment  une 
situation  anormale,  car,  il  faut  le  répéter,  ce  ne  sont  ni 
les  théâtres,  ni  les  acteurs,  ni  les  spectateurs  qui  man- 
quent à  l'Angleterre.  M.  Henry  Neville,  cherchant  un 
remède  à  cette  slérilité,  a  proposé  la  création  d'une  Aca- 
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demie  dramatique,  sur  le  modèle  de  l'Académie  des 
beaux-arts  fondée  à  la  fm  du  siècle  dernier  par  le  grand 
pein  tre  Reynolds.  Il  voudrait  y  voir  appeler  les  acteurs  émi- 
nents  côte  à  côte  avec  les  auteurs,  pour  qu'ils  s'occupassent 
de  concert  des  intérêts  de  leur  art.  Il  est  au  moins  permis 
de  douter  de  l'efficacité  du  remède,  et,  à  y  regarder  de 
près,  on  ne  voit  môme  pas  fort  bien  quels  pourraient 
être  les  membres  d'une  telle  compagnie  pour  peu  qu'elle 
prétendît  en  compter  une  cinquantaine.  C'est  une  Aca- 
démie agissante  comme  la  Comédie-Française,  un  véri- 
table Institut  shakespearien,  qui  manque  à  la  Grande- 
Bretagne.  S'il  nous  fallait  un  motif  de  plus  pour  aimer 
et  apprécier  à  sa  valeur  notre  maison  de  Molière,  on  le 
trouverait  dans  la  situation  présente  de  l'art  dramatique 
chez  nos  voisins. 


LES  SAVANTS  ET  LES  POETES.  8l 


V.  —  Les  savants  et  les  poètes. 


Ce  qui  distingue  la  science  anglaise  de  la  science  des 
autres  pays,  spécialement  de  rallemande  et  de  la  fran- 
çaise, c'est  qu'elle  luit  pour  tout  le  monde  et  ne  s'enve- 
loppe pas  à  plaisir  de  formules  rébarbatives.  On  dirait 
que  les  habitudes  de  liberté  politique  et  de  discussion  au 
grand  jour  ont  pénétré  jusqu'aux  laboratoires.  Le  physi- 
cien, l'astronome,  le  médecin,  le  mathématicien  même, 
ne  croient  pas  indispensable  de  s'enfermer  dans  une 
sorte  de  temple  d'Isis,  ouvert  seulement  à  ceux  qui  ont 
le  mot  de  passe.  Ils  ne  tiennent  pas  de  sabbats  hebdoma- 
daires ou  mensuels  pour  échanger  des  propos  aigres- 
doux  sur  la  priorité  de  leurs  découvertes.  Ils  ne  dédai- 
gnent pas  de  les  communiquer  d'emblée  au  public,  et  de 
se  servir  à  cet  effet  de  la  langue  de  tout  le  monde.  Sous 
forme  d'articles  de  revue  et  sous  forme  de  conférence  — 
de  lecture,  comme  on  dit,  parce  qu'en  effet  ces  exposés 
sont  plus  souvent  lus  qu'improvisés  —  ils  tiennent  le 
pays  tout  entier  au  courant  de  leurs  travaux.  Ils  savent 
tolérer  la  controverse  et  soutenir  au  besoin  des  polémi- 
ques courtoises.  Leur  sang  est  moins  vif  que  le  nôtre,  et 
ce  n'est  pas  chez  eux  qu'on  verrait  un  Leverrier  répli- 
quer à  un  Delaunay,  en  pleine  Académie  : 
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—  Occupez-vous  donc  de  votre  lune,  monsieur,  et  laissez- 
nous  la  paix  ! 

Ils  ont  aussi  plus  fréquemment  le  courage  de  leurs 
conclusions  philosophiques,  et  l'immunité  toute  spéciale 
accordée  de  ce  chef  aux  gens  de  science,  en  ce  pays  du 
cant,  n'en  est  pas  le  trait  le  moins  surprenant.  Il  y  a  à  cet 
égard  entre  la  France  et  la  Grande-Bretagne  une  diffé- 
rence singulière  :  chez  nous,  où  la  liberté  de  parole  prend 
si  volontiers  ses  coudées  franches  sur  tous  les  sujets,  où 
la  conversation  touche  à  tout  et  ne  respecte  aucune  idole, 
ce  sont  les  savants  qui  se  montrent  ordinairement  les  plus 
réservés ,  pour  ne  pas  dire  les  plus  timorés,  sur  les  questions 
de  conscience  et  de  morale.  Chez  nos  voisins,  au  contraire, 
où  la  causerie  courante  est  si  respectueuse  des  pouvoirs 
établis,  où  les  gens  du  monde  évitent  d'un  accord  tacite 
toute  allusion  à  Dieu  ou  au  diable,  ce  sont  les  savants 
de  profession  qui  se  chargent  de  mener  l'attaque  et  de 
crier  bien  haut  le  résultat,  tout  le  résultat  de  leurs 
enquêtes.  Ce  mandat  volontaire  revêt  môme  aisément, 
chez  eux,  les  dehors  d'un  apostolat  véritable.  Etc'estpeut- 
ôtre  pourquoi  la  société  britannique  leur  pardonne  de 
l'assumer.  Elle  n'a  d'indignation  que  pour  les  tièdes,  et 
admet  tous  les  cultes,  pourvu  qu'ils  aient  un  nom.  Une 
Anglaise  d'un  très  grand  esprit  avait  imaginé,  il  y  a  quel- 
ques années,  an  prétexte  admirable  pour  expliquer  qu'on 
ne  la  vît  jamais  aux  sermons  à  la  mode  : 

—  Chère  madame,  je  suis  bouddhiste!  disait-elle  très 
sérieusementaux  amies  qui  la  questionnaient  sur  ce  point 
délicat. 

Il  n'en  fallait  pas  plus,  et  on  la  laissait  tranquille. 
Les  savants  anglais  sont  donc   les  desservants  d'un 


LES  SAVANTS  ET  LES  POETES  83' 

église  dont  les  fidèles  deviennent  de  jour  en  jour  plus 
nombreux,  et  c'est  à  ce  grand  public  qu'ils  apportent  la 
primeur  de  leurs  trouvailles.  Ce  n'est  pas  pour  la  Société 
royale  ou  pour  toute  autre  docte  compagnie,  par  exemple,. 
que  Darwin,  au  fond  de  sa  délicieuse  solitude  du  comté 
de  Kent,  poursuit  les  analyses  scientifiques  qui  dominent 
le  siècle  de  si  haut  ^  Il  les  livre  toutes  chaudes  à  son 
libraire,  dans  une  de  ces  études  magistrales  que  tout  le 
monde  a  lues  ou  devrait  lire  :  the  Orvjin  of  species,  the 
Descent  of  man,  et  c'est  à  peine  s'il  réserve  aux  gens  du 
métier  le  menu  fretin  des  choses  techniques.  Botanique, 
zoologie,  géologie,  paléontologie  et  linguistique,  tout  lui 
est  bon  pour  enrichir  son  catalogue  de  faits  et  de  docu- 
ments. Entouré  de  ses  collections,  de  ses  livres,  de  ses 
enfants,  il  mène,  dans  le  cadre  riant  des  vergers  de 
Down,  une  existence  en  quelque  sorte  idéale,  tant  elle 
es-t  affranchie  des  misères  et  des  laideurs  de  ce  «  combat 
pour  la  vie,  »  dont  il  a  le  premier  donné  la  formule.  On 
dirait  d'une  de  ces  pastorales  philosophiques,  d'une  de 
ces  Cythères  de  la  science  comme  Diderot  en  rêvait,  et 
comme  il  en  avait  une  fois  l'an  des  échappées  chez  Hel- 
vétius  ou  chez  le  baron  d'Holbach. 

Certes,  il  n'a  rien  du  pontife,  celui-là.  et  il  ne  demande 
à  la  science  ni  fortune,  ni  pouvoir,  ni  satisfactions  de 
vanité!  A  voir  ce  doux  vieillard  au  milieu  des  siens,  à 
table  en  face  de  sa  bonne  femme  (une  petite-fille  da 
grand  potier  Wedgwood),  entre  ses  deux  filles  et  ses 
cinq  fils,  dont  l'un  est  aujourd'hui  banquier  à  Sou- 
thampton,  le  second  agrégé  de  Cambridge,  le  troisième 

1.  Depuis  que  ces  lignes  ont  paru  pour  la  première  fois  dans, 
les  colonnes  du  journal  le  Tempi^,  M.  Darwin  est  mort. 
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aide  naturaliste  de  son  père,  le  quatrième  officier  d'ar- 
tillerie et  le  cinquième  mathématicien  distingué,  on  le 
prendrait  plutôt  pour  un  fermier  aisé  ou  pour  un  brave 
médecin  de  campagne,  que  pour  l'homme  illustre  dont 
le  verbe  a  changé,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  tout  le  cours  de 
la  pensée  humaine.  Simple  et  gai,  il  Test  comme  Socrate, 
dont  le  type  revit  sur  son  masque  puissant,  sous  la 
courbe  hardie  de  son  front,  sous  l'épaisse  broussaille  de 
ses  gros  sourcils  blancs,  dans  sa  barbe  touffue  et  jusque 
dans  l'écrasement  de  sa  voûte  nasale.  Les  belles  parties 
de  rire  qu'il  a  au  dessert  avec  ses  grands  amis  le  profes- 
seur Huxley  et  sir  Joseph  Hooker,  le  président  de  la 
Société  royale  !  Il  n'est  pas  absolument  certain  que  les 
plaisanteries  de  ce  joyeux  trio  parussent  d'un  comique 
achevé  aux  habitués  du  Palais-Royal  ou  du  Concert  des 
Ambassadeurs  :  mais  la  réciproque  n'est  pas  moins  vrai- 
semblable, et  en  se  plaçant  dans  la  région  sereine  de 
l'absolu  et  de  l'éternel,  il  est  bien  permis  de  supposer 
que  l'esprit  de  Darwin  en  vaut  un  autre. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  charmant  en  lui,  avec  sa  simplicité 
parfaite,  c'est  sa  sincérité.  Demandez-lui  tranquillement 
de  quoi  il  s'occupe  en  ce  moment  :  et,  sans  balancer, 
sans  ombre  de  pédantisme  ou  de  défiance,  il  vous  le  dira, 
vous  fera  part  de  ses  observations,  de  ses  conclusions  en 
voie  de  formation,  de  ses  doutes  mêmes.  En  est-il  autre- 
ment dans  ses  livres,  et  l'a-t-on  vu  jamais  hésiter  à  enre- 
gistrer un  fait,  à  lui  donner  toute  sa  valeur,  parce  que 
ce  fait  ne  concorde  pas  rigoureusement  avec  les  hypo- 
thèses ou  les  déductions  développées  dans  l'ensemble  de 
l'ouvrage  ?  La  loyauté  complète,  la  recherche  de  la  vérité 
sans  souci  des  conséquences,  voilà  ce  qui  caractérise  toute 
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son  œuvre.  Croit-on  qu'il  eût  pu  la  produire  dans  une 
Académie  sans  perdre  un  temps  précieux  en  querelles  ' 
vaines  ?  M.  Darwin  ne  paraît  pas  une  fois  l'an  dans  cette 
Société  Royale  de  Londres  dont  son  père  et  son  grand- 
père  maternel,  avant  lui,  ont  été  associés. 

Grande  serait  l'erreur,  au  surplus,  de  se  représenter 
cette  Compagnie  célèbre  comme  établie  sur  le  plan  de 
nos  sections  de  l'InstiLut.  Quoique  «  incorporée  »  par 
Charte  royale  sous  Charles  II.  et  devant  son  titre  à  cette 
circonstance,  elle  est  plutôt  un  club  scientifique  qu'une 
institution  vraiment  officielle.  Le  nombre  de  ses  membres 
n'est  pas  limité  Ils  ne  reçoivent  ni  appointements  ni 
jetons  de  présence,  n'arborent  aucun  uniforme,  aucun 
insigne,  ne  possèdent  aucun  rang  hiérarchique  et  ne  se 
montrent  jamais  en  public  dans  des  séances  d'apparat. 
Les  seuls  rapports  que  la  Société  entretienne  avec  l'Etat 
sont  ceux  qu'elle  peut  avoir,  à  titre  gracieux,  comme 
corps  consultatif,  au  sujet  d'une  expédition  scientifique. 
Chaque  associé,  comme  dans  un  cercle  ordinaire,  paye 
un  droit  d'entrée  de  10  livres  sterling  et  une  souscription 
annuelle  de  4  livres.  Il  y  a  tous  les  ans  une  soixantaine 
de  candidatures,  parmi  lesquelles  la  Société  choisit  au 
scrutin  secret  quinze  noms  qu'elle  ajoute  à  sa  liste.  Le 
chiffre  des  associés  oscille  généralement  autour  de  600. 
Leurs  cotisations,  ajoutées  à  quelques  legs  et  dotations 
qui  forment  la  fortune  de  la  Compagnie,  lui  constituent 
environ  5,000  livres  sterling  de  revenu.  C'est  sur  ces 
ressources  relativement  modestes  qu'elle  subvient  aux 
frais  d'impression  àe?^  Philosophical  Transactions,  souscrit 
aux  publications  scientifiques,  entretient  une  fort  belle 
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bibliothèque  et  le  petit  nombre  d'auxiliaires  strictement 
indispensable.  Les  réunions,' ont  lieu  toutes  les  semaines 
à  huit  heures  et  demie  du  soir.  Rien  de  moins  pompeux 
et  de  moins  solennel  que  cette  organisation. 

Elle  l'est  trop  encore  au  gré  de  savants  comme  M.  Dar- 
win ou  M.  Tyndall,  qui  préfèrent  entrer  en  rapports 
directs  avec  le  public.  Tua  par  le  livre,  l'autre  par  la 
parole.  M.  Tyndall,  lui,  ne  s'isole  pas  à  la  campagne.  Il 
occupe  tout  en  haut  delà  Royal-Institution  l'appartement 
môme  que  son  maître  Faraday  et  sir  Humphrey  Davy 
ont  habité  avant  lui.  A  peine  revenu,  en  octobre  ou 
novembre,  de  son  expédition  annuelle  aux  glaciers  des 
Alpes,  il  s'enferme  dans  son  laboratoire  et  n'en  sort  plus 
que  pour  descendre  à  Tamphithéâtre  et  donner  à  ses 
auditeurs  assidus  la  primeur  de  ses  travaux.  Et  que  tout 
est  bien  britannique  là-dedans!  Le  professeur  avec  sa 
face  frais  rasée,  au  type  chevalin,  son  débit  net  et  rapide, 
ses  expériences  brèves  et  précises,  accumulées  comme 
les  coups  d'un  marteau-pilon  ;  l'auditoire  composa  de 
femmes  élégantes,  de  jeunes  gens,  d'hommes  du  monde 
entassés  à  l'étroit  sur  les  banquettes  circulaires,  — épaules 
nues,  plumes  et  diamants,  gilets  ouverts  et  blanches 
cravates,  tous  les  dehors  d'un  public  de  l'Opéra  —  mais 
attentif  comme  une  classe  de  polytechniciens  ;  dans  le 
vestibule,  cinq  cents  valets  de  pied  drapés  dans  leurs 
lévites  fourrées  ;  et,  le  long  du  trottoir,  des  files  de  voitures 
qui  débordent  sur  toutes  les  rues  voisines. 

C'est  la  mode,  dira-t-on  ;  oui,  mais  il  y  a  vingt  ans 
qu'elle  dure.  L'établissement  môme,  la  Royal-Institution, 
qui  n'a  de  royal  que  le  nom,  comme  tant  d'autres  choses 
britanniques,  date  du  commencement  du  siècle  et  doit  sa 
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fondation  à  Rumford.  C'est  une  propriété  privée,  qui  a 
ses  actionnaires,  ses  associés  ;  les  abonnés  achètent  assez 
cher  le  droit  d'assister  aux  leçons  et  conférences,  mais 
peuvent  céder  leurs  billets  comme  on  cède  une  loge 
d'opéra.- C'est  une  gracieuseté  fort  en  usage  à  Londres  et 
qui  ne  laisse  pas  d'étonner  un  peu  les  étrangers  quand 
elle  leur  arrive  pour  la  première  fois.  Yoit-on  un  Parisien 
trouvant  sous  sa  serviette,  en  s'asseyant  à  table,  un  cou- 
pon de...  banquette  pour  aller  à  neuf  heures  du  soir 
entendre  une  leçon  de  chimie? 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  affaires  de  l'institution  sont  si 
florissantes  qu'elle  s'est  constamment  trouvée  en  état  de- 
puisle  commencement  du  siècle,  non  seulement  de  s'atta- 
cher à  poste  ûxe,  en  qualité  de  professeurs  ou  de  lecturers^ 
les  savants  les  plus  illustres,  mais  encore  de  se  donnerions 
les  ans  le  régal  de  conférences  supplémentaires  deman- 
dées à  quelque  spécialiste  éminent  dont  les  travaux  occu- 
pent l'attention  publique.  C'est,  si  l'on  veut,  une  Compa- 
gnie d'assurance  mondaine  contre  l'ignoianco,  pour  avoir 
tout  de  suite,  et  de  première  main,  des  renseignements 
précis  sur  ce  qui  se  fait  ou  s'invente  de  nouveau.  L'in- 
tention première  du  fondateur  était  plus  modeste  ;  il 
avait  voulu  seulement  établir  une  sorte  d'Institut  mutuel 
«  pour  la  diffusion  des  connaissances  mécaniques  appli- 
cables à  la  vie  usuelle  ».  Le  premier  cours  qui  y  ait  été 
fait  avait  pour  sujet  :  Des  appareils  de  chauffage  et  spé- 
cialement des  cheminées  qui  fument! 

Le  professeur  Tyndall  n'en  est  plus  à  développer  de 
pareils  thèmes,  quoiqu'il  s'occupe  de  la  chaleur  à  un 
autre  point  de  vue,  —  de  la  chaleur  comme  un  mode  du 
mouvement.  Ce  n'est  pas,  d'ailleurs,  la  seule  tribune  où 
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il  développe  les  conclusions  les  plus  hardies  de  ses 
recherches,  et  l'on  n'a  pas  oublié  le  retentissement  pro- 
digieux qu'eut  dans  le  monde  entier,  en  1874,  son 
«  Adresse  »  de  Belfast.  C'était  en  présence  de  «  TAsso- 
ciation  britannique  pour  l'avancement  des  sciences  » ,  le 
grand  Parlement  scientifique  qui,  tous  les  étés  depuis  le 
mois  d'août  1831,  tient  ses  assises  dans  une  des  villes 
du  Royaume-Uni.  Chacun  peut  s'y  présenter  pour  expo- 
ser ses  travaux  ou  ses  vues  nouvelles,  car  le  chiffre  des 
adhérents  est  illimité.  Mille  ou  quinze  cents  auditeurs 
suivent  constamment  les  séances  ;  tous  les  journaux  en 
donnent  le  compte  rendu  in  extenso  à  la  place  même  où 
pendant  les  sessions  parlementaires,  ils  publient  les 
débats  de  la  Chambre  des  lords  et  de  la  Chambre  des 
communes. 

L'Angleterre  entière  écoute  ce  qui  se  dit  là.  On  peut 
juger  du  beau  tapage  quand  M.  Tyndall,  en  s'asseyant 
au  fauteuil  de  la  présidence,  prononça  ce  discours  fameux 
où  il  ne  craignit  pas  d'exposer,  telles  qu'elles  se  présen- 
taient à  son  esprit,  toutes  les  conséquences  des  travaux 
modernes  sur  la  nature,  les  lois  et  les  transformations 
des  forces  physiques.  Ce  n'était  pas  moins  qu'une  apo- 
logie formelle  de  la  matière,  «  de  cette  matière  que 
notre  ignorance  a  si  longtemps  accablée  d'opprobre,  » 
disait  l'illustre  savant  «  et  dans  laquelle  je  discerne  le  pou- 
voir latent  de  toutes  les  formes,  la  promesse  de  toutes  les 
propriétés  de  la  vie.  » 

Ce  fut  comme  un  coup  de  clairon  éclatant  au  milieu 
d'une  psalmodie.  Toute  la  Grande-Bretagne  tressaillit  à. 
cet  appel  et  pendant  plusieurs  mois  ne  parla  plus  que  de 
Taudacieusc  Adresse.  Mais  quelque  nouveauté  qu'eussent 
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de  telles  paroles,  quelque  caractère  auguste  qu'elles 
empruntassent  au  milieu  où  elJes  se  produisaient,  ce  ne 
sont  pas  ces  accents  passionnés  qui  contribuent  le  plus 
puissamment  à  rénover  presque  à  vue  d'œil  les  mœurs  et 
les  idées  de  la  vieille  Angleterre.  Le  symptôme  capital 
n'est  pas  que  M.  Tyndall  ait  pu,  dans  une  circonstance 
déterminée,  prononcer  ce  discours  :  c'est  qu'après  l'avoir 
prononcé  il  soit  resté  le  maître  favori  de  la  haute  société 
anglaise;  c'est  surtout  que  ses  enseignements  se  réper- 
cutent, à  tous  les  degrés  de  l'éducation  nationale,  dans 
des  chaires  innombrables.  Que  sont,  après  tout,  l'Asso- 
ciation britannique  et  la  Royal-Institution,  sinon  le  type 
et  le  modèle  de  milliers  d'associations  et  d'instituts  plus 
modestes,  mais  analogues,  qui  surgissent  peu  à  peu  sur 
tous  les  points  du  Royaume-Uni? 

Depuis  huit  ou  dix  ans  une  activité  intellectuelle  sans 
exemple  s'est  fait  jour  de  tous  côtés  ;  le  fonctionnement 
de  l'acte  parlementaire  de  1870  sur  l'éducation,  en  don- 
nant aux  municipalités  la  faculté  d'établir  dans  leur 
rayon  d'action  l'instruction  primaire  gratuite  et  obliga- 
toire, a  déjà  fait  surgir  une  génération  toute  prête  à  par- 
ticiper aux  bienfaits  d'un  enseignement  plus  relevé.  Par 
les  journaux,  par  les  revues,  par  les  magazines,  par  les 
bibliothpques  si  nombreuses  et  si  admirablement  orga- 
nisées, par  les  librairies  circulantes,  les  leçons,  les  con- 
férences, les  meetings,  une  masse  énorme  de  faits  et  de 
renseignements  est  quotidiennement  lancée  dans  la  cir- 
culation et  pénètre  jusqu'aux  couches  populaires  les 
plus  profondes.  La  science  coule  bien  véritablement  à 
pleins  bords,  les  idées  justes  et  fécondes  sont  remuées  à 
la  pelle;  l'atmosphère  en  est  comme  saturée. 
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Cette  diffusion  générale  et  continue  des  données  les 
plus  récentes,  cette  communion  constante  des  savants 
avec  la  masse  de  la  nation,  peuvent  seules  expliquer  la 
rapidité  avec  laquelle  les  notions  en  apparence  les  plus 
raffinées,  et  qui  semblent  nécessiter  une  initiation  aux 
mystères  les  plus  intimes  de  chaque  science,  se  répan- 
dent en  Angleterre  dans  le  grand  public.  Elles  expliquent 
aussi  que  le  style  des  historiens,  des  romanciers,  des 
journalistes  y  soit  si  fortement  nourri  de  faits  et  de 
termes  techniques  ;  que  l'art  même  et  la  critique  d'art  en 
soient  imprégnés. 

Voyez  plutôt  M.  Ruskin,  le  grand  esthéticien  de  sa 
génération  et  l'homme  qui  a  exercé  sur  elle  la  plus  pro- 
fonde influence,  sans  en  excepter  môme  Thomas  Carlyle. 
Certes,  on  peut  discuter  ses  théories  artistiques  :  il  est 
même  permis  en  plus  d'un  cas  de  ne  pas  les  comprendre, 
tant  il  excelle  à  les  envelopper  de  formules  apocalypti- 
ques, ou  de  sourire  quand  il  affirme  que  la  peinture  est 
en  décadence  depuis  Giotto  et  le  Pérugin.  Mais  est-il  pos- 
sible de  ne  pas  l'estimer,  de  ne  pas  admirer  l'étendue 
et  la  variété  de  ses  connaissances,  de  ne  pas  être  touché 
de  sa  conviction,  de  son  enthousiasme,  de  l'ardeur  qu'il 
met  depuis  bientôt  un  demi-siècle  à  convertir  les  bar- 
bares au  culte  du  beau  ?  Et  quelle  haute  conception  de 
l'art!  Pour  lui,  ce  n'est  qu'un  chapitre  de  l'histoire  uni- 
verselle, le  plus  cloiueut  et  le  plus  fidèle  de  tous.  C'est 
l'Homme  qu'il  voit  sous  les  chefs-d'œuvre  de  la  pein- 
ture, de  la  sculpture  et  de  l'architecture  ;  c'est  pour  faire 
concourir  au  perfectionnement  et  au  bonheur  de  l'hu- 
manité ces  manifestations  variées  de  son  génie  qu'il  les 
étudie  sans  relâche  :  elles  sont  à  ses  yeux  comme  le 
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résumé  et  la  résultante  de  tout  ce  qui  est  juste,  bon  et 
'grand.  Démocrate  convaincu  comme  il  est  critique  d'art 
passionné,  c'est  aux  classes  laborieuses  qu'il  s'adresse 
dans  sa  publication  périodique  d'une  originalité  si  intense 
et  si  naturelle,  Fors  Clavigera;  c'est  à  leur  service  qu'il  a 
mis  toute  sa  fortune  personnelle,  en  ne  se  réservant  que 
l'usage  de  ses  collections  artistiques  et  une  petite  rente 
strictement  suffisante  à  ses  besoins  d'anachorète. 

Mais  aussi  quelle  action  sur  le  monde  anglo-saxon  T 
quelle  dictature  sans  appel  sur  l'opinion  !  et  comme  il 
l'oriente  à  son  gré  !  L*an  dernier,  il  lui  a  sufû  de  dire  un 
peu  trop  durement  d'un  peintre  à  la  mode,  un  impres- 
sionniste : 

—  Cela,  de  la  peinture?  C'est  ce  que  j'appelle  un  pot 
de  couleur  impudemment  jeté  au  nez  du  public... 

Il  n'en  a  pas  fallu  davantage.  M.  W...,  qui  vendait  la 
veille  ses  tableaux  quatre  ou  cinq  cents  guinées,  n'aurait 
pas  trouvé  le  lendemain  à  en  céder  un  seul  pour  le  prix  du 
cadre.  Il  a  dû  quitter  Londres,  changer  de  patrio,  après 
un  procès  ruineux  vainement  intenté  à  M.  Ruskin,  et 
au  terme  duquel  il  s'est  vu  attribuer  par  le  jury  un  liard 
(one  farlhing]  de  dommages-intérêts.  Ceci  n'est  rien 
encore.  11  a  suffi  à  M.  Ruskin  de  prononcer  un  mot,  un 
mot  bien  simple  pourtant,  de  parler  du  déclin  de  sa  «  vie 
esthétique  »  pour  ouvrir  une  ère  nouvelle  dans  la  mode, 
dans  le  goût  britannique.  Cela  s'appelle  le  style  esthétique. 
Toilettes  des  femmes,  tentures  et  papiers  des  apparte» 
ments,  cuivres  des  portes,  formes  des  tables  et  des  fau- 
teuils, tout  a  suivi  le  courant.  Il  est  devenu  pour  un 
temps  commun  et  bas  de  porter  un  chapeau  ou  un  cor- 
sage qui  n'eût  pas  une  intention  humanitaire;  et  la  dé- 
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bauche  de  fraises  godoyées,  de  pourpoints  à  crevés  de 
satin  et  d'accessoires  du  temps  d'Elisabeth,  à  laquelle 
toute  l'Angleterre  s'est  abandonnée,  était  faite  pour  dé- 
goûter du  préraphaélisme  M.  Ruskin  lui-même.  A  quoi 
doit-il  pourtant  une  influence  si  extraordinaire,  sinon  à 
l'art  infini  avec  lequel  il  sait  mettre  les  données  scienti- 
fiques les  plus  récentes  au  service  de  ses  fantaisies  criti- 
ques? 

Peut-être  le  poète  lauréat,  M.  Tennyson,  qui  est  en 
même  temps  le  poète  favori  des  classes  aristocratiques, 
avait-il  dans  une  certaine  mesure  préparé  ce  mouvement 
par  sa  prédilection  pour  les  motifs  archaïques  et  par  les 
temps  plus  ou  moins  fabuleux  où  se  meuvent  tous  ses 
héros.  Mais  il  ne  faudrait  pas  en  conclure  que  lui  aussi 
ne  soit  pas  profondément  imprégné  de  la  science  am- 
biante. Chez  lui,  comme  chez  M.  Robert  Browning,  ce 
qui  frappe  le  plus  le  lecteur  étranger,  avec  le  choix 
bizarre  des  sujets,  c'est  une  foi  robuste  au  progrès  et  au 
perfectionnement  de  l'humanité,  qui  perce  à  tout  instant. 
A  la  vérité,  l'idéal  n'est  pas  le  même  chez  les  deux  poètes, 
ni  la  conception  des  moyens  qui  peuvent  conduire  au 
but.  M.  Tennyson,  profondément  anglais  et  même  anglais 
de  province,  dans  ses  conceptions  maîtresses,  n'admet 
guère  qu'on  puisse  arriver,  autrement  que  par  les  pro- 
cédés traditionnels  de  son  pays,  à  cet  âge  d'or  : 

«  Où  les  tambours  ne  palpiteront  plus,  —  où  les  éten- 
dards de  bataille  seront  roulés  pour  toujours  sur  leurs 
hampes,  —  dans  le  Parlement  humain  et  la  Fédération 
du  monde.  » 

Il  manque  de  la  hauteur  de  vues  et  de  la  large  sympa- 
thie qui  permettent  de  contempler  sans  colère  les  mou- 
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vements  tumultueux  des  nations,  et  oublie  trop  parfois 
que  la  tempête,  comme  la  marée,  obéit  aux  lois  natu- 
relles. Il  se  laisse  aisément  aller  à  traiter  avec  un  dédain 
tout  insulaire  ce  qui  n'est  pas  conforme  aux  habitudes 
britanniques  ;  il  ignore  ou  néglige  le  rôle  que  la  passion 
joue  dans  les  choses  humaines,  et  les  grands  résultats 
qu'elle  a  souvent  aidé  la  froide  raison  à  obtenir.  De  la 
France,  il  dira  volontiers  : 

a  Une  bouffée  soudaine,  et- voici  le  plus  grave  citoyen 
qui  perd  la  tète,  le  souverain  qui  reste  éperdu,  le  soldat 
qui  refuse  de  se  battre,  tandis  que  les  petits  garçons 
tirent  des  coups  de  fusil  dans  les  rues.  » 

Son  modèle  à  lui,  c'est  la  Grande-Bretagne  : 

«  La  terre  du  gouvernement  bien  assis,  la  terre  de 
haute  et  vieille  renommée,  où  la  liberté  s'élargit  lente- 
ment, de  précédent  en  précédent.  » 

M.  Robert  Browning,  au  contraire,  croit  à  la  passion 
comme  à  la  grande  force  motrice.  11  n'admet  pas  que 
l'homme  s'enferme  dans  le  cercle  étroit  d'une  résignation 
passive.  Il  veut  le  voir  aspirer  fortement,  éperdument  à 
ce  progrès  qu'il  chante  lui  aussi  : 

«  Que  la  main  se  tende  toujours  vers  ce  qui  est  hors  de 
sa  portée  !  »  s'écrie-t-il.  A  ses  yeux,  il  n'y  a  de  grandeur 
qu'à  tenter  l'impossible,  à  vouloir  atteindre  l'inacces- 
sible. C'est  cet  effort  désespéré,  cette  escalade  tilanesque 
où  les  générations  servent  d'échelons  aux  générations, 
qui  élève  l'humanité  au-dessus  d'elle-même. 

A  bien  d'autres  égards  encore,  les  deux  leading  poètes 
de  l'Angleterre  diffèrent  profondément  et  semblent  appar- 
tenir à  deux  mondes  opposés.  Mais  chez  l'un  et  l'autre, 
comme  chez  M.  Swinburne,  chez  M.  Austin,  —  on  peut 
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dire  chez  tous  les  poètes  anglais  contemporains,  —  la 
science  tient,  à  leur  insu  même,  un  rôle  prépondérant  et 
forme  un  substratum  solide  aux  broderies  les  plus  déli- 
cates. Leur  vers  est  pétri,  pour  ainsi  dire,  des  notions  les 
plus  modernes  au  lieu  d'enrouler  simplement  des  syl- 
labes musicales  sur  le  vide  d'une  erreur  de  fait,  comme 
cela  est  si  fréquent  ailleurs.  Il  y  a  là,  à  côté  d'une  ten- 
dance de  race,  une  influence  manifeste  de  milieu.  La 
science  y  rayonne  déjà  si  puissamment  que  nul  n'échappe 
à  son  action.  Et  c'est  ainsi  que  la  poésie,  fidèle  à  son  véri- 
table m.andat,  à  ce  titre  de  vates  que  les  anciens  don- 
naient à  leurs  bardes,  redevient  bien  réellement  l'expres- 
sion la  plus  auguste  et  le  couronnement  de  la  philoso- 
phie d'une  époque. 

Tout,  dans  la  vie  littéraire  de  la  Grande-Bretagne,  de- 
puis l'œuvre  du  journaliste  et  du  romancier  jusqu'à  celle 
du  savant  et  du  poète,  concourt  donc  sans  relâche  à 
élever  le  niveau  moral  et  intellectuel  de  la  nation.  Per- 
sonne ne  dédaigne  ce  rôle  modeste  d'instituteur;  chacun 
y  voit  le  but  véritable  de  la  parole  écrite  ou  parlée,  et 
c'est  à  ce  point  de  vue  que  la  critique  se  place  toujours 
pour  jauger  la  valeur  d'une  œuvre.  L'amusement,  le 
plaisir  ne  viennent  qu'en  seconde  ligne  :  c'est  l'assaison- 
nement; ce  n'est  jamais  la  pièce  de  résistance. 

Gela  revient  à  dire  que  le  peuple  anglais  est,  entre  tous, 
le  mieux  renseigné.  C'est  pourquoi  il  est  non  seulement 
le  ijlas  libre,  mais  le  moins  exposé  à  voir  périr  ses 
libertés.  Chez  lui,  l'erreur,  la  calomnie  ou  le  préjugé  ne 
peuvent  plus  prévaloir,  et  la  légende  politique  est  impos- 
sible. 11  porte  sur  les  choses  contemporaines  un  juge- 
ment aussi  voisin  que  possible  du  jugement  de  l'histoire. 
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Ses  hommes  d'État  sont  condamnés  à  le  servir  honnête- 
ment; ses  généraux,  ses  fonctionnaires  de  tout  ordre  peu- 
vent à  peine  songer  à  sortir  de  la  voie  droite;  la  lumière 
inonde  tout. 

Ce  qui  détone  dans  un  spectacle  si  hrillant  et  si  glo- 
rieux pour  la  race  anglo-saxonne,  c'est  la  modestie  de  la 
place  assignée  à  celui  cfui  en  est  l'artisan  le  plus  actif, 
l'homme  de  lettres,  le  journaliste.  Personne  ne  s'occupe 
de  lui;  il  passe  inaperçu  dans  la  foule  affairée;  on  ne 
décrit  pas  sa  maison  ;  on  ne  cherche  pas  avidement  sa 
physionomie  dans  ces  fêtes  mondaines  que  Thackeray  a 
baptisées  «  la  Foire  aux  vanités;  «  on  ne  connaît  pas  ses 
habitudes  :  il  est  anonyme  comme  l'est  pour  les  passa- 
gers d'un  grand  navire  le  timonier  qui  se  trouve  de 
quart  à  la  barre.  Qui  sait,  hors  de  la  profession,  comment 
s'appelle  Fauteur  de  tel  leadîng  article  que  toutes  les 
chancelleries  européennes  étudient  à  la  loupe  pour  y 
découvrir  le  mot  d'une  situation  ?  En  18 68,  Prévost-Para- 
dol,  alors  dans  tout  l'éclat  d'une  réputation  sans  tache, 
fit  un  voyage  en  Grande-Bretagne  et  y  fut  accueilli, 
notamment  à  Edimbourg,  avec  ces  empressements  llat- 
teurs  que  la  société  anglaise  sait  si  bien  prodiguer  pour 
peu  que  l'envie  lui  en  prenne. 

La  presse  de  Londres  constata  ces  empressements  sans 
jalousie,  mais  non  pas  sans  amertume;  suivant  ses  habi- 
tudes raisonneuses,  elle  en  prit  occasion  pour  faire  un 
retour  sur  elle-même  et  sur  la  situation  qui  lui  est  assi- 
gnée dans  le  monde.  «  En  France,  disait-elle,  voilà  où 
mène  la  plume:  un  journaliste  de  talent  est  quelqu'un  de 
considérable  et  peut  aspirer  à  tout.  Supposez  que 
M.  Prcvost-Paradol  fût  né  Anglais,  où  serait-il  ?  et  de  ces 


gb  LA    VIE    PUBLIQUE    EN    ANGLETERRE. 

nobles  ladics  si  avides  de  prendre  son  bras  pour  des- 
cendre à  lable,  quelle  est  celle  qui  songerait  seulement 
Cl  l'admettre  chez  elle  ?  Quelle  distance  entre  sa  situation 
sociale  et  celle  de  dix  journalistes  anglais  qui  écrivent 
d'aussi  bons  articles  que  les  siens  !  »  A  quoi  Prévost- 
Paradol  eut  bientôt  très  finement  répondu.  «  Un  Fran- 
çais, répliqua-t-il  àla  première  occasion,  a  rarement  une 
passion  réelle  pour  le  véritable  pouvoir  ou  pour  la  for- 
tune. Son  ambition  vise  surtout  à  la  réputation,  à 
l'éloge,  à  Tespoir  de  donner  une  haute  idée  de  lui  à  ses 
concitoyens  ou  môme  à  un  cercle  étroit  de  familiers  ;  il 
se  console  aisément  de  bien  des  déboires  s'il  peut  croire 
que  ceux  qui  l'entourent  le  considèrent  comme  supérieur 
à  sa  fortune...  //  donne  le  premier  rang  au  plaisir  de 
V esprit.».  » 

On  ne  pouvait  dire  plus  courtoisement  à  MM.  les 
Anglais  qu'ils  ne  sont  pas  précisément  affligés  du  même 
travers.  Mais  est-il  bien  sûr  que  leur  point  de  vue  ne 
soit  pas  le  plus  sage?  Avec  notre  éternelle  manie  de  nous 
payer  de  mois  et  d'attribuer  tous  les  mérites  à  l'esprit, 
nous  avons  bientôt  fait  de  mettre  un  homme  au  Gapitole 
pour  une  phrase  dite  ou  écrite  à  propos,  quitte  à  le  traî- 
ner sur  la  claie  le  lendemain.  Gapitole  et  gémonies  sont 
deux  traitements  que  nos  voisins  appliquent  fort  rare- 
ment à  leurs  gens  de  lettres.  Ils  les  regardent  simplement 
comme  des  spécialistes  qui  remplissent  leur  fonction 
dans  l'œuvre  commune,  et  qui  ont  strictement  droit, 
dans  la  répartition  du  dividende,  à  leur  juste  part  de 
salaire  et  de  considération. 

Au  moins  serait-il  juste  de  reconnaître  hautement  que, 
cette  fonction  spéciale,  la  littérature  anglaise  s'en  acquitte 
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à  merveille.  Quelle  forme  revêtiront  en  se  développant 
les  germes  qu'elle  jette  au  vent  d'une  main  si  prodigue? 
C'est  ce  qu'un  avenir  prochain  révélera  sans  doute.  Que 
cet  immense  mouvement  intellectuel  doive  nécessai- 
rement aboutir  à  une  rénovation  profonde  des  institu- 
tions britanniques,  dans  un  sens  plus  large  et  plus  démo- 
cratique, on  peut  dès  aujourd'hui  en  être  assuré. 
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DEUXIÈME   PARTIE 


LE    PARLEMENT    ET   LES  CORPORATIONS   MUNICIPALES. 


I.  —  Une  séance  à  la  Chambre  des  Communes. 

Quoique  Mirabeau  ait  traduit  dès  1789,  pour  F  Assem- 
blée nationale,  un  précis  des  usages  et  règlements  de  la 
Chambre  des  Communes,  c'est  seulement  le  principe  du 
régime  parlementaire  qui  a  été  emprunté  à  la  Grande- 
Bretagne  par  le  monde  civilisé.  La  plupart  des  nations 
ont  accommodé  ce  système  à  leurs  habitudes  propres  et  à 
.leur  génie.  11  n'en  est  pas  qui  aient  copié  de  toutes  pièces 
les  formes  extérieures  de  leur  modèle,  et  cela  n'a  rien 
qui  puisse  étonner  si  l'on  songe  que  ces  formes  sont 
l'effigie  parfois  grotesque  et  presque  toujours  surannée 
de  traditions  historiques  ou  préhistoriques  spéciales  à  la 
race  anglo-saxonne. 

Aussi  l'étranger,  même  le  plus  rompu  aux  usages  du 
continent,  se  trouve-t-il  désorienté  et  quelque  peu  ahuri 
quand  il  assiste  pour  la  première  fois  à  une  séance  des 
Communes.  L'aspect  de  la  salle,  qui  est  celui  d'une  cha- 
pelle, les  manières  des  députés,  leurs  mouvements,  leurs 
façons  d'agir,  lui  sont  aussi  nouveaux  que  leur  vocabu- 
laire. Il  regarde  sans  voir,  écout^^^«»fts;2â8ii**^^^ 
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sort  en  désespérant  in  petto  d'arriver  jamais  à  approfon- 
dir les  mystères  de  ce  sabbat  britannique. 

C*est  à  Westminster  que  la  scène  se  passe.  Le  palais 
du  Parlement,  où  siègent  les  deux  Chambres,  est  adossé 
à  la  basilique.  Après  avoir  parcouru  dans  sa  longueur 
Westminster-Hall,  la  merveilleuse  salle  gothique  qui  a 
longtemps  servi  de  Pas  Perdus  à  une  douzaine  de  cours 
de  justice,  on  trouve,  à  gauche  de  la  plate-forme  de  pierre 
qui  porte  la  table  royale  aux  jours  de  couronnement,  — 
l'entrée  des  couloirs  qui  conduisent  à  la  Chambre  des 
Communes.  Vous  êtes  muni  d'une  carte,  vous  vous  récla- 
mez d'un  député,  ou  plus  simplement  encore  vous  avez 
glissé  une  demi-couronne  propitiatoire  dans  la  patte  du 
policeman  casqué  de  noir  qui  veille  aux  barrières  ;  et  vous 
voici  parvenu  sans  encombre  au  grand  lobby  ou  foyer 
octogone  qui  répond  à  notre  salon  de  la  Paix.  Peu  de 
monde.  Quelques  personnes  —  des  députés  sans  doute 
—  vont  et  viennent,  échangeant  des  renseignements 
avec  un  journaliste  ou  des  confidences  avec  un  électeur 
influent.  Tout  est  calme,  correct  et  froid.  On  ne  fume  pas. 
Personne  ne  songe  à  jouer  la  comédie  de  l'importance 
et  des  airs  affaires  ;  on  ne  voit  pas  des  gens  échevelés  ou 
chauves  surgir  d'une  double  porte  matelassée  pour  jeter 
au  vent  une  nouvelle  et  devenir  le  centre  d'un  groupe 
ardent  de  questionneurs. 

Encore  un  couloir,  des  marches  à  monter,  puis  une 
porte  s'ouvre  et  vous  voilà  installé  dans  une  tribune 
assez  sombre.  D'autres  spectateurs  y  ont  déjà  trouvé 
place.  Tous  appartiennent  au  sexe  laid.  A  droite,  à 
gauche,  des  banquettes  de  cuir.  Devant  vous,  une  salle 
rectangulaire  qui  vous  étonne  par  ses  médiocres  dimen- 
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sions,  lambrissée  du  haut  en  bas  de  chêne  verni,  et  dont 
un  tiers  à  peine  est  réservé  aux  déj^utés.  Ce  tiers  réservé, 
ou  parquet  de  l'enceinte  législative,  occupe  l'axe  longi- 
tudinal de  la  salle.  Au  fond  et  sur  les  côtés  surplombent 
.des  galeries  ou  tribunes  divis  jes  en  loges  par  des  cloisons 
de  bois,  à  la  façon  des  bancs  d'une  église  anglicane. 

Appuyé  au  mur  de  chevet,  le  fauteuil  du  speaker  ou 
président,  —  une  espèce  de  chaire  gothique  élevée  sur 
une  petite  estrade.  Au-dessous,  sur  le  parquet  même,  une 
grande  table  carrée,  massive,  couverte  de  papiers  et  de 
documents.  C'est  autour  de  cette  table  que  s'alignent  sur 
trois  côtés  les  bancs  des  députés,  —  des  bancs  à  siège  et 
dossier  de  cuir  vert.  L'espace  vide  ou  couloir  qui  permet 
les  allées  et  venues  s'appelle  la  ganjway,  et  joue  un  grand 
rôle  dans  la  phraséologie  du  lieu. 

Quatre  heures  sonnent,  M.  le  speaker,  le  très  hono- 
rable sir  H.  W.  Brand,  prend  place  au  fauteuil.  Son 
entrée  s'est  effectuée  sans  tambours  ni  trompettes.  Il  est 
arrivé,  en  robe  noire,  bas  de  soie  et  perruque  Louis  XIV, 
précédé  de  deux  huissiers,  suivi  d'un  porte-queue,  d'un 
chapelain  et  des  trois  secrétaires  ou  «  commis  de  la 
table,  »  derks  at  the  table.  Sur  son  passage,  la  police  a 
crié  :  Hats  ofjf!  (chapeau  bas!) 

Aussitôt,  le  sergent  d'armes, — un  magnifique  gentle- 
man en  habit  de  cour ,  —  est  venu  du  fond  de  la  salle, 
où  sa  place  marque  une  ligue  imaginaire,  qu'on  appelle  la 
barre;  il  a  pris  sur  les  tasseaux  où  elle  repose  la  lourde 
masse  de  vermeil  qui  symbolise  la  présence  officielle  du 
speaker,  et  l'a  déposée  au  bord  libre  de  la  table.  Les 
secrétaires,  en  robe  noire  et  perruque  à  trois  marteaux, 
se  sont  assis  devant  l'estrade,  aux  pieds  du  président. 

6. 
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Le  chapelain  revota  de  son  surplis  lit  les  prières  quo- 
tidiennes, qui  ne  durent  pas  moins  de  dix  minutes.  Il  y 
en  a  une  pour  la  reine,  une  autre  pour  la  famille  royale, 
et  la  plus  longue  de  toutes  poar  les  (  fidèles  Communes  » 
de  Sa  Majesté.  Puissent-elles  délibérer  sans  faiblesse, 
faveur,  ni  préjugés! 

Les  bancs  de  la  Chambre  qui  étaient  encore  inoccupés, 
commencent  à  s'animer  vers  la  fin  du  service  religieux, 
Les  deux  portes  placées  aux  côtés  du  fauteuil  présiden- 
tiel ne  font  que  s'ouvrir  et  se  fermer.  Des  députés  entrent^ 
vont  déposer  leur  chapeau,  une  paire  de  gants  ou  un 
paquet  de  papier  à  la  place  qu'ils  veulent  se  réserver,  et 
s'empressent  de  ressortir.  Ne  serait-il  pas  plus  simple 
qu'ils  eussent  chacun  leur  stalle?  direz-vous.  Assuré- 
ment. Maig"ce  ne  serait  pas  traditionneL  Donc,  tant  pis 
pour  ces  messieurs  ;  ils  viendront  retenir  leur  place  pen- 
dant  la  prière,  ou  ils  n'en  auront  pas  !  Et  cela  d'autant 
plus  sûrement  que  le  nombre  des  places  est  fort  inférieur 
à  celui  des  députés  :  il  n'y  en  a  pas  200  pour  652  hono- 
rables. Force  leur  sera  donc,  s'ils  se  sont  mis  en  retard, 
d'aller  se  réfugier  dans  une  des  deux  galeries  laté- 
rales réservées  à  cet  effet,  et  d'où  ces  exilés  se  penche- 
ront sur  la  séance  comme  de  simples  spectateurs. 

Quant  à  des  pupitres,  des  plumes,  des  couteaux  à 
papier,  des  enveloppes  ou  tout  autre  moyen  d'occuper  à 
ses  petites  affaires  personnelles  le  temps  et  l'attention 
qui  appartiennent  aux  contribuables,  —  ce  sont  là  des 
accessoires  aussi  inconnus  que  la  tribune  aux  membres 
du  Parlement  britannique.  Une  part  de  banquette,  qu'il 
faut  conquérir  par  une  ponctualité  rigoureuse,  voilà  tout 
ce  que  leur  accorde  l'usage.  Il  est  vrai  que  la  place  une 
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fois  conquise  appartient  pour  toute  la  soirée  à  son  heu- 
reux possesseur.  Même  il  a  le  droit,  une  fois  la  prière 
dite,  —  pas  avant,  —  de  la  marquer  définitivement  en 
glissant  sa  carte  dans  un  petit  cadre  de  cuivre  disposé  à 
cet  effet  sur  le  dossier. 

Un  coup  d'oeil  complémentaire  sur  la  salle,  tandis  que 
la  séance  n*est  pas  encore  ouverte.  Cette  longue  galerie 
au-dessus  de  la  tête  du  speaker  est  celle  des  reporters. 
Le  premier  rang,  divisé  en  une  vingtaine  de  logettes, 
est  réservé  aux  sténographes,  qui  ne  sont  pas  comme 
chez  nous  des  fonctionnaires  de  TÉtat,  mais  des  repré- 
sentants de  la  presse.  Chaque  journal  a  le  sien.  Les 
comptes  rendus  se  contrôlent  ainsi  les  uns  les  autres, 
et  le  public  a  la  véritable  photographie  du  débat,  au 
lieu  de  l'épreuve  revue  et  corrigée  que  lui  fournit  notre 
organisation  officielle.  Tous  les  gmnds  journaux  donnent 
d'ailleurs  la  sténographie  in  extenso.  Quelques  feuilles 
satiriques  se  permettent  seules  ces  articles  d'impressions 
personnelles  et  généralement  malveillantes  qui  consti- 
tuent, pour  la  plupart  des  lecteurs  français,  la  «  physiono- 
mie de  la  séance.  »  Les  sténographes  se  relayent  d'abord 
tous  les  quarts  d'heure,  puis  toutes  les  dix,  les  cinq  et  enfin 
les  deux  minutes,  —  et  télégraphient  immédiatement  à 
leur  journal  ce  qu'ils  viennent  décrire. 

Fait  bizarre  :  cette  publication  des  comptes  rendus 
parlementaires,  définitivement  entrée  dans  les  mœurs 
depuis  le  commencement  du  siècle,  est  encore  illégale; 
c'est  un  délit,  une  «  violation  du  privilège  »  de  la 
Chambre.  Des  centaines  de  gazetiers  et  d'imprimeurs  ont 
jadis  été  appelés  à  la  barre  et  envoyés  à  la  Tour  pour 
avoir  rendu  compte  des  séances  du  Parlement,  et  il  n'a 
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fallu  rien  moins  que  l'éloquence  enflammée  de  Burke 
pour  amener  la  Chambre  des  communes  à  laisser  tomber 
en  désuétude  une  rigueur  qu'elle  considérait  comme  la 
garantie  de  sa  liberté. 

Au-dessus  de  la  galerie  des  reporters,  où  les  rédacteurs 
principaux  des  journaux  notables  viennent  les  jours  de 
grande  séance  prendre  place  derrière  les  sténographes, 
on  remarque,  tout  près  du  plafond,  une  longue  grille. 
Et  derrière  cette  grille,  des  chapeaux  à  plumes,  des  fleurs, 
des  minois  plus  ou  moins  frais. 

C'est  la  cage,  ou  tribune  des  dames,  la  seule  où  il  leur 
soit  permis  de  venir  assister  aux  séances  de  la  Chambre. 
Coutume  barbare!  s'écrieront  nos  chevaliers  de  la  lor- 
gnette. Et  il  faut  bien  convenir  avec  eux  que  les  Com- 
munes gagneraient  en  animation  et  en  pittoresque  à 
laisser  envahir  leur  pourtour  par  quelques  jolies  politi- 
ciennes. Mais  peut-être  aussi  l'introduction  de  cet  élé- 
ment capiteux  enlèverait-elle  aux  débats  quelque  peu  de 
leur  caractère  éminemment  pratique.  Sans  aller  jusqu'à 
supposer  un  instant  qu'il  y  ait  au  monde  des  législa- 
teurs assez  frivoles  pour  proférer  des  interruptions  ou 
provoquer  des  scènes  tumultueuses  uniquement  en  vue 
de  la  galerie  féminine,  il  est  bien  permis  de  croire  que 
la  présence  de  ces  aimables  juges  du  camp  ne  peut  guère 
être  favorable  au  calme  du  tournoi  et  à  la  bonne  expédi- 
tion des  affaires.  Toujours  est -il  qu'en  dépit  de  réclama- 
tions réitérées,  secrètement  appuyées,  dit-on,  parla  reine 
en  personne,  la  cage  n'a  jamais  été  abolie.  Au  fond  de  la 
salle  et  faisant  face  au  speaker,  se  trouve  une  autre  loge 
grillée,  celle  de  sa  femme,  qui  a  ainsi  le  privilège  de  le 
contempler  dans  sa  majesté. 
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Mais  voici  les  prières  terminées.  Le  chapelain  se  retire 
à  reculons,  en  saluant  à  chaque  pas.  La  séance  est 
ouverte.  En  quelques  secondes,  les  bancs  parlementaires 
se  sont  garnis  de  députés. 

Ce  qui  frappe  d'abord  et  même  choque  un  peu  le  visi- 
teur étranger,  c'est  que  ces  messieurs  gardent  leur  cha- 
peau sur  la  tête,  tandis  que  tout  le  monde'dans  la  salle 
est  tenu  de  se  découvrir.  Ils  sont  là  comme  dans  un  club 
ou  une  enceinte  de  pesage,  la  canne  ou  le  parapluie  à  la 
main,  en  redingote,  en  pardessus,  en  jaquette  du  matin, 
en  pantalon  clair,  —  ceux-ci  en  bottes  fines  et  éperons, 
ceux-là  avec  une  touffe  de  fleurs  à  la  boutonnière,  —  les 
uns  déjà  somnolents  et  alourdis,  les  autres  remuants  et 
bavards. 

Le  type  avocat  n'est  pas  prédominant  comme  chez 
nous,  bien  qu'il  soit  aussi  représenté.  Le  type  littérateur 
et  le  type  médecin  ne  brillent  guère  que  par  leur  absence. 
L'industriel  prospère,  le  gentilhomme  terrien,  le  sports- 
man,  le  swell{ce  qu'on  appelait  jadis  un  dandy),  sont  en 
majorité.  Quelques-uns  sont  de  jeunes  hommes,  —  des 
fils  de  pairs  qui  passent  par  la  Chambre  basse  en  atten- 
dant que  leur  tour  vienne  de  siéger  à  la  Chambre  des 
lords.  Au  total,  un  coup  d'oeil  suffit  pour  constater  qu'on 
se  trouve  en  présence  d'une  aristocratie  renforcée  de 
ploutocratie,  et  non  plus  comme  chez  nous  d'un  Par- 
lement où  neuf  députés  sur  dix  sont  les  fils  de  leurs 
œuvres. 

Pendant  une  vingtaine  de  minutes,  la  Chambre  n'est 
guère  occupée  que  de  lois  d'intérêt  local,  adoptées  en 
première,  en  deuxième  ou  en  troisième  lecture  sur 
ravis  favorable  des  commissions  compétentes.  Puis  vient 
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rheure  des  pétitions.  C'est  encore  une  simple  formalité. 
La  pétition,  présentée  par  un  membre  qui  transmet  aux 
commis,  sur  un  bout  de  pajjier,  Inidication  du  sujet  et 
de  l'origine  du  document,  va  s'engloutir  dans  un  des 
grands  sacs  ad  hoc  placés  aux  deux  côtés  de  la  table  par- 
lementaire. 

L'enceinte  achève  de  se  garnir.  Les  ministres  occupent 
à  la  droite  du  speaker  le  banc  le  plus  rapproché  de  la 
table  [fro?it  bench).  Derrière  eux  se  rangent  les  députés 
de  la  majorité  qui  ont  pu  trouver  à  s'asseoir.  En  face, 
aux  bancs  de  gauche  et  de  l'autre  côté  de  la  table,  siège 
l'opposition  qui,  elle  aussi,  met  en  ligne  sur  son  front  de 
bandière  les  membres  de  son  ex-cabinet.  Les  bancs  qui 
font  face  au  speaker  sont  réservés  aux  indécis,  ou,  si  Ton 
veut,  aux  indépendants  et  à  ceux  qui,  comme  les  home 
rulcrs  irlandais,  forment  un  parti  à  part,  votant  tantôt 
avec  le  ministère  et  tantôt  contre  lui  :  dans  le  vocabu- 
laire de  la  Chambre  des  communes,  ce  sont  les  gens  de 
below  the  gangway  (de  par  delà  le  couloir). 

Do  môme,  le  premier  ministre  est  le  leader  of  the 
house,  le  chef  de  la  Chambre  (puisqu'il  est  le  chef  de  la 
majorité)  ;  et  le  généralissime  qui  commande  l'attaque, 
désigné  par  un  vote  formel  de  la  gauche  pour  la  durée 
de  la  législature,  accepté,  reconnu  par  tous,  est  le  leader 
de  l'opposition. 

Ces  habitudes  hiérarchiques  n'ont  pas  passé  dans  nos 
mœurs,  et  ne  sont  pas  plus  compatibles  avec  l'extrôme 
division  des  partis  qu'avec  l'instabilité  de  notre  tempé- 
rament national  et  la  passion  de  légalité  qui  en  est  le 
caractère  dominant.  Elles  sont  naturelles  dans  un  pays 
où  tout  se  base  sur  l'autorité  des  précédents  et  des  situa- 
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lions  acquises  ;  où  la  masse  législative  se  partage  tradi- 
tionnellement en  deux  partis  rivaux  ;  où  ces  partis 
prennent  pour  rôle  en  quelque  sorte  impersonnel  I0 
développement  Fun  du  2^oiu%  l'autre  du  coîitre  sur  chaqne 
question,  la  défense  systématique  et  l'opposition  systé- 
matique. 

Et  c'est  là,  pour  le  dire  en  passant,  en  quoi  le  système 
parlementaire  pur,  tel  qu'il  fonctionne  depuis  deux 
siècles  en  Grande-Bretagne,  diffère  essentiellement  de  la 
conception  continentale,  du  régime  conventionnel,  de 
cette  sorte  de  dictature  à  six  cents  têtes  vers  laquelle 
tendent,  consciemment  ou  inconsciemment,  tous  nos 
politiques.  La  Chambre  des  communes  ne  gouverne  ni 
directement  ni  indirectement,  et  n'y  prétend  pas.  Elle 
n'est  qu'une  arène  oratoire,  —  un  parleinent,  au  sens 
propre,  —  où  les  porte-parole  autorisés  des  deux  grands 
partis  viennent  tour  à  tour  plaider  contradictoirement 
chaque  question  vitale,  avec  l'espoir  de  convaincre  non 
pas  leurs  adversaires,  mais  le  pays  légal,  véritable 
détenteur  de  la  puissance  publique  *. 

Il  est  près  de  cinq  heures  :  le  défile  des  pétitions 
pris  fin  et  les  «  notices  de  motion  »  arrivent,  —  si  c'est 
aujourd'hui  un  mardi  ou  un  vendredi.  Le  lundi  et  le 
jeudi  sont  réserves  à  l'initiative  gouvernementale  ;  le 

1.  Quelques  personnes  ont  cru  voir  ici,  quand  ces  études  ont 
paru  dans  le  journal  le  Temps,  une  critique  à  l'adresse  des  par- 
lements français.  Elles  se  sont  trompées.  L'auteur  n'a  jamais 
songé  à  affirmer  la  supériorité  du  système  anglais  sur  le  sys- 
tème conventionnel.  Il  a  simplement  constaté  un  fait  :  c'est  que 
la  ccnf'eption  britannique  du  régime  parlementaire  diffère  abso- 
lument de  Ja  conception  continentale. 
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mercredi  est  spécialement  consacré  aux  bills  d'origine- 
individuelle;  le  samedi  est  jour  de  congé. 

Les  «  notices  de  motion  »  se  rapportent  à  des  ques- 
tions, à  des  résolutions  ou  à  des  lois. 

S'il  s'agit  d'une  simple  question,  l'honorable  membre 
qui  désire  la  poser  a  eu  soin  de  l'écrire  sur  un  bout  de 
papier  et  de  la  passer  à  un  des  commis.  Malheureuse- 
ment, la  floraison  des  questions  est  par  trop  luxuriante 
à  la  Chambre  des  communes.  L'unique  occupation  d'une 
bonne  moitié  de  ses  membres  est  de  se  creuser  la  cer- 
velle pour  trouver  des  griefs  plus  ou  moins  légitimes 
sur  lesquels  interroger  le  cabinet.  Vingt-quatre  heures 
par  jour  ne  suffiraient  pas  à  écouter  ces  monomanes  et 
à  leur  répondre.  Aussi  a-t-on  dû  recourir,  pour  abréger 
la  procédure,  à  un  expédient  héroïque  :  on  tire  au  sort, 
parmi  toutes  les  questions  présentées,  celles  que  la 
Chambre  écoutera.  Les  autres  devront  se  contenter  de 
figurer  pour  mémoire  à  l'ordre  du  jour,  aûn  de  montrer 
aux  électeurs  de  Tiptopborough  que  leur  digne  repré- 
sentant est  toujours  sur  la  brèche. 

Et  c'est  ainsi  que  le  monde  ignorera  encore  longtemps 
a  si  l'intention  du  très  hoiiorable  secrétaire  d'Etat  au 
département  de  la  guerre  est,  comme  l'assure  un  journal 
du  matin,  de  substituer  le  passepoil  jaune  au  passepoil 
rouge  dans  Tinfantcrie  de  Sa  Majesté  »  ;  ou  bien  «  si  le 
très  honorable  commissaire  des  travaux  publics  ne  se 
propose  pas  de  faire  bientôt  réparer  l'allée  de  Rotten- 
Row,  qui  devient  de  jour  en  jour  plus  impraticable  aux 
chevaux  de  selle.  » 

C'est,  bien  entendu,  au  milieu  de  l'inattention  gêné- 
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raie  et  du  brait  des  conversations  à  demi-voix  que  ces 
questions  s'agitent  la  i)lupart  du  temps.  Parfois^  au  con- 
traire, le  sujet  est  d'une  réelle  importance,  il  s'agit 
par  exemple  de  la  politique  extérieure  du  cabinet,  le 
premier  ministre  ou  le  Foreign  secrelary  doit  faire  une 
réponse  décisive,  déposer  sur  la  table  des  documents 
inédits  :  l'affaire  prend  les  proportions  d'un  débat 
sérieux. 

Mais  voici  que  l'ordre  du  jour  nous  amène  au  véri- 
table objet  de  la  séance,  —  la  discussion  très  attendue 
d'un  amendement  à  un  bill  présenté  par  le  gouverne- 
ment. 

Un  des  membres  les  plus  écoutés  de  l'opposition  s'est 
fait  inscrire  pour  prendre  la  parole  ;  son  tour  est  venu  : 
il  soulève  son  chapeau.  Le  speaker  lui  répond  d'un 
signe  de  tête.  L'orateur  se  lève.  S'il  a  fait  partie  de  l'an- 
cien cabinet  et  siège  au  front  bcnch  de  son  parti,  il  pourra 
s'avancer  jusqu'à  la  table,  y  déposer  quelques  notes,  se 
faire  apporter  un  verre  d'eau  plus  ou  moins  coupée  de 
spiritueux.  S'il  appartient  au  gros  des  troupes  oppo- 
santes, c'est  de  sa  place  même  qu'il  prendra  la  parole,  le 
chapeau  ou  le  stick  à  la  main.  Dans  tous  les  cas,  seul 
découvert  au  milieu  de  l'Assemblée,  dont  les  rumeurs 
s'apaisent,  il  s'adresse  au  speaker  :  Si}\  Monsieur  .. 

Maintenant  qu'il  est  en  possession  de  la  parole,  per- 
sonne ne  peut  plus  la  lui  ôter.  11  parlera  deux  heures, 
cinq  heures,  dix  heures  s'il  veut,  l'inattention  seule  de  la 
Chambre,  les  bruits  et  mouvements  divers,  ou  le  vide 
qui  se  fera  par  le  départ  successif  des  auditeurs,  l'aver- 
tiront qu'il  dépasse  les  bornes...  Et  encore,  que  lui 
importe?  Ce  n'est  pas  pour  la  Chambre  qu'il  parle,  c'est 
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pour  le  pays.  Les  sténographes  sont  là,  fidèles  au  poste, 
inébranlables  comme  le  speaker.  Il  parle  donc,  il  parle 
longtemps  et,  soyons  juste,  il  parle  généralement  bien. 
Froidement,  sans  gestes,  mais  avec  une  grande  aisance, 
une  correction  parfaite,  une  voix  mâle  et  vibrante,  une 
entente  véritable  du  métier. 

La  forte  éducation  classique  que  reçoivent  en  Angle- 
terre les  classes  dirigeantes,  l'habitude  d'exprimer  ses 
pensées  en  public  contractée  dès  le  collège,  le  flot  con- 
tinu de  discours  d' après-dîner,  d'adresses,  de  sermons, 
de  conférences  qui  roule  autour  de  lui  —  l'ont  de  longue 
date  familiarisé  avec  les  formes  oratoires,  imprégné, 
saturé  d'éloquence  courante.  Il  est  rare  qu'il  s'élève  jus- 
qu'aux sommets  de  l'art  :  il  est  plus  rare  encore  qu'il 
soit  insuffisant.  D'ailleurs,  il  connaît  bien  la  question 
qu'il  traite,  il  l'a  étudiée  à  fond,  chez  lui  et  à  l'étranger, 
car  il  voyage  tous  les  ans  et  sait  deux  ou  trois  langues  ; 
c'est  un  spécialiste,  il  a  toujours  à  vous  apprendre 
quelque  chose  d'intéressant  ou  de  neuL  On  l'écoute  donc, 
—  au  moins  jusqu'à  l'heure  du  dîner. 

Que  s'il  frappe  juste,  si  le  sujet  passionne  tant  soit  peu 
son  auditoire, des  hearlhear!  (écoutez!  écoutez!)  viennent 
fréquemment  souligner  ses  mots  les  plus  heureux.  S'a- 
nime-t-il,  porte-t-il  la  guerre  sur  le  territoire  ennemi,  le 
parti  d'en  face  se  passionne  à  son  tour,  ricane,  oppose 
des  no!  no!  (non!  non  !)  plus  ou  moins  énergiques  à  ses 
allégations. 

D'applaudissements  au  sens  propre  du  mot,  de  ces 
battements  de  mains  par  lesquels  fapprobation  s'ex- 
prime en  France,  il  n'y  en  a  jamais  à  la  Chambre  des 
Communes.  On  n'en  cite,  du  moins,  qu'un  exemple.  C'était 
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en  18'J3,  à  la  péroraison  d'un  discours  de  M.  Gladstone 
sur  un  bill  relatif  à  l'administration  des  dotations  chari- 
tables [charity  trust  bill).  L'admiration  de  l'auditoire 
surexcitée  emprunta  pour  un  moment  le  mode  d'expres- 
sion continental.  Chose  remarquable  !  le  bill  que  défen- 
dait l'éminent  homme  d'État  n'en  échoua  pas  moins. 

Rarement  on  interrompt  l'orateur.  Personne  ne  tente 
de  lui  faire  perdre  le  fil  de  son  discours.  La  courtoisie 
parlementaire  s'y  oppose.  L'Assemblée,  par  la  voix  du 
speaker,  ne  lui  a  pas  donné  la  parole  pour  qu'un  malotru 
la  lui  coupe.  Cela  ne  se  fait  pas  plus  dans  un  Parlement 
que  dans  un  salon.  Tout  au  plus  un  collègue,  particulière- 
ment touché  par  une  erreur  de  fait,  hasardera- t-il  une 
observation  incidente  et  poliment  rectificative,  en  saluant 
du  chapeau.  Une  explosion  de  passion,  un  démenti  formel, 
ne  se  produisent  pas  une  fois  en  dix  ans,  et  font  scan- 
dale. 

D'ailleurs,  il  observe  trop  bien  l'étiquette  du  lieu  pour 
qu'on  ne  s'y  soumette  pas  envers  lui.  Il  ne  s'adresse  pas 
à  ses  adversaires  ;  il  ne  les  montre  pas  d'un  doigt  impé- 
rieux; il  ne  cherche  pas  à  les  offenser;  il  ne  se  laisse  pas 
aller  à  faire  des  personnalités  blessantes.  S'il  faut  abso- 
lument qu'il  donne  à  entendre  qu'un  membre  de  la 
Chambre  a  sciemment  altéré  la  vérité,  il  s'empressera 
d'ajouter  que  c'est  «  au  sens  parlementaire  ».  S'il  se  voit 
dans  l'absolue  nécessité  de  le  désigner,  il  ne  le  nomme 
pas,  mais  l'appelle  correctement  «  mon  excellent  ami  le 
député  de  Tiptopborough».  S'il  vise  un  ministre,  soyez 
sûr  qu'il  se  servira  seulement  du  titre  de  son  office. 
C'est  devant  un  Parlement  anonyme  qu'il  développe  son 
opinion,   anonyme  lui-même,  k  titre   de  représentant 
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d'une  unité  électorale.  Qu'il  s'écarte  de  cette  règle  essen- 
tielle ,  et  la  pénalité  formidable  dont  le  menacera  le 
speaker,  pour  le  rappeler  à  l'ordre,  sera  de  l'avertir  qu'il 
va  se  voir  ohligé...de  rappeler  par  son  nom!  N'est-ce  pas 
à  fiire  dresser  les  cheveux  sur  la  tête? 

Fiction  bizarre,  si  l'on  veut;  mais  qui  a  incontesta- 
blement pour  effet  d'élever  le  niveau  de  la  discussion, 
de  donner  de  la  dignité  aux  débats,  de  prévenir  des 
scènes  aussi  puériles  qu'elles  sont  répugnantes,  —  au 
total  de  maintenir  l'autorité  du  Parlement  et  le  bon 
renom  du  régime  parlementaire ,  —  en  môme  temps 
qu'elle  marque  et  constate  le  lien  intime  par  lequel  l'élu 
doit  toujours  se  sentir  attaché  à  l'électeur.  Dans  le  grand 
conseil  de  la  nation,  il  n'est  plus,  ne  doit  plus  être 
M.  X...  ou  M.  Z...  Il  s'appelle  Ghelsea,  Birmingham, 
Manchester. 

Est-ce  à  dire  que  la  Chambre  des  communes  ne  soit 
pas  houleuse  à  ses  heures,  rétive,  bruyante  et  môme 
orageuse?  Elle  l'est  comme  toutes  les  assemblées.  Mais 
ses  bourrasques  et  ses  tcmpôtes  sont  moins  désordonnées 
que  celles  d'aucun  autre  Parlement.  Elles  ne  dégé- 
nèrent que  très  exceptionnellement  en  défis,  en  alterca- 
tions personnelles.  Et  il  n'est  pas  douteux  que  ce  résultat 
ne  soit  dû  aux  habitudes  de  décorum  semées  dans  son 
atmosphère  par  ces  règles  élémentaires. 

La  véritable  éloquence  n'a  jamais  fait  défaut  à  la 
Chambre  des  Communes.  Aujourd'hui  encore,  elle  peut 
se  vanter  de  posséder  en  M.  John  Bright  et  en  M.  Glad- 
stone les  deux  orateurs  les  plus  puissants  du  temps  pré- 
sent, sans  conteste. 
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M.  John  Bright ,  «  la  raison  pénétrée  et  chauffée  au 
rouge  par  la  passion,  »  comme  on  Fa  défini,  —  l'incar- 
nation du  vir  bonus  dicendi  peritus,  —  le  seul  homme 
vivant  peut-être  en  qui  soient  venus  se  réunir  tous 
les  dons  suprêmes  de  l'orateur,  l'imagination  la  plus 
brillante,  la  sensibilité  la  plus  exquise,  l'humour  le 
plus  fin,  le  jugement  le  plus  sûr,  la  conscience  la  plus 
droite,  la  langue  la  plus  élégante,  la  plus  pure  et  la  plus 
vigoureuse  à  la  fois. 

L'entendre  est  un  plaisir  des  dieux.  Il  n'a  pas  dit  vingt 
paroles,  que  le  débat  se  trouve  haussé  de  cent  coudées. 
La  pensée  se  déroule  sur  ses  lèvres  avec  une  ampleur, 
une  simplicité  noble,  une  virginité  de  tons  qui  font 
involontairement  songer  aux  sommets  couverts  de  neige 
et  aux  majestés  de  TOcéan.  C'est  du  Bossuet,  du  Pascal 
et  du  Fi^anklin  tout  ensemble.  L'oreille,  le  cœur,  la  rai- 
son, l'esprit,  tout  est  charmé.  Il  excelle  à  trouver  de  ces 
images  à  l'emporte-pièce,  frappées  comme  des  médailles 
et  qui  entrent  aussitôt  en  circulation.  Il  sait  toucher 
toutes  les  cordes  humaines  l'une  après  l'autre.  Ou  plutôt, 
ce  qui  ravit  et  entraîne,  c'est  qu'on  sent  bien  que  ce  n'est 
pas  chez  lui  effet  de  l'art,  mais  d'une  conviction  pro- 
fonde, servie  par  des  dons  incomparables.  Il  semble  tou- 
jours croire  qu'il  est  possible  de  persuader  ses  adversaires 
par  de  bonnes  raisons,  et  sûrement  il  le  croit,  —  les 
jugeant  d'après  lui-même. 

Force  unique,  qui  manque  aux  rhéteurs,  et  qui  lui  a 
bien  des  fois  donné  les  victoires  les  plus  inattendues.  Sa 
faculté  maîtresse  est  un  sens  profond  et  serein  des  des- 
tinées de  l'homme,  —  dégagées  des  circonstances  de  race 
et  de  milieu.  Avec  cela.  Anglais  des  pieds  à  la  tête,  Anglais 
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jusqu'aux  moelles,  quaker,  buveur  d'eau,  filateur,  phi- 
lanthrope et  évangélisant.  Par  Teffet  qu'il  produit  sur 
vous,  jugez  de  celui  qu'il  peut  produire  sur  des  masses 
à  son  diapason.  A  la  Chambre,  quand  il  se  lève,  tout  se 
tait  :  il  n'y  a  plus  que  lui. 

M.  Gladstone,  lui  aussi,  est  une  haute  conscience  et 
dérive  de  là  sa  principale  force.  Mais  il  est  surtout  bien 
informé  des  questions  qu'il  traite.  C'est  le  savant  fait 
Verbe,  l'orateur  d'affaires  qui  a  épuisé  toutes  les  sources, 
qui  s'est  assimilé  les  moindres  éléments  atomiques  de 
son  sujet,  et  qui  n'a  pas  d'égal  pour  les  grouper,  les 
mettre  en  ligne,  les  faire  défiler  en  ordre  de  bataille 
devant  un  auditoire  émerveillé. 

Si  son  éloquence  n'est  pas  d'un  souffle  aussi  éolien 
que  celle  de  M.  Bright,  son  autorité  sur  la  Chambre  est 
du  môme  ordre.  Elle  repose  sur  son  évidente  h(Jnnêteté, 
sur  le  respect  que  les  neutres  et  les  fourbes  ressentent 
bon  gré  mal  gré  pour  les  opinions  arrêtées  quand  elles 
sont  sincères.  M.  Gladstone,  qui  a  débuté  dans  les  rangs  du 
torysme.devientradical  en  vieillissant,  par  un  phénomène 
presque  unique.  Feu  son  rival,  lord  Beaconsfield,  et  lui, 
quels  pôles  opposés  !  Disraeli  était  certes  un  orateur  plus 
mordant  et  par  échappées  de  plus  haut  vol,  de  plus  large 
envergure.  Mais  quelle  légèreté  morale,  quel  manque  de 
principes,  quel  défaut  de  lest,  —  et  aussi  quels  nau- 
frages!... Thomas  Carlyle  pensait  à  lui,  sans  doute, 
quand  il  a  écrit  : 

«  Est-il  rien  de  plus  hideux  sous  le  ciel  qu'un  homme 
éloquent  en  train  de  dire  des  mensonges?...  » 

Parmi  les  hommes  de  second  rang,  sir  Charles  Dilke  et 
le  marquis  de  Hartington  méritent  qu'on  les  crayonne, 
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—  ce  sont  au  plus  haut  point  des  représentative  men,  des 
types  de  leur  classe. 
M.  Charles  Dilke  d'abord. 

—  Seulement  sous-secrétaire  d'Etat!  —  Tel  fut  le  cri 
unanime  lors  de  la  formation  du  présent  ministère 
Gladstone. 

Certes,  si  un  membre  du  jeune  parti  radical  semblait 
cire papabile.  comme  disent  les  Italiens  à  la  veille  d'un 
conclave,  arrivé  par  son  talent  et  ses  services  au  cabinet 
rank,  comme  disent  les  Anglais  en  temps  de  crise  minis- 
térielle, c'était  à  coup  sûr  sir  Charles  Dilke. 

Il  y  avait  autant  de  curiosité  que  de  sympathie  dans 
la  voix  populaire  qui  l'appelait  au  pouvoir.  Mais  en  pré- 
sence du  ministère  Gladstone  tel  qu'il  venait  enfin 
d'être  constitué,  conservateurs  et  libéraux  restèrent  éga- 
ement  désappointés.  On  aurait  dit  d'un  auditoire  entré 
là  Covent-Garden  pour  entendre  Adelina  Patti  et  qui  se 
voit  servir  M"*  Albani. 

Faut-il  croire  ce  qu'on  raconte,  et  qu'il  y  eût  dans  l'af- 
faire un  vieux  levain  des  temps  passés?  M.  Gladstone  n'a 
jamais  brillé  par  la  modestie  de  la  violette,  et  ne  pardonne 
guère  qu'on  ne  l'adore  pas  dévotement  à  deux  genoux 
Or,  il  est  arrivé  jadis  à  M.  Charles  Dilke  de  ne  pas  faire 
mystère  de  son  estime  littéraire  pour  l'auteur  deLothair, 
Il  a  même  dit  à  ce  propos  un  bien  joli  mot  : 

—  En  politique,  on  préfère  toujours  ses  adversaires  à 
ses  amis. 

Et  sur  la  question  d'Orient  n'a-t-il  pas  crié  tout  haut  : 

—  Mieux  vaut  à  Constantinople  le  Turc  que  le  Cosaque. 
Tout  cela  sent  le  fagot,  sans  parler  de  mainte  autre 

opinion  faite  pour  horripiler  tous  les  libéraux  in  ver  té- 
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brés  et  gélatineux  des  trois  royaumes.  Bref,  on  crut 
faire  coup  de  maître  en  lui  attribuant  seulement  un  poste 
subalterne. 

Mais,  voyez  la  perversité  du  public  !  A  ce  second  plan  où 
l'on  a  voulu  le  rejeter,  c'est  justement  sir  Charles  Dilke 
qu'il  cherche  des  yeux.  Parmi  tous  ces  mannequins  titrés 
dont*"  M.  Gladstone  a  composé  son  musée  Tussaud,  on 
n'est  curieux  que  du  modèle  vivant,  et  bien  vivant,  si 
méchamment  relégué  à  la  chambre  des  horreurs. 

Un  républicain  anglais,  et  qui  a  le  courage  de  son  opi- 
nion, vaut  bien  qu'on  le  photographie  par-dessus  le  cha- 
peau légendaire  de  M.  le  duc  d'Argyll.  Celui-ci,  d'ailleurs, 
estpresqueun  Parisien,  tout  au  moins  un  demi-Français, 
à  la  manière  de  lord  Brougham.  S'il  ne  va  pas  avec  Ana- 
charsis  Clootz  jusqu'à  appeler  Paris  le  chef-lieu  du 
globe,  du  moins  il  pense  et  dit  hautement  que  c'est  la 
seconde  patrie  de  tous  les  gens  de  goût. 

Cela  commence  comme  un  conte  de  fées.  Il  y  avait  une 
fois  un  beau  gars  de  dix-sept  ans,  aux  yeux  bleus  et  à  la 
fine  moustache  blonde,  qui  se  promenait  à  pied  à  travers 
l'Europe.  Aux  environs  de  Toulon,  qu'il  visitait  en  bon 
Anglais  pour  voir  la  Grande  Rade,  le  mont  Faron,  et 
autres  lieux  où  les  sans-culottes  de  93  administrèrent  à 
l'amiral  O'Hara  des  tripotées  si  mémorables,  il  lui  arriva 
de  se  reposer  dans  une  bastide  appelée  de  ce  nom  bien 
provençal,  la  Sainte-Campagne,  et  de  se  dire  : 

—  Il  ferait  bon  vivre  ici! 

Et  le  souvenir  de  ces  murs  blancs,  de  ce  soleil  radieux, 
de  ces  tamaris  et  de  ces  oliviers  alignés  en  bordure  entre 
le  bleu  du  ciel  et  celui  de  la  Méditerranée,  resta  si  chaud 
au  cœur  de  l'écolier  en  vacances,  qu'il  a  fini  par  réaliser 
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ce  rêve,  —  acheter  la  bastide,  —  et  prendre  l'habitude 
d'y  passer  tous  ses  hivers,  entre  la  saison  des  perdrix  et 
celle  des  amendements  parlementaires. 

C'est  dans  ces  va-et-vient  qu'on  le  rencontre  sur  le 
boulevard. 

Le  beau  gars  d'alors  est  aujourd'hui  sir  Charles  Dilke, 
—  Charlie,  comme  l'appellent  familièrement  ses  électeurs 
de  Chelsea,  — le  Belleville,  ou  si  l'on  veut,  le  Montrouge 
de  Londres. 

Ou  plutôt,  non!  Chelsea  ne  ressemble  qu'à  Chelsea,  et 
n'a  plus  d'analogue  dans  notre  beau  Paris.  Il  faudrait, 
pour  en  donner  une  idée  approchée,  et  encore  bien  im- 
parfaite, rassembler,  puis  étaler,  comme  un  chancre  aux 
flancs  de  la  rue  de  Rivoli  et  de  la  place  Vendôme,  cinq  à 
six  kilomètres  carrés  de  maisons  borgnes,  de  rues 
puantes  et  d'assommoirs  de  barrière,  empruntés  aux  bas- 
fonds  les  plus  marécageux  et  aux  quartiers  les  plus 
sombres  d'une  douzaine  de  capitales;  y  faire  grouiller 
toute  une  population  échevelée,  pouilleuse,  à  demi-nue, 
de  fillettes  aux  traits  cadavéreux  et  de  marmots  au  ventre 
amphorique  ;  —  aux  murs  galeux  et  sales,  accrocher  çà 
et  là  une  face  inquiète,  un  haillon  gris  qui  bat  au  vent 
comme  le  drapeau  du  désespoir  ;  —  et  sur  le  tout  étendre 
ce  ciel  de  Londres  qui  recrache  le  charbon  de  deux  ou 
trois  millions  de  cheminées,  ou  parfois  un  coup  de  soleil 
sinistre  qui  vient  illuminer  ces  crasses  et  faire  rissoler 
ces  fumiers. 

De  loin  en  loin,  quelque  insipide  rue  neuve,  bordée  de 
résidences  à  portique,  s'enfonce  juqu' au  cœur  de  Chelsea, 
puis  s'arrête,  comme  une  jetée  de  granit  battue  par  le  Ilot 
de  la  misère. 

7. 
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C'est  dans  une  de  ces  rues  que  la  famille  Dilke  habite 
depuis  deux  ou  trois  générations.  Maison  de  lettrés  et  de 
journalistes,  — -  des  Bertin  honnêtes  et  radicaux  qui  se 
transmettent  de  père  en  fils  des  traditions  d'indépen- 
dance et  de  franc  parler,  —  avec  la  direction  et  la  pro- 
priété de  VAthenseum^  une  revue  littéraire  du  samedi 
dont  le  succès  a  suscité  plus  d'une  concurrence. 

Le  grand-père  de  M.  Dilke  était  un  critique  éminent  à 
qui  l'on  doit  des  pages  de  premier  ordre,  et  notamment 
le  dernier  mot  de  la  discussion  sur  le  véritable  auteur 
des  lettres  de  Junius.  Son  père  prit,  en  qualité  de  com- 
missaire, une  part  active  aux  expositions  universelles  de 
1851  et  de  1862,  et  fut  fait  baronnet  à  cette  occasion. 

Nul  doute  que  ce  voisinage  immédiat  des  damnés  de 
la  civilisation  londonienne,  non  moins  que  le  milieu 
familial,  n'ait  agi  de  bonne  heure  sur  l'esprit  de  Charles 
Dilke  et  déterminé  sa  vocation  démocratique. 

A  Cambridge,  il  était  déjà  d'nn  républicanisme  fort 
intransigeant.  John  Stuart  Mill  était  son  homme  et  Maz- 
zini  son  dieu.  On  se  souvient  encore  avec  stupeur,  à  la 
conférence  Mole  du  pays,  de  certaine  motion  foudroyante 
pour  élever  sur  la  place  publique  de  chaque  village,  aux 
frais  de  Tassociation,  une  statue  du  grand  agitateur  ita- 
lien. La  motion  fut  votée  d'enthousiasme.  Mais  les  fonds 
manquèrent  pour  lui  donner  môme  un  commencement 
d'exécution. 

C'est  l'époque  oùM.  Joseph  Chamberlain,  —  l'autre  radi- 
cal du  ministère,  celui  qu'on  pourrait  appeler  le  Bou- 
chotte  de  la  victoire  libérale,  —  disait  ouvertement  : 

—  Un  de  mes  amis  passe  son  temps  à  essayer  de  con- 
vertir le  prince  de  Galles  aux  idées  répubicaines  ;  nous 
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espérons  tous  qu'il  y  parviendra,  mais  il  faut  bien  con- 
venir que,  jusqu'à  présent,  il  n'a  que  très  partiellement 
entamé  la  position!... 

Ces  grandes  universités  anglaises  où  l'on  n'apprendrien 
de  professionnel,  mais  où  Ton  reçoit  une  si  forte  éduca- 
tion générale,  sont,  il  faut  le  dire,  au  service  des  classes 
dirigeantes,  un  puissant  instrument  de  sélection.  C'est  là 
que  se  jettent  les  bases  des  grandes  réputations,  et  il  est 
bien  rare  qu'an  homme  s'élève  dans  les  lettres  ou  dans 
la  politique  sans  avoir  passé  par  ce  laminoir. 

Charles  Dilke  en  en  sortant  pour  s'inscrire  au  barreau 
de  Middle  Temple,  avait  déjà  fixé  les  yeux  de  sa  généra- 
tion; on  comptait  sur  lui.  On  ne  doutait  pas  qu'il  n'ou- 
vrît une  veine  nouvelle  dans  le  grand  filon  libéral  qui 
court  à  travers  la  masse  épaisse  de  ce  monstrueux  éta- 
blissement féodal,  —  le  Royaume-Uni.  Mais  personne 
n'avait  compté  que  le  succès  serait  si  rapide  et  si  complet. 
Et  comment  le  supposer  en  voyant  Charles  Dilke  s'em- 
barquer pour  un  voyage  autour  du  monde? 

Grand  marcheur,  fine  lame,  chasseur  infatigable  e 
aviron  sans  rival,  il  ne  lui  fallait  pas  une  moindre  excur- 
sion pour  dépenser  le  trop-plein  de  son  activité.  Avant 
de  toucher  aux  affaires  du  pays,  s'était-il  dit,  c'est  bien 
le  moins  de  connaître  et  de  parcourir  ce  vaste  empire 
britannique  sur  lequel  le  soleil  ne  se  couche  pas. 

Le  voilà  parti  pour  l'Occident.  En  route,  dans  le  Mis- 
souri, il  rencontre  M.  Hepworth  Dixon,  se  lie  avec  lui. 
Les  deux  jeunes  gens  font  de  conserve  le  voyage  des 
Etats-Unis,  ne  se  séparant  qu'au  pays  des  Mormons.. 
Dixon  alors  rentre  en  Angleterre  pour  écrire  ce  livre  qui 
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est  resté  son  meilleur  titre  littéraire  :  New  America. 
Charles  Dilke  poursuit  sa  tournée,  passe  en  Australie, 
visite  la  Nouvelle-Zélande,  l'Inde  anglaise,  Geylan,  le 
Caire  et  la  Turquie.  Puis,  lui  aussi,  après  deux  ans  d'ab- 
sence, il  rentre  au  bercail  et  publie  le  résultat  de  ses 
études,  en  deux  volumes,  sous  ce  joli  titre  :  Greater 
Britain  (la  plus  Grande-Bretagne). 

C'était  en  1868,  et  l'auteur  n'avait  pas  vingt-cinq  ans. 
Succès  foudroyant.  Jamais  premier  ouvrage  d'un  homme 
nouveau  ne  s'était  enlevé  avec  une  furie  pareille.  Les 
éditions  se  succédaient  tous  les  mois,  —  sans  préjudice 
des  contrefaçons  du  cousin  Jonathan,  qui  pleuvaient 
comme  des  hallebardes  —  et  non  point  succès  de  vogue, 
mais  un  bon  et  solide  succès  de  lecture,  de  discussion, 
^c  reproduction.  Le  Parlement  s'inquiétait  des  révélations 
apportées  par  le  livre,  les  gouverneurs  des  colonies  étaient 
obligés  de  convenir  qu'il  n'y  avait  pas  un  mot  de  trop. 

Autre  affaire.  La  période  électorale  vient  de  s'ouvrir,  et 
Chelsea,  tout  fier  de  la  gloire  soudaine  de  son  Gharlie,  le 
lance  comme  un  obus  en  pleine  Chambre  des  Communes. 
L'année  suivante,  M.  Dilke  héritait  du  titre,  de  la  grande 
fortune  et  de  la  grosse  propriété  littéraire  de  son  père  et 
se  trouvait,  à  vingt-six  ans,  un  des  hommes  les  plus  con- 
sidérables et  le  plus  avancé  du  parti  libéral. 

Sa  carrière  parlementaire  est  connue.  Ce  qu'on  sait 
moins  peut-être,  c'est  qu'en  1870,  au  milieu  des  désastres 
de  la  France,  s'il  ne  crut  pas  que  sa  situation  de  législa- 
teur britannique  lui  permît  de  s'enrôler  dans  nos  rangs, 
sir  Charles  voulut  du  moins  secourir  nos  blessés.  Sous 
la  modeste  casaque  d'ambulancier,  il  fit  toute  la  cam- 
pagne de  cet  hiver  terrible. 
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Bientôt  il  devait  lui-même  se  voir  frappé  de  la  plus 
douloureuse  des  afflictions.  Marié  à  une  femme  char- 
mante qui  avait  fait  de  son  salon  de  Sloane  street  le  ren- 
dez-vous le  plus  aimable  du  monde  savant  et  artiste,  — 
le  plus  hospitalier  aux  étrangers,  aux  Français  surtout, 
—  M.  Dilke  se  vit  tout  à  coup  dépossédé  par  la  mort  de 
cette  compagne  avec  laquelle  il  avait  compté  faire  route 
jusqu'au  bout.  En  mourant,  elle  l'avait  prié  de  ne  pas  la 
livrer  à  la  terre,  mais  au  feu.  Vœu  que  sa  pieuse  ten- 
dresse s'empressa  d'exécuter,  et  qui  ne  manqua  pas  de 
devenir  de  la  part  du  clergé  anglican  le  texte  des  vitupé- 
rations les  plus  indiscrètes  et  les  plus  acerbes. 

C'est  une  note  à  prendre,  une  pratique  qu'on  ne  saurait 
trop  recommander  aux  amateurs  :  il  n'en  est  point  que 
les  prêtres  de  tout  poil  et  de  toute  robe  aient  plus  parti- 
culièrement en  horreur.  M.  Charles  Dilke  a,  d'ailleurs, 
au  plus  haut  degré  le  sentiment  de  la  famille.  Par  là 
encore,  il  est  Parisien. 

De  lui-même,  Charles  Dilke  a  dit  qu'il  était  un  habile 
écrivain,  mais  un  orateur  lugubre.  Il  serait  injuste  de  le 
prendre  au  mot.  Sans  doute  il  n'a  pas  le  feu  sacré  qui  dilate 
les  Assemblées  et  les  enlève  au-dessus  d'elles-mêmes.  Ne 
visant  pas  à  la  grande  éloquence,  il  ne  lui  arrive  guère 
de  la  rencontrer;  mais  la  profonde  connaissance  des 
questions  qu'il  traite,  l'information  toujours  fraîche  et 
touffue  qu'il  y  apporte,  la  netteté  de  ses  vues,  la  préci- 
sion de  sa  langue  et,  plus  que  tout,  sa  bonne  humeur 
inaltérable  font  de  lui  un  des  debaters  redoutables  de  la 
Chambre  des  Communes. 

Quoi  qu'il  en  puisse  dire,  on  a  toujours  plaisir  à  l'écou- 
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ter,  parce  qu'on  a  toujours  quelque  chose  d'intéressant  et 
de  décisif  à  apprendre  de  lui.  Et  puis,  il  est  bon  à  voir, 
avec  sa  belle  figure  honnête  et  fine,  son  torse  élégant  et 
robuste,  son  regard  doux  et  franc.  Personne  ne  m'a 
jamais  donné  mieux  l'idée  du  parfait  gentleman,  — j'en- 
tends de  celui  en  qui  la  courtoisie  et  la  loyauté  ne  sont 
pas  un  masque  mais  une  force  vive. 

Cette  loyauté,  du  reste,  n'exclut  pas  en  matières  diplo- 
matiques un  certain  fond  d'appétits  tout  britanniques. 
Rien  de  dangereux  pour  nous,  Français,  comme  ces  char- 
meurs étrangers  qui  ont  tant  d'amitié  pour  notre  pays. 
Ils  en  viennent  si  vite  à  ne  plus  distinguer  nos  intérêts 
des  leurs  ! 

A  trente-neuf  ans,  M.  Charles  Dilke  est  déjà  un  vieux 
routier  parlementaire,  et  toutes  ses  paroles  ont  un  poids. 
Le  voici  au  ministère.  Le  moment  est  peut-être  venu 
de  rappeler  qu'il  a  sur  TÉgypte  des  vues  toutes  person- 
nelles. 

Il  a  dit  tout  net,  il  n'y  a  pas  encore  quatre  ans,  que 
c'était  un  morceau  de  roi,  sur  lequel  l'Angleterre  devait 
mettre  la  main  sans  barguigner. 

—  Nous  brouiller  avec  la  France,  s'est-il  écrié  à  cette 
occasion,  je  serais  le  dernier  homme  du  monde  à  le  dési- 
rer !  Elle  nous  boudera  huit  jours^  puis  elle  n'y  pensera 
plus  ! 

Dans  ce  monde  parlementaire  anglais  où  M.  Charles 
Dilke  représente  si  l'on  veut  les  nouvelles  couches  (tout 
en  datant  de  Cromwell  1)  —  le  marquis  de  Hartington  est 
l'incarnation  même  du  vieux  parti  whig. 

Les  femmes  ont  toujours  joué  un  grand  rôle  dans  la 
famille  des  Cavendish.  Sans  parler  de  cette  illustre  gail- 
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larde,  Bess  de  Hardwick,  qui  fonda  la  maison  avec  son 
premier  mari,  en  attendant  qu'elle  fondât  trois  autres 
maisons  ducales  avec  trois  autres  partenaires,  —  n'était- 
ce  pas  aussi  une  duchesse  de  Devonshire,  cette  charmante 
Giorgiana  Spencer  que  Gainsborough  aimait  tant  à 
peindre,  et  qui  a  marqué  si  profondément  sur  le  dix- 
huitième  siècle  anglais  la  trace  de  son  ongle  rose  ? 

On  sait  l'aventure  fameuse  :  Giorgiana  était  en  tournée 
électorale,  dans  toute  la  beauté  vaporeuse  de  ses  vingt- 
cinq  ans,  de  son  teint  de  camélia  et  de  ses  cheveux  d'or. 
Haut  carrosse  aux  coussins  de  satin,  chevaux  géants  aux 
harnais  argentés  et  larbins  poudrés  aux  mollets  sculptu- 
raux, croyez  que  rien  ne  manquait  à  la  monture  de  la 
perle  rare.  Elle  arrive  à  la  porte  d'un  gros  boucher  bien 
connu  pour  l'exaltation  de  son  torysme  : 

—  Et  vous,  monsieur,  lui  dit-elle  en  lui  décochant  son 
plus  engageant  sourire,  n'allez-vous  point  voter  pour 
nous  ? 

L'homme,  la  voyant  si  appétissante,  se  gratta  l'oreîlle. 

—  Aune  condition  seulement,  madame  la  duchesse, 
c'est  que  Votre  Grâce  me  laissera  prendre  un  baiser  sur 
ses  lèvres  rouges  ! 

— Prenez-en  plutôt  deux,  mais  votez  bien  !  fitrenchan- 
teresse  en  avançant  son  frais  museau. 

Et  l'élection  fut  enlevée.  C'est  ainsi  que  se  font  le 
bonnes  maisons. 

L'histoire  des  Cavendish,  ducs  de  Devonshire  et  chefs 
traditionnels  du  parti  whig,  est  étroitement  liée  depuis 
trois  cents  ans  à  celle  de  la  constitution  britannique.  La 
légende  y  foisonne  et  l'anecdote  y  fourmille.  Plus  que 
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tout  autre  peut-être,  cette  race  a  contribué  par  l'éclat 
persistant  de  son  rôle  et  la  souplesse  incomparable  de  sa 
politique,  à  inoculer  au  peuple  anglais  cette  passion 
singulière  pour  son  aristocratie,  qui  est  sa  maladie 
propre. 

Le  Très  Honorable  Spencer  Gompton  Gavendish,  mar- 
quis de  Hartington,  héritier  présomptif  du  duché  de 
Devonshire  et  leader  officiel  de  la  majorité  libérale,  est 
donc  ce  qu'on  peut  appeler  un  produit  anthropomorphe 
de  première  classe  :  au  même  titre  que  tel  cucurbitacé 
gigantesque  ou  telle  vache  laitière  hors  pair,  il  aurait 
droit  à  la  prime  de  son  ordre  dans  un  concours  régional 
d'agriculture.  Il  faut  des  soins  d'une  très  longue  haleine 
et  beaucoup  de  tombereaux  de  fumier  humain  pour  faire 
venir  à  bien  pareille  plante,  et  comme  le  cactus  elle  ne 
fleurit  guère  qu'une  fois  dans  un  siècle. 

Gréé  et  mis  au  monde  à  Teffet  spécial  de  gouverner 
la  joyeuse  Angleterre  toutes  les  fois  que  les  oscillations 
du  pendule  constitutionnel  ramènent  le  parti  whig  au 
pouvoir,  —  élevé  dans  ce  but  et  soumis  dès  l'âge  le  plus 
tendre  à  l'entraînement  particulier  de  la  profession,  lord 
Hartington  est  homme  d'Etat  comme  on  est  cordonnier 
ou  maçon,  parce  qu'il  n'a  pas  appris  d'autre  métier. 

Seulement,  il  est  arrivé  dans  son  cas  que  dame  nature 
ne  s'est  pas  contentée  de  lui  donner  une  influence  con- 
génitable  sur  les  affaires  de  son  pays,  et  une  opinion 
politique  toute  faite,  en  même  temps  qu'un  parti  tout 
formé,  à  l'âge  heureux  où  les  enfants  du  commun  sont 
initiés  aux  joies  de  la  culotte  fermée  :  elle  a  voulu  encore 
que  le  présent  duc  de  Devonshire  fût  né  avec  le  goût 
d'un  Pcstallozzi  et  se  vouât  depuis  la  naissance  de  son  fils 
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à  la  mission  de  l'ennuyer  terriblement,  mais  de  l'élever 
à  merveille. 

—  Je  ne  suis  pas  né  pour  jouer  un  rôle  politique, 
mais  seulement  pour  préparer  celui  de  mes  enfants, 
disait,  en  leur  inculquant  personnellement  la  règle  de 
trois  ou  la  syntaxe,  ce  nobleman  qui  a  trente  millions  de 
revenu,  quarante  paroisses  à  lui  tout  seul,  Devonshire 
House  dans  Piccadilly,  Gtiatsworth  dans  le  Derbyshire, 
Holker  Hall  dans  le  Lancashire,  Bolton  Abbey  dans  le 
Yorkshire,  Compton  Place  dans  le  Sussex,  Chiswick  dans 
le  Middlesex,  Lismore  Castle  en  Irlande  et  plus  de  châ- 
teaux historiques,  de  droite  et  de  gauche,  qu'il  n'en  fau- 
drait pour  loger  gratis  tous  les  meurt-de-faim  du 
Royaume-Uni,  —  une  belle  armée,  pourtant  ! 

On  voit  que  le  marquis  de  Hartington  ne  pouvait  pas  plus 
échapper  au  ministère  qu'un  yVnglais  ordinaire  n'échappe 
à  la  rougeole.  Avec  cela  une  belle  santé,  une  intelligence 
ouverte  et  un  fonds  suffisant  de  scepticisme  pour  accep- 
ter sans  révolte  les  fatalités  complexes  qui  pesaient  sur 
sa  jeune  tête:  séances  bibliques  et  discours  d'après-dîner, 
libéralisme  anodin  et  réformes  portatives,  orgeat  poli- 
tique et  limonade  humanitaire,  tous  les  ingrédients 
variés  dont  se  compose  le  plum-pudding  whig.  Il  faut 
un  estomac  spécial  :  il  l'avait  de  naissance. 

Il  étudia  sous  les  meilleurs  maîtres,  avec  son  papa  pour 
répétiteur,  fut  envoyé  à  Cambridge,  parut  aux  parlottes, 
s'y  rompit  de  bonne  heure  à  l'art  précieux  de  parler  sans 
rien  dire  sur  n'importe  quel  sujet. 

A  vingt-trois  ans,  le  voici  bombardé  à  la  Chambre  des 
Communes  par  un  des  bourgs  de  la  famille,  et  emmené 
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en  ambassade  extraordinaire  à  Pétersbourg  par  lord 
Granville  qui  l'avait  pris  en  sevrage.  Puis,  le  moment 
venu  de  gagner  ses  éperons,  le  «  mousse  de  Granville,  » 
comme  on  disait  (lord  Granville  est  gardien  des  Cinq- 
Ports),  se  voit  chargé  de  la  haute  mission  de  provoquer 
un  vote  de  non- confidence  contre  le  ministère. 

Miracle  !  Il  n'est  pas  trop  piteux  dans  ce  maiden-speech 
et,  de  l'aveu  général,  s'en  tire  mieux  que  le  jeune 
Disraeli  ou  sir  Robert  Peel  n'avaient  fait  en  pareille 
occurrence.  Il  n'en  fallait  pas  plus  pour  marquer  sa  place 
dans  les  conseils. 

Ici,  il  fut  très  malin,  ou  peut-être  simplement  très 
paresseux.  Il  se  reposa  sur  ses  lauriers  pendant  trois  ou 
quatre  ans,  ne  souffla  plus  mot.  Toutes  les  vertus,  donc! 
La  prudence  du  serpent  et  la  force  du  lion.  Cet  enfant 
devait  aller  loin. 

C'est  l'époque  des  succès  mondains  du  marquis  de 
Hartington.  Jeune  et  bien  pris  dans  sa  taille  élancée, 
l'oreille  rouge  et  la  barbe  en  éventail,  avec  l'air  d'un 
Yan  Dyck  descendu  d'un  de  ses  panneaux  deChatsworth, 
héritier  du  plus  gros  duché  du  royaume  et  déjà  en  pos- 
session, de  son  propre  chef,  d'un  énorme  revenu,  l'Élia- 
cin  du  parti  whig  devint  aisément  le  leadei^  de  la  mode, 
en  attendant  qu'il  devînt  celui  des  libéraux. 

Plus  âgé  de  sept  à  huit  ans  que  le  prince  de  Galles,  il 
l'initia,  dit-on,  aux  sentiers  fleuris  de  la  haute  vie.  Même, 
s'il  faut  en  croire  la  chronique,  il  n'eut  pas  trop  sujet  de 
j'en  louer,  en  rencontrant  sur  ses  terrains  de  chasse  des 
hôtes  princiers  qu'il  n'y  avait  pas  priés. 

C'est  le  temps  aussi  où  il  eut  à  soutenir  les  plus  rudes 
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assauts  contre  le  bataillon  volant  des  blondes  filles  d'Al- 
bion qui  avaient  fait  le  rêve  de  devenir  duchesses  de 
Devonshire.  Sur  ce  marché  matrimonial  des  salons  bri- 
tanniques, où  c'est  la  femelle  qui  court  après  le  mâle,  le 
très  honorable  Spencer  Campton  Gavendish  était  natu- 
rellement fort  demandé  ;  c'est  peut-être  pour  l'avoir  trop 
été  qu'il  a  pris  le  parti  de  ne  jeter  le  mouchoir  à  aucune 
de  ces  houris  et  de  rester  garçon. 

Cependant,  la  vie  ofTicielle  l'appelait  à  grands  cris^ 
Lord  civil  de  l'amirauté  à  trente  ans,  sous-secrétaire 
d'État  et  puis  ministre  de  la  guerre  à  trente -trois,  lors 
de  la  reconstitution  du  second  cabinet  Russell,  c'est  à 
lui  qu'échut  le  périlleux  honneur  de  porter  Je  balai  dans 
les  écuries  d'Augias  de  l'armée  britannique,  et  il  s'en 
acquitta  sans  enthousiasme,  mais  avec  un  flegme  qui 
avait  son  prix. 

Puis  vint  l'éclipsé  du  parti  libéral,  suivie  de  son  retour 
aux  affaires  en  1868.  LordHartington,  au  lieu  d'avancer, 
dégringole.  Ancien  ministre,  il  consent  à  accepter  dans 
le  cabinet  Gladstone  les  fonctions  de  directeur  général 
des  postes.  On  voit  d'ici  le  concert  de  louanges.  Quelle 
modestie!  quel  désintéressement!  quelle  abnégation I 

Eh!  bonnes  gens,  c'est  tout  simplement  de  l'indifl'é- 
rence.  Le  marquis  de  Hartington  n'est,  au  fond,  qu'un 
résigné.  Voué  par  la  force  des  choses  à  revenir  pério- 
diquement aux  affaires  avec  la  marée  de  son  parti, 
—  placé  d'ailleurs  par  les  habitudes  de  la  société  anglaise 
et  du  rang  inaliénable  qu'il  emporte  à  la  semelle  de  ses 
bottes,  fort  au-dessus  des  misères  hiérarchiques,  —  peu 
lui    chaut   d'être   premier    ministre  ou  huissier  à  la 
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verge  noire  !  Il  sait  d'avance  qu'il  aura  à  paraître  en 
scène  et  fait  peut-être  des  vœux  secrets  pour  n'avoir 
qu'un  bout  de  rôle. 

Voyez-le  plutôt  dans  ces  fonctions  de  chef  officiel  de 
l'opposition  qu'il  a  tenues  depuis  1875.  N'aurait-on  pas 
juré  qu'il  n'avait  qu'une  crainte  au  monde,  celle  de  voir 
son  parti  redevenir  une  majorité?  Ce  n'est  certes  pas  lui 
qui  aui'ait  mené  la  campagne  avec  l'entrain  et  le  diable 
au  corps  du  vieux  bûcheron  de  Hawarden  ! 

Donnez-lui  une  bonne  séance  classique,  une  amplifi- 
cation sur  Tadresse  à  la  reine,  —  voilà  son  élément!  Ou 
encore  une  inauguration  académique,  comme  celle  oùje 
l'ai  vu  il  y  a  trois  ans  à  Edimbourg,  quand  il  a  pris  l'her- 
mine de  recteur  honoraire.  Il  avait  bien  un  peu  l'air  de 
dire  :  «  Si  vous  croyez  que  je  m'amuse  ici-bas!  »  Mais 
c'était  dans  une  langue  très  correcte,  en  dispensant  aux 
jeunes  gens  qui  l'écoutaient  les  conseils  les  plus  louables 
sur  la  nécessité  d'étudier  l'histoire  et  de  se  faire  sur 
toutes  choses  une  opinion  personnelle. 

—  La  sainteté  de  notre  droit  constitutionnel,  tout  est 
là!  s'écriait-il  en  remontant,  pour  en  expliquer  les  mys- 
tères, jusqu'aux  souvenirs  vénérables  de  George  Bucha- 
nan  et  de  Samuel  Rutherford.  Et  ce  droit  constitutionnel 
est  basé  sur  le  système  représentatif  qui  a  fait  de  notre 
édifice  politique  le  modèle  de  tous  les  peuples  libres. 
Mais  que  diraient  ces  illustres  docteurs,  s'ils  apprenaient 
que  de  nos  jours  des  principes  si  sages,  et  consacrés  par 
une  expérience  deux  fois  séculaire,  ont  pu  être  contes- 
tés? S'ils  voyaient  un  gouvernement  afficher  la  préten- , 
tion  de  s'appuyer  directement  sur  l'opinion  et  non  point  i 
sur  les  Chambres? 
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Oui,  qu'en  diraient-ils?  On  se  le  demande  avec  épou- 
vante. Mais  Beaconsfield  apparemment  s'en  inquiétait 
assez  peu,  et  se  serait  tenu  pour  fort  satisfait,  s'il  n'avait 
jamais  rencontré  devant  lui  que  des  adversaires  de  ce 
tonneau  ! 

Au  total,  lord  Hartington  accepte  la  politique  comme 
une  nécessité  de  la  situation.  Il  sait  que  chacun  ici-bas  a 
sa  croix  à  porter  et  fait  bon  visage  à  la  sienne.  Mais  C3 
n'est  pas  cela  qui  l'intéresse. 

Sa  grande  passion  est  le  whist.  Passion  malheureuse, 
d'ailleurs,  car  il  n'y  brille  guère.  Il  joue  très  petit  jeu, 
par  principe;  dans  les  grosses  parties,  explique-t-il,  on 
en  vient  toujours  tôt  ou  tard  à  iaire  sauter  la  coupe. 
Aphorisme  bien  peu  flatteur  pour  les  «  dix  mille  du  des- 
sus, »  comme  on  dit  dans  Mayfair. 

Mais  c'est  en  habit  rouge  à  la  queue  d'un  renard,  ou 
en  voile  bleu  sur  la  pelouse  de  Newmarket,  qu'il  se 
trouve  dans  son  véritable  élément.  Fkjing  Childers,  Bel- 
phœbe  et  Rijlstone  sont  sortis  de  son  écurie.  Là  aussi,  du 
reste,  c'est  pour  le  bon  motif.  Le  marquis  de  Hartington 
parie  peu,  à  peine  quelques  louis,  et  perd  toujours.  Son 
bonheur  est  de  mener  son  drag,  —  un  modèle  de  cor- 
rection que  les  pâles  anglomanes  de  l'avenue  du  bois  de 
Boulogne  ne  perdraient  pas  à  étudier  de  près. 

A  beaucoup  d'égards,  c'est  un  prisonnier  de  sa  for- 
tune. Il  y  vit  un  peu  comme  un  homme  qui  en  aurait 
honte,  —  sans  assez  de  ressorts  pourtant  pour  en  faire 
un  haut  usage,  au  bénéfice  de  la  science  et  du  progrès. 
L'espèce  n'est  pas  rare  en  Angleterre.  Dans  son  château 
de  Ilardwick  Hall,  —  un  bijou  du  temps  d'Elisabeth, 
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tout  tapissé  de  haute  lisse  datée  1478,  —  il  habite  au 
fond  d'une  chambre  à  peine  meublée,  la  plus  modeste 
qu'il  ait  pu  dénicher.  Tout  en  lui,  depuis  ses  gros  sou- 
liers de  chasse  et  sa  jaquette  à  carreaux  jusqu'à  son 
regard  un  peu  voilé,  semble  dire  :  «  Que  voulez -vous  ? 
Ce  n'est  pas  ma  faute  !  » 

Le  marquis  de  Hartington  a  aujourd'hui  quarante-neuf 
ans.  C'est  un  beau  spécimen  du  type  anglo-saxon.  Solide, 
carré  des  épaules  et  des  reins,  bien  campé  sur  de  larges 
abattis,  avec  une  longue  figure  calme,  des  yeux  bleus, 
le  front  haut,  le  nez  droit,  le  teint  gris  et  la  paupière 
alanguie  des  viveurs.  Le  trait  dominant  de  sa  nature  est 
la  timidité,  —  une  timidité  qu'il  cache  sous  une  cuirasse 
de  froideur,  mais  qui  reparaît  toujours.  Il  ne  peut  pas 
prendre  la  parole  sans  rougir  comme  un  enfant  et  bal- 
butier pendant  cinq  minutes.  Quant  aux  résolutions, 
c'est  toute  une  affaire.  Ah!  ce  n'est  pas  lui  qui  ferait  un 
pair  de  son  secrétaire  particulier! 

Le  voilà  arrivé  au  port  où  la  brise  devait  tôt  ou  tard 
pousser  ses  voiles.  Acceptera-t-il  la  mission  de  former 
le  cabinet?  C'est  peu  vraisemblable.  Cavendo  tutus  est  la 
devise  de  sa  maison,  qui  a  un  serpent  pour  emblème.  Ou 
je  me  trompe  fort,  ou  il  sera  le  premier  à  comprendre 
que  le  vote  de  l'Angleterre,  pour  cette  fois,  dépasse  de 
plusieurs  longueurs  le  programme  de  Devonshire  Plouse. 

Ce  grand  pays,  on  serait  tenté  de  le  croire,  commence 
à  voir  d'un  œil  inquiet  la  France  arriver  avant  elle  à  la 
forme  logique  et  dernière  du  gouvernement  représen- 
tatif. L'influence  réflexe  de  notre  RépubUque  est  visible 
dans  ces  élections.  C'est,  tournés  vers  nous,  que  les 
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bourgs  et  les  comtés,  peut-être  à  leur  insu  même,  ont 
voté  cette  fois.  La  tenure  des  terres,  le  droit  d'aînesse, 
sont  au  nombre  des  questions  que  la  nouvelle  législa- 
ture ne  pourra  pas  éviter  d'aborder.  Or,  personne  peut- 
être  ne  juge  plus  sévèrement,  in  petto,  le  système  actuel, 
que  l'héritier  du  plus  gros  majorât  du  Royaume-Uni. 
Mais  lui  demander  une  nuit  du  4  août  ;  non  !  ce  n'est  pas 
dans  ses  cordes. 

Un  homme  pourrait  bien  pourtant  la  mettre  à  Tordre 
du  jour  quand  il  aura  forcé  la  porte  de  la  Chambre  des 
Communes,  —  c'est  M.  Charles  Bradlaugh. 

Entre  le  serment  et  lui,  c'est  un  duel  au  couteau, 
guerraalcuchillo. 

Et  il  aura  le  dernier  mot,  n'en  doutez  pas.  M.  Bradlaugh 
l'a  toujours.  Il  parlera  deux  jours,  huit  jours,  un  mois 
s'il  le  faut,  tout  d'une  haleine.  Sa  spécialité  est  de  lasser 
ses  adversaires,  de  les  tomber^  de  ne  les  abandonner  que 
vaincus  et  pantelants  sur  le  sable  de  l'arène.  Quand  la 
persuasion  ne  sufût  pas,  c'est  à  coups  de  trique  qu'il  les 
dompte,  comme  à  ce  grand  meeting  d'il  y  a  quatre  ans, 
contre  les  «  Jingos  »,  où  il  ne  sauva  sa  vie  que  grâce  à 
sa  force  herculéenne,  et  en  cassant  les  os  à  cinq  contra- 
dicteurs trop  pressants. 

Quelle  poigne  !  quel  râble  !  quelle  voix  !  Quelle  ava- 
lanche d'arguments  serrés,  écrasants,  intarissables! 

Les  avocats  de  la  couronne  ont  pris  le  bon  parti.  Dé- 
sormais, il  leur  suffit  que  Bradlaugh  annonce  son  inten- 
tion d'entrer  en  lice  :  ils  mettent  bas  les  armes,  s'avouent 
vaincus  et  capitulent.  L'expérience  leur  a  démontré  que 
c'est  plus  économique  et  moins  fatigant. 
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Très  pratiques  les  avocats  de  la  couronne.  Mais  Brad- 
laiigh  pourra  les  mener  loin  dans  cette  voie. 

Ce  pauvre  serment!  Lui  a-t-il  déjà  joué  d'assez  mau- 
vais tours?  Il  y  a  dix  à  douze  ans,  quand  vous  entriez 
dans  la  loitness  box,  ou  chaire  des  témoins,  d'un  tribunal 
anglais,  fût-ce  pour  une  contestation  de  six  pence,  il 
n'aurait  pas  fallu  vous  aviser  de  refuser  le  serment  reli- 
gieux, sur  la  Bible,  avec  le  baiser  d'amour  à  la  couver- 
ture crasseuse  de  cet  ouvrage  d'ailleurs  surfait.  L'huis- 
sier se  serait  rebiffé  sous  son  jupon  d'étamine,  les  che- 
veux du  juge  se  seraient  hérissés  d'horreur  sous  sa 
perruque  à  trois  martaaux,  et  vous  auriez  bel  et  bien  été 
prié  de  déguerpir,  comme  indigne,  incompétent  et 
inapte  à  ester  en  justice. 

M.  Bradlaugh  a  changé  tout  cela  :  à  force  d'énergie  et 
de  persévérance,  en  payant,  comme  toujours,  de  sa  per- 
sonne et  de  sa  bourse,  et  au  risque  de  perdre  le  principal 
d'un  assez  gros  procès  civil  à  propos  duquel  il  avait  sou- 
levé l'incident,  il  réussit  à  provoquer  deux  actes  succes- 
sifs du  Parlement  et  à  faire  proclamer  la  liberté  de  con- 
science dans  les  actes  judiciaires.  Saint  Stéphen  était  resté 
la  dernière  citadelle  du  serment  biblique,  et  voici  Tenne- 
mi  danî?  la  place.  Il  ne  reste  plus  qu'à  battre  la  chamade. 

A  plus  juste  titre  que  feu  Changarnier,  M.  Bradlaugh 
pourrait  dire  comme  lui  qu'il  a  l'habitude  de  vaincre. 
Le  nombre  des  batailles  juridiques  qu'il  a  livrées  a  l'air 
d'un  ciiiffro  astronomique,  tant  il  est  long;  il  a  certaine- 
ment payé  aux  cours  de  justice,  en  frais  et  dépens,  de 
quoi  faire  vivre  vingt  familles  dans  une  honnête  aisance  : 
et  il  en  est  encore  à  savoir  quelle  triste  chose  c'est  d'ôtrc 
battu. 
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Ses  adversaires  s'appellent  Beaconsfleld,  Gladstone,  le 
lord  cliief  justice,  la  reine,  l'héritier  présomptif,  l'aristo- 
cratie, la  religion,  la  famille,  la  propriété,  le  décorum, 
l'hypocrisie,  —  tout  ce  qui  est  puissant,  tout  ce  qui  est 
respectable.  —  Il  n'en  est  pas  un  qui  ne  lui  ait  laissé  une 
plume. 

Et  toujours  légalement.  Toujours  au  terme  d'une  lutte 
titanesque  au  fond  de  ce  labyrinthe  obscur  qui  est  la  loi 
anglo-saxonne. 

Avocat?  Non  certes,  il  ne  l'est  pas.  C'est  bien  pis.  Ima- 
ginez le  génie  de  la  chicane,  en  chair  et  en  os,  logé  sous 
les  muscles  d'un  tigre  du  Bengale  et  tapi  dans  la  jungle 
de  la  législation  la  plus  embrouillée  des  deux  mondes. 
Un  Blackstone  ou  un  Montesquieu  perpétuellement 
occupé  non  pas  à  extraire  l'esprit  des  lois,  mais  à  en  dé- 
couvrir le  côté  faible.  Puis  alors,  thésaurisant  sa  décou- 
verte, se  laissant  au  besoin  condamner  en  première  ou 
seconde  instance,  accumulant  les  frais,  entassant  les 
procédures,  mais  au  moment  voulu,  —  d'un  bond  et  d'un 
coup  de  dent,  —  terminant  l'affaire. 

Que  la  divine  EUen  Terry  me  pardonne  !  Je  pensais  à 
Charles  Bradlaugh,  un  soir,  en  la  voyant  jouer  Portia  dans 
le  Marchand  de  Venise,  toutepareille  à  un  rcvedu  Véronèse. 

Shylock  veut  être  payé  ;  il  exige  la  livre  de  chair  que 
le  malheureux  Antonio  s'est  engagé  à  se  laisser  ùter  à 
l'échéance,  si  son  ami  ne  peut  pas  faire  honneur  à  sa^ 
signature.  Le  doge  va  céder,  car  la  loi  est  du  côté  du  juif. 
Arrive  Portia,  sous  le  harnais  d'un  docteur  en  droit 
chargé  de  servir  d'arbitre. 

—  C'est  écrit,  dit-elle  gravement,  le  juif  a  droit  à  sa 
livre  de  chair. 

S 
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Et  Shylock  d'aiguiser  son  coutelas,  de  tirer  ses  clières 
balances.  Il  s'avance  pour  instrumenter. 

—  Un  instant,  juif!  reprend  le  petit  jurisconsulte  avec 
un  éclair  malicieux  dans  ses  yeux  glauques.  C'est  à  tes 
risques  et  périls.  Le  billet  dit  une  livre  de  chair.  Si  tu 
en  coupes  en  plus  ou  en  moins,  la  vingtième  partie  d'un 
scrupule,  —  si  ta  balance  trébuche  de  l'épaisseur  d'un 
cheveu,  —  tu  mourras!  Si  tu  verses  une  goutte  de  sang 
chrétien,  tu  mourras  et  tes  biens  seront  confisqués! 
Telle  est  la  loi  de  Venise. 

Et  Shylock  s'en  va  en  grinçant  des  dents,  au  milieu 
des  huées  de  la  foule. 

M.  Bradlaugh  joue  les  Portia  contre  le  droit  féodal. 
Un  jour,  il  arrivait  de  Guernesey  où  le  clergé  avait 
tenté  de  le  faire  assassiner  au  cri  de  Kill  the  infidel!  à 
mort  le  païen  !  C'était  à  Devonport,  près  de  Plymouth  : 
il  avait  promis  une  conférence.  Aux  premiers  mots,  il 
est  mis  en  état  d'arrestation  sous  prévention  de  «  blas- 
phème. » 

—  On  m'arrête?  Fort  bien.  Je  ferai  ma  conférence 
demain  à  midi,  et  le  surintendant  de  police  saura  ce 
qu'il  er\  coûte  d'arrêter  Bradlaugh. 

Toute  la  ville  était  sur  pied  pour  voir  comment  il 
tiendrait  parole.  Rien  de  moins  aisé  :  les  propriétaires 
de  salles  publiques  refusaient  comme  un  seul  homme 
de  lui  louer  leur  local  ;  l'autorité  militaire  détenait  tous 
les  terrains  découverts  où  un  meeting  en  plein  air  aurait 
pu  être  tenu;  quanta  la  voie  publique,  il  n'y  avait  pas  à  y 
songer. 

—  Si  seulement  j'avais  un  ballon,  je  parlerais  du 
haut  des  nuages!  se  disait  le  leclurer. 


à 
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Mais  point  de  ballon.  «  La  conférence  aura  lieu  près 
de  la  porte  du  Parc,  »  annonçaient  les  affiches. 

A  l'heure  précise,  Bradlaugh  arrive  au  rendez-vous, 
passe  devant  la  foule  qui  Tacclame,  devant  un  régi- 
ment de  dragons  rangé  en  bataille,  devant  un  piquet  de 
constables  choisis  pour  l'appréhender  au  corps.  Il  s'a- 
vance jusqu'au  quai  de  la  Tamar,  une  petite  rivière  qui 
sépare  Devonport  de  Plymouth:  là  ilsejette  dans  un  canot, 
et  à  un  mètre  delà  rive,  devantlapolice  impuissante etla 
population  ravie,  il  parle  pendant  deux  heures  d'horloge. 

Les  eaux  de  la  Tamar  sont  dans  la  juridiction  de 
Saltash,  et  à  trois  pieds  du  bord,  le  bâton  d'un  constable 
de  Plymouth  ne  pouvait  plus  s'abaisser  sur  son  épaule. 
Voilà  ce  qu'il  avait  trouvé  ! 

Quant  au  surintendant,  il  lui  rendit  la  vie  si  dure,  et 
le  traîna  devant  des  juridictions  si  variées,  que  le 
malheureux  prit  le  parti  d'en  finir  par  le  suicide... 
officiel  et  de  donner  sa  démission,  ce  qui,  pour  un  poli- 
cier, équivaut  au  moins  à  s'ouvrir  le  ventre. 

Une  autre  fois,  les  ouvriers  de  Londres  avaient  élevé, 
à  frais  communs,  une  salle  de  réunion  sur  un  terrain 
vague  qui  se  ti'ouva  réclamé  par  un  propriétaire  inat- 
tendu et  lui  fut  adjugé.  Aux  termes  de  la  loi  la  construc- 
tion lui  appartenait. 

—  Fort  bien,  dit  Bradlaugh,  —  s'il  en  reste! 

11  prend  une  centaine  d'hommes,  se  jette  comme  une 
trombe  sur  l'édifice,  le  démolit.  Chacun  emporte  sa  part 
de  briques  et  le  propriétaire  reste  avec  sa  courte  honte. 
Le  beau,  c'est  qu'il  avait  souscrit  pour  pousser  à  la 
bâtisse,  comptant  bien  qu'elle  lui  resterait.  On  lui  laissa 
la  tranche  à  laquelle  il  avait  droit. 
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Da  petit  au  grand.  M.  Bradlaugh  publie  depuis  vingt 
ans  un  excellent  journal  républicain  et  athée,  le  National 
Reformer.  La  loi  exigeait  le  dépôt  d'un  cautionnement 
de  800  livres  sterling,  à  titre  de  provision  «  contre  toute 
allégation  blasphématoire  ou  séditieuse,  »  En  1868,  — 
le  journal  avait  douze  ans  d'existence,  —  M.  Disraeli 
s'avise  de  découvrir  que  le  National  Reformer  n'a  jamais 
versé  de  cautionnement,  et  somme  le  directeur  de 
s'exécuter  ou  de  cesser  sa  publication. 

Pour  toute  réponse,  M.  Bradlaugh  imprime  en  sous 
titre  : 

Journal  publié  au  mépris  des  défenses  du  gouvernement 
4e  la  Reine.  Assignation  de  l'attorney  général.  A  l'au- 
dience, le  ministère  public  sommé  de  déférer  l'affaire 
au  jury,  se  dérobe  et  bat  en  retraite. 

Sur  ces  entrefaites,  le  cabinet  tombe,  Gladstone  arrive 
aux  affaires.  Il  reprend  la  procédure,  se  fait  amener  par 
Bradlaugh  jusqu'à  la  cour  suprême,  et  là,  battu  à  plate 
couture  sur  des  points  techniques,  se  voit  convaincu 
d'impuissance. 

Il  fallut  abroger  la  loi  qu'on  n'avait  pu  appliquer.  Ainsi 
disparut,  aux  applaudissements  de  l'Angleterre,  la  der- 
nière entrave  de  la  presse. 

Ce  n'est  pas  seulement  sur  le  terrain  judiciaire  que 
s'exerce  cette  activité  dévorante  C'est  par  le  journal, 
par  le  pamphlet,  par  le  meeting. 

Conférences,  tournées  en  province,  discussions  publi- 
ques sur  les  questions  politiques  et  religieuses,  grandes 
démonstrations  dans  les  parcs  de  Londres,  avec  des 
auditoires  de  vingt  mille  hommes,  tout  lui  est  bon. 
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C'est  à  la  Hall  of  Science  qu'il  faut  le  voir,  en  train 
d'exécuter  quelque  pauvre  roquet  de  clergyman  four- 
voyé dans  l'antre.  Ou  encore  dans  un  de  ces  meetings 
en  masse  de  Hyde  Park  ou  de  Trafalgar  square,  où  c'est 
à  la  capacité  des  poumons  et  souvent  à  l'épaisseur  des 
biceps  que  se  jaugent  les  majorités. 

La  haute  taille  de  Bradlaugh  émerge  de  ces  vagues 
humaines;  sa  voix  dantonienne  domine  la  tempête.  De 
sa  bouche  largement  fendue,  dans  ce  masque  glabre  et 
puissant,  encadré  de  cheveux  plats  sur  un  front  à  la 
Balzac,  une  lave  d'éloquence  coule  sans  efforts.  Le  geste 
est  sobre,  Toeil  clair,  le  teint  a  le  calme  éburnéen  d'un 
marbre  antique.  L'angle  facial  presque  éthiopien,  les 
zygomas  saillants,  l'oreille  vaste  et  bien  ourlée,  se  pro- 
filant au-dessus  de  la  plaine  d'hommes  sur  la  courtine 
grise  du  ciel,  évoquent  invinciblement  l'idée  de  quelque 
Memnon  exhalant  son  oracle  matinal. 

Soudain,  au  coup  de  fouet  d'une  objection  ou  d'une 
injure,  l'athlète  reparaît.  La  physionomie  s'anime,  la 
lèvre  se  frise  dans  un  rictus,  les  bras  se  referment  sur 
l'adversaire,  l'enlacent,  l'étreignent,  l'expriment  comme 
une  éponge,  le  rejettent  exsangue  sur  le  carreau,  el 
passent  à  un  autre,  au  milieu  des  hurrahs  et  des  rugis- 
sements. C'est  beau,  c'est  grand,  c'est  shakespearien,  et 
s'il  arrive  que  dans  la  bagarre  il  y  ait  des  poitrines 
défoncées  ou  des  cervelles  qui  sautent,  ce  détail  se  fond 
dans  l'ampleur  du  décor  anglo-saxon. 

La  dialectique  serrée  et  la  souplesse  infinie  qui  font 
de  M.  Bradlaugh  un  champion  si  terrible,  seraient 
presque  inexplicables  si  Ton  ne  savait  que  cet  athée  est 
avant    tout    un    théologien.    C'est   par   la    discussion 

8. 
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J3iblique  qu'il  est  entré  dans  la  vie  politique.  Il  aime 
à  porter  la  guerre  sur  le  terrain  de  l'ennemi,  et  c'est 
pourquoi  il  a  fait  du  Deutéronome  et  du  Penlateuque  la 
même  étude  approfondie  qu'il  a  consacrée  à  la  loi  con- 
stitutionnelle. 

Comme  moyen  d'action  sur  la  démocratie  latine,  une 
telle  science  serait  sans  doute  superflue.  Mais  parmi 
ces  chanteurs  de  psaumes  elle  est  toute  puissante,  et 
M.  Bradlaugh  lui  doit  quelques-uns  de  ses  plus  beaux 
succès. 

Personnellement,  il  est  et  se  proclame  un  fils  de  la 
Révolution  française.  Comme  tant  d'autres  esprits  émi- 
nents,  c'est  en  1848  qu'il  s'est  éveillé  à  la  lumière.  Il 
entrait  alors  dans  sa  seizième  année  et  n'avait  pas 
d'autre  instruction  que  celle  de  l'école  primaire.  Mais  il 
se  mit  au  travail,  apprit  tout  seul  l'hébreu,  le  grec,  le 
latin,  le  français,  le  droit,  les  sciences.  Puis,  quand  les 
proscrits  de  décembre  arrivèrent  en  Angleterre,  il  se  lia 
avec  eux,  s'abreuva  aux  sources  de  leur  foi,  épousa  leur 
cause.  L'exil  a  de  ces  revanches  et  le  proscrit  n'est  sou- 
vent qu'un  pollen  emporté  sur  l'aile  de  la  défaite.  Qui 
n'a  vu  de  ces  semences  germer  sur  les  rivages  étran- 
gers ? 

L'empire  n'eut  jamais  en  Angleterre  d'adversaire  plus 
acharné,  et  notre  jeune  République  de  défenseur  plus 
'  ardent,  que  Charles  Bradlaugh.  C'est  à  ses  efforts  pas- 
sionnés que  Simon  Bernard  dut  de  ne  pas  être  livré,  à 
l'occasion  du  procès  d'Orsini.  En  1870,  au  milieu  de  nos 
désastres,  quand  toute  la  meute  pseudo-libérale  donnait 
de  la  voix  derrière  le  vieux  Carlyle,  à  l'hallali  de  la 
France,  —  seul  ou  presque  seul,  avecCongreve  et  Bcesty^ 
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avec  Ruskiii  aussi.  Bradlaugh  prit  notre  défense  et  tenta 
de  provoquer  une  intervention. 

Ne  parlez  jamais  de  Charles  Bradlaugh  à  un  sujet  bri- 
tannique :  vous  feriez  monter  le  rouge  à  son  front  vir- 
ginal. Peut-être  il  feindrait  de  ne  pas  savoir  ce  que  vous 
voulez  dire.  Pas  un  dictionnaire  biographique  anglais 
ne  mentionne  le  nom  de  cet  homme  qui,  depuis  bientôt 
trente  ans,  agite  éperdument  les  couches  profondes  de 
la  population  anglaise,  et  qu'il  faut,  en  toute  justice, 
classer  parmi  les  dix  à  douze  personnalités  les  plus 
puissantes  du  siècle. 

Mais  quoi!  sans  titre,  sans  nom,  sans  fortune,  sans 
patronage,  sans  éducation  officielle,  par  la  seule  force 
de  sa  propre  volonté,  arriver  en  Angleterre  à  se  placer 
au  premier  rang!  Cela  ne  peut  pas  être.  Si  cela  est,  il 
faut  l'ignorer. 

Ajoutez  que  Bradlaugh  ne  s'appuie  ni  sur  la  monarchie, 
ni  sur  l'aristocratie,  ni  sur  la  ploutocratie,  ni  sur  l'Église, 
ni  sur  le  cabaret,  —  en  un  mot,  sur  aucune  des  puis- 
sances établies  que  les  autres  radicaux  anglais  ménagent 
au  moins  partiellement.  Il  est  républicain,  démocrate, 
athée,  —  et,  ce  qui  est  plus  grave,  adversaire  résolu  des 
boissons  fermcntées.  Tout  ce  qu'on  est  convenu  de 
mettre  hors  du  débat,  —  depuis  la  couronne  de  la  reine, 
et  le  tablier  de  Tévêque,  jusqu'à  la  pinte  du  marchand 
d'oubli,  il  l'attaque  avec  une  furie  sans  égale,  le  bat  en 
brèche,  le  conspue,  le  trépigne  et  l'aplatit. 

Dans  ce  pays  où  pas  un  homme  comme  il  faut  ne  pro- 
nonce ou  n'écrit  le  mot  diable,  de  peur  d'offenser  ce 
«  vieux  gentleman,  »  Bradlaugh  écrit  en  toutes  lettres: 
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Vhomme  a-t-il  une  âme?  —  F  a-t-il  un  Dieu?  —  Qu'est-ce 
que  Jésus-Christ  ?  —  Mise  en  accusation  .  de  la  maison 
régnante,  —  Pourquoi  y  a-t-il  des  gens  qui  meurent  de 
faim  ? 

Sur  cette  terre  classique  du  cant^  où  les  dames  n'ont 
pas  de  chemises,  mais  seulement  des  «  vêtements  de 
dessous  »,  et  où  les  culottes  s'appellent  des  «  continua- 
tions »,  Bradlaugh  prêche  ouvertement  qu'il  faut  donner 
une  sanction  à  loi  posée  par  Malthus,  et  ne  pas  faire 
d'enfants  quand  on  ne  peut  pas  les  nourrir,  et  il  recom- 
mande à  cet  effet  toute  une  série  de  «  préservatifs  »  qu'il 
détaille  minutieusement. 

Il  pousse  l'audace  jusqu'à  se  faire  intenter  un  procès 
en  outrage  aux  mœurs,  —  de  concert  avec  Mrs  Besant,  — 
tout  exprès  pour  planter  sa  doctrine  sur  le  faîte  du  tri- 
bunal de  Mansion  House,  —  et  il  se  fait  acquitter,  bien 
entendu,  grâce  à  la  «  glorieuse  incertitude  »  de  la  loi. 

Tel  est  l'homme  que  Northampton  vient  d'envoyer 
pour  la  seconde  fois  à  la  Chambre  des  Communes.  Son 
élection  seule  est  la  fm  d'un  monde  et  le  commen- 
cement d'une  ère.  Après  Gladstone  il  n'y  a  pas  en 
Angleterre  un  orateur  qui  entraîne  à  sa  suite  une  armée 
plus  compacte  et  plus  résolue.  Le  serment  qu'il  refuse 
n'est  qu'un  symbole,  celui  de  la  vieille  société  contre 
laquelle  il  a  lait  le  serment  d'Annibal.  Le  coin  est 
désormais  logé  dans  l'arbre.  On  va  voir  de  beaux  coups 
de  maillet. 

Ce  qu'il  veut?  Une  Grande-Bretagne  à  l'image  de  notre 
France  moderne.  Pas  dégoûta,  M.  Bradlaugh. 

Nous  voilà  bien  loin  de  la  routine  parlementaire  : 
hâtons  nous  d'y  revenir. 
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Sept  heures  et  demie  —  huit  heures.  Il  faudra  que 
l'intérêt  du  débat  soit  bien  exceptionnel  pour  que  le 
nombre  des  honorables  ne  s'éclaircisse  pas  insensible- 
ment. Un  à  un  ils  s'éclipsent,  en  saluant  le  speaker. 

Où  vont-ils  ?  Dîner,  tout  simplement.  Les  uns  à  leui 
club,  les  autres  au  cercle  parlementaire  de  Saint-Stephen, 
en  face  du  palais,  ceux-ci  chez  eux,  ceux-là  en  ville.  Le 
chiffre  des  hommes  vertueux  qui  persistent  à  écouter 
décroît  de  minute  en  minute.  Apparent  rari  nantes.  Sont- 
ils  quarante,  le  chiffre  sacramentel,  sinon  légal,  néces- 
saire à  la  validité  des  délibérations?  Il  ne  faudrait  pas 
•en  jurer.  Et  leurs  airs  alanguis,  la  désinvolture  avec 
laquelle  ils  s'allongent  sur  les  banquettes  presque  déser- 
tes, montrent  assez  qu'ils  ont  hautement  conscience  du 
sacrifice  qu'ils  font  au  bien  public. 

Ici  apparaît  dans  tout  son  lustre  la  sagesse  de  la  tra- 
dition qui  réduit  au  minimum  les  dimensions  de  l'enceinte 
législative.  Supposez  une  Chambre  de  six  cent  cinquante 
places  :  elle  semblerait  vide.  Tandis  qu'avec  les  allées  et 
venues,  les  gens  qui  font  une  apparition  dans  la  soirée, 
ceux  qui  restent  deux  ou  trois  heures  de  suite,  ou  qui 
soupent  tard,  cette  interminable  séance  de  nuit  présente 
toujours  une  apparence  honnête  et  un  nombre  respec- 
table de  figurants. 

La  discussion  continue  donc,  un  peu  terne  et  mono- 
tone, mais  d'un  pas  égal.  Un  ministre  a  répondu  au 
préopinant,  un  membre  de  l'opposition  a  succédé  aa 
ministre,  et  les  plumes  des  sténographes  courent  tou- 
jours, au  milieu  de  la  somnolence  générale. 

Vers  dix  heures,  il  y  a  un  coup  de  réveil.  Les  dîneurs 
rentrent.  La  plupart  ont  échangé  la  redingote  contre 
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riiabit  du  soir.  Tous  ont  l'oreille  rouge  et  l'air  satisfait. 
C'est  comme  une  infusion  de  sang  oxygéné  dans  les 
veines  de  la  Chambre.  Chacun  sort  de  sa  torpeur.  Le 
speaker  relève  la  tête  sous  sa  perruque  de  crins  gris,  la 
voix  de  l'orateur  s'élève,  les  signes  d'approbation  et  de 
désapprobation  reparaissent,  les  répliques  se  succèdent 
vives  et  rapides,  le  débat  redevient  subitement  intéres- 
sant. Il  n'y  a  plus  de  raison  maintenant  pour  que  les 
choses  n'aillent  pas  ainsi  jusqu'à  deux  ou  trois  heures 
du  matin  et  même  plus  avant  encore  dans  «les  petites 
heures  »  de  la  nuit  ;  spécialement,  si  les  obstructionnistes 
s'en  mêlent  et  cherchent  à  mettre  des  bâtons  dans  les 
roues  du  char  législatif.  Une  de  leurs  manœuvres  ordi- 
naire consiste  à  réclamer  le  scrutin  par  division  sur  les 
moindres  articles  ou  amendements,  et  môme  sur  la 
question  de  priorité  pour  la  parole.  Or  ce  scrutin  est  de 
rigueur  pour  peu  qu'un  seul  membre  l'exige.  Et  comme 
l'insuccès  d'un  article  ou  d'un  amendement  peut  entraî- 
ner celui  du  bill,  il  est  essentiel  pour  le  parti  qui  l'in- 
troduit de.  mettre  en  ligne  toutes  ses  forces. 

C'est  alors  qu'entre  en  scène  un  personnage  particu- 
lier à  l'organisation  parlementaire  de  la  Grande-Bretagne, 
—  le  ivhipy  c'est-à-dire  le  fouet,  —  le  chien  de  berger  du 
troupeau  législatif. 

Le  whip  est  le  député  qui  a  reçu  de  ses  amis  politi- 
ques le  mandat  spécial  de  les  avertir  et  de  les  rassembler 
au  moment  critique.  Il  y  a  trois  ivhips  pour  la  majorité 
ministérielle  et  deux  pour  l'opposition.  Un  bon  lohip  doit 
avoir  l'oreille  toujours  ouverte,  l'œil  toujours  aux  aguets, 
le  jarret  infatigable.  Il  connaît  les  habitudes  de  tous  ses 
justiciables  :  il  sait  où  les  envoyer  chercher  à  l'heure 
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psychologique,  celui-ci  à  sa  partie  de  whist,  celui-là  à 
rOpéra-Italien  ou  ailleurs.  Il  a  pour  eux  tout  à  la  fois 
des  indulgences  de  complice  et  des  rigueurs  de  pion. 
L'essentiel  est  qu'ils  viennent  voter.  Peu  importe  où  (  et 
même,  hélas!  en  quel  état)  il  a  fallu  les  pécher.  Et  le 
pauvre  whip  s'agite,  envoie  messages  sur  messages,  met 
le  feu  au  ventre  des  chevaux  et  des  cochers,  dépêche  des 
hansom-cahs  aux  quatre  coins  de  la  ville... 

Le  moment  décisif  approche.  Le  premier  ministre  a 
résumé  en  quelques  mots  secs  et  nerveux  le  5i?ie  qua  non 
du  cabinet.  Un  tumulte  indescriptible  a  salué  sa  péro- 
raison. Au  milieu  des  cris,  des  acclamations,  le  speaker 
a  mis  la  question  aux  voix  : 

—  Que  ceux  qui  sont  d'avis  d'adopter  disent  oui 
[aye]...  Que  ceux  qui  sont  d'un  avis  contraire  disent  non 
(no)...  a-t-il  successivement  prononcé. 

Mais  les  oui  et  les  non  se  croisent  confusément.  Il  est 
impossible  de  dire  de  quel  côté  est  la  majorité,  ou  même 
si  le  speaker  a  une  opinion  faite,  s'il  a  dit  :  /  think 
the  ayes  [or  the  noes)  hâve  it  (je  crois  que  les  oui  —  ou  les 
non  —  l'emportent),  ce  verdict  est  contesté;  on  réclame 
la  division.  Le  speaker  se  lève  alors  et  lit  une  dernière 
fois  le  texte  sur  lequel  va  porter  le  scrutin. 

Puis  les  portes  s'ouvrent  toutes  grandes,  un  des 
ce  commis  de  la  table  »  renverse  un  sablier  qui  met  deux 
minutes  à  s'épuiser,  et  un  cri  éclate,  poussé  par  les 
huissiers,  les  policemen  de  service  :  Division!  division! 
Aussitôt  les  sonnettes  électriques  se  mettent  de  la  partie, 
à  tous  les  étages,  d'ans  tous  les  couloirs,  jusqu'au  cercle 
de  Saint-Stephen  et  à  la  buvette  ou  cuisine  (kitchen),  le 
seul  refuge  parlementaire  où  les  fumeurs  puissent  satis- 
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faire  leur  vice,  jusqu'au  petit  salon  de  M.  le  sergent 
d'armes,  un  coin  très  apprécié  de  quelques  bons  com- 
pères. 

Le  parquet  de  la  Chambre  se  remplit  à  vue  d'œil.  Fn 
deux  minutes,  il  n'y  a  plus  un  pouce  d'espace  libre.  Les 
portes  se  referment,  on  entend  grincer  les  serrures,  le 
speaker  donne  l'Ordre  de  pousser  le  verrou.  Désormais^ 
personne  ne  peut  plus  entrer,  et  personne  ne  peut  plus 
sortir  que  pour  voter.  Voici  comment  on  procède  à  cette 
opération.  Deux  larges  corridors  desservent  l'enceinte 
législative,  l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche.  Les  oui  se  diri- 
gent vers  le  premier,  les  non  vers  le  second.  A  mesure 
qu'ils  ont  franchi  le  seuil  de  la  Chambre,  ils  sont  pointés 
par  des  secrétaires  sur  des  listes  imprimées  où  se  trou- 
vent tous  les  noms.  A  l'autre  bout  du  corridor,  ils  sont 
pointés  de  même  par  deux  scrutateurs  ou  tellers,  ceux-là 
membres  de  la  Chambre,  et  qui  contrôlent  ainsi  le  pre- 
mier recensement. 

Le  défilé  terminé,  les  huissiers  s'assurent  que  per- 
sonne n'est  resté  en  arrière,  puis  les  issues  se  rouvrent 
et  tout  le  monde  peut  entrer.  Les  tellers  apportent  le 
résultat  du  scrutin,  et  au  milieu  du  bruit,  des  acclama- 
tions, parfois  même  des  trépignements  de  joie  des  vain- 
queurs, ce  résultat  est  proclamé  par  le  speaker. 

Un  scrutin  par  division  s'accomplit  en  général  en 
vingt-cinq  minutes.  C'est  un  procédé  qui  peut  paraître 
barl)are,  mais  qui  a  sur  tous  les  autres  l'avantage  de 
nécessiter  la  présence  du  votant  et  de  rendre  le  contrôle 
absolument  certain.  On  sait  combien  les  scrutins  sont, 
dérisoires  dans  la  plnpart  des  Parlements  continentaux. 
11  n'est  pas  rare  qu'un  député  dispose  du  bulletin  de 
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cinq  ou  six  de  ses  collègues.  Il  n'est  pas  rare  non  plus 
que  sous  prétexte  d'erreur  il  modifie  son  vote  au  Journal 
officiel  du  lendemain,  en  se  ralliant  à  la  majorité.  Rien 
de  tout  cela  n'est  possible  avec  le  scrutin  par  division. 
Il  faut  faire  acte  de  présence,  et  quant  à  changer  de 
camp,  il  serait  nécessaire  de  le  faire  en  public,  de  tra- 
verser le  parquet  au  milieu  des  brocards  ou  des  huées 
de  l'auditoire. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  la  séance  arrivée  à  son  terme. 
Un  membre  propose  l'ajournement,  qui  est  voté  par 
acclamation.  Le  speaker  se  lève  et  salue  le  secrétaire  de 
la  trésorerie.  On  crie  :  Who  goes  home?  (qui  s'en  vient 
chez  soi?)  Les  huissiers  glapissent:  House  is  iipf  (la séance 
est  levée  !  )  et  l'Assemblée  s'écoule  par  tous  les  vomitoires. 

Cette  formalité  de  la  motion  d'ajournement,  qui  doit 
être  remplie  par  un  simple  député  et  non  pas  par  le 
speaker,  est  un  legs  de  la  lutte  des  Parlements  contre  le 
pouvoir  royal.  Jadis  il  arrivait  souvent  que  le  speaker, 
pour  étouffer  les  questions  brûlantes,  levait  la  séance  au 
plus  beau  moment.  Les  pères  de  la  liberté  britannique 
décidèrent  sagement  que  ce  droit  lui  serait  retiré  Mais 
le  système  contraire  a  parfois  des  effets  singuliers.  Il 
est  arrivé  que  le  speaker,  resté  absolument  seul  dans 
l'enceinte  législative,  s'est  vu  dans  l'impossibilité  légale 
de  quitter  le  fauteuil,  et  menacé  d'attendre,  pour  pou- 
voir s'en  aller,  que  la  Chambre  eût  repris  séance.  Si 
l'accident  s'était  produit  le  dernier  jour  d'une  session, 
il  aurait  pu  devenir  inquiétant,  et  l'on  se  représente  cet 
infortuné  président  siégeant  sans  désemparer  d'août  à 
novembre,  pendant  que  ses  heureux  collègues  se  livrent 
aux  joies  de  la  chasse  et  de  la  villégiature. 

9 
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Toute  hypothèse  fantaisiste  mise  à  part,  le  fait  s'est 
réalisé  sous  la  présidence  de  M.  Denison.  Resté  seul 
dans  l'enceinte  législative^  vers  trois  ou  quatre  heures 
du  matin,  il  se  vit  obligé  d'envoyer  supplier  un  député 
bénévole  de  quitter  son  lit  pour  revenir  le  délivrer  à  la 
Chambre,  en  prononçant  la  formule  d'ajournement. 
Même  la  légende  veut  que  ce  député  ait  été  difficile  à 
trouver,  et  que  plus  d'un  législateur  sans  entrailles  ait 
trouvé  amusant  de  se  refuser  à  cette  œuvre  pie. 

Le  speaker  est  d'ailleurs  un  personnage  très  considé- 
rable, entouré  du  respect  de  tous,  et  qui  incarne  en  lui 
toutes  les  traditions,  toute  la  majesté,  toute  l'autorité  de 
la  Chambre. 

Sous  les  Tudor  et  les  Stuart,  comme  en  France  sous 
les  Bonaparte,  il  était  choisi  par  le  souverain  et  lui  ser- 
vait tour  à  tour  d'instrument  de  compression  et  d'agent 
de  corruption.  Il  devait  savoir  aussi  bien  acheter  une 
conscience  hésitante  qu'étouffer  une  discussion  péril- 
leuse. Le  trafic  des  votes  se  pratiquait  alors  ouvertement. 
L'aval  parlementaire  au  traité  conclu  par  Charles  II  avec 
la  France,  coûta  plus  d'un  million  à  ce  souverain.  A  la 
vérité,  il  pouvait  se  permettre  cette  dépense,  au  taux  que 
lui  comptait  le  roi  Très  Chrétien.  Il  n'y  a  pas  cent  vingt 
ans  qu'il  existait  encore  à  la  Trésorerie  britannique  un 
guichet  pour  l'achat  des  oui  sur  toutes  les  questions  sou- 
mises à  la  Chambre  des  Communes  ;  le  prix  fixé  par  le 
cabinet  variait,  selon  l'importance  qu'il  attachait  au 
résultat,  entre  deux  cents  et  cinq  cents  livres  sterling 
par  tôte. 

Par  une  conséquence  naturelle,  les  députés  indépen- 
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dants  avaient  le  speaker  en  profond  mépris  et  lui  mani- 
festaient parfois  leur  aversion  d'une  étrange  manière. 
Un  procès-verbal  de  1610  constate  que  sir  E.  Herbert. 
«  au  lieu  de  tirer  son  chapeau  au  speaker  en  quittant  la 
Chambre,  lui  a  tiré  la  langue  et  fait  un  pied  de  nez  ». 
Une  autre  fois,  un  député  s'approche  à  pas  de  loup  du 
fauteuil  présidentiel,  et,  «  contrairement  à  toutes  les 
convenances  parlementaires,  jette  dans  Toreille  du  spea- 
ker un  cri  épouvantable  ». 

A  une  date  beaucoup  plus  rapprocliée  de  nous,  on  a  vu 
l'honorable  M.  Fergus  O'Gonnor  se  précipiter  sur  l'estrade 
au  moment  où  le  speaker,  profitant  d'une  suspension  de 
séance,  se  mettait  en  devoir  d'expédier  une  côtelette,  et 
la  lui  ravir  pour  la  dévorer  sous  ses  yeux.  Il  est  juste 
d'ajouter  que  l'honorable  M.  Fergus  O'Gonnor,  depuis 
•longtemps  soupçonné  de  démence ,  dissipa  ce  soir-là 
tous  les  doutes  qui  pouvaient  encore  subsister  sur  son 
état. 

Aujourd'hui,  le  speaker  trouve  chez  ses  collègues  la 
déférence  qui  lui  est  due.  Il  tire  son  titre  de  ce  qu'il  parle 
au  nom  de  la  Chambre,  et  la  représente  officiellement. 
Son  traitement  est  de  cinq  mille  livres  sterling,  sans  rési- 
dence officielle  ni  frais  accessoires.  Sa  situation  hiérar- 
chique et  son  importance  dans  l'État  sont  évidemment 
fort  au-dessous  de  celle  que  nos  mœurs  ont  faite  au  pré- 
sident de  nos  Assemblées. 

Son  élection  a  lieu  tous  les  ans  au  début  de  la  session. 
Un  simple  membre  de  la  Chambre  met  aux  voix  son  nom, 
et,  s'il  n'y  a  pas  d'opposition,  ce  nom  est  acclamé.  Par- 
fois, pourtant,  ce  choix  donne  lieu  à  de  longs  débats  et 
même  à  des  scrutins  de  division.  Mais  il  est  d'usage  de 
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maintenir  dans  ses  fonctions  le  speaker  de  l'année  pré- 
cédente, à  moins  qu'il  ne  se  soit  formellement  démis.  Il 
1  eut  donc  arriver  que  le  speaker  n'appartienne  pas  à  la 
majorité.  Le  cas  se  produit  même  assez  fréquemment. 
C'est  une  anomalie  de  plus  à  noter  dans  cette  singulière 
Constitution,  faite  de  pièces  j:"apportées,  comme  une 
mosaïque,  où  les  principes  et  les  traditions  semblent 
toujours  jurer  ensemble,  précisément  parce  qu'ils  se  sont 
juxtaposés  sans  se  détruire. 

Cette  contradiction  constante  ne  se  poursuit-elle  pas 
jusque  dans  la  procédure  de  l'élection?  Au  jour  de  l'ou- 
verture de  la  session,  c'est  sur  l'invitation  formelle  de  la 
reine  que  les  Communes  se  retirent  dans  la  salle  de  leurs 
séances  pour  procéder  au  choix  d'un  speaker.  Or,  leur 
premier  acte  est  de  se  donner  lecture  d'un  bill  où  il  est 
formellement  spécifié  que  les  pouvoirs  du  Parlement 
n'émanent  pas  du  bon  plaisir  royal,  mais  lui  sont  anté- 
rieurs et  supérieurs.  Et  elles  n'ont  pas  plutôt  arrêté  leur 
choix,  qu'elles  le  soumettent  «  humblement  »  à  1  appro- 
bation royale!  11  est  bien  vrai  que  cette  approbation 
n'est  jamais  refusée-  Mais  enfin  elle  pourrait  l'être,  et 
puisqu'on  la  réclame,  c'est  qu'elle  est  théoriquement 
nécessaire. 

Le  rôle  du  speaker  consiste  essentiellement  à  établir 
la  priorité  entre  les  orateurs  et  à  maintenir  le  bon  ordre. 
Cette  double  mission  lui  impose  une  extrême  vigilance, 
car  il  la  remplit  tout  seul  et  sans  y  être  aidé,  comme 
chez  nous,  par  des  secrétaires.  A  la  vérité,  dans  les 
débats  importants,  le  tour  de  parole  des  orateurs  à 
presque  toujours  été  réglé  d'avance  entre  les  wMps,  et  le 
speaker  n'a  qu'à  l'adopter.  Mais  en  théorie,  et  fort  sou- 
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vent  en  pratique,  au  moins  dans  les  discussions  secon- 
daires, c'est  à  la  séance  même  et  par  un  simple  salut 
qu'un  député  demande  la  parole.  Il  faut  donc  que  le 
speaker  soit  toujours  prêt  à  saisir  du  regard  cette  requête 
muette  et  à  la  satisfaire  en  s'inclinant  àson  tour.  D'autre 
part,  il  arrive  souvent  que  plusieurs  députés  lèvent  en 
même  temps  leur  chapeau,  et  c'est  toujours  une  question 
délicate  en  pareil  cas  de  trancher  la  difficulté  ;  quand  il  y 
a  doute,  le  speaker  préfère  ordinairement  s'en  remettre 
pour  la  décision  à  la  Chambre  elle-même. 

Du  reste,  il  prend  toujours  à  tâche  de  ne  pas  s'imposer, 
de  n'apporter  aucun  élément  personnel  dans  le  débat  et 
de  se  renfermer  strictement  dans  ses  attributions  d'exé- 
cuteur de  la  volonté  générale.  Il  pousse  le  scrupule  sur 
ce  point  jusqu'à  ne  jamais  émettre  un  avis,  fût-ce  même 
dans  la  discussion  d'une  mesure  disciplinaire  dont 
l'application  lui  incombera.  Ce  n'est  pas  un  maître  ou  un 
chef  que  la  Chambre  s'est  donné  en  lui  ;  ce  n'est  même  pas 
un  guide  :  c'est  un  organe  de  ses  volontés. 

Aussi  est-il  assez  difficile  de  définir  précisément 'ses 
pouvoirs,  d'autant  plus  qu'ils  ne  reposent  sur  aucun 
texte.  Il  ne  peut  ni  faire  arrêter  un  député,  fût-ce  en  fla- 
grant délit,  ni  le  faire  expulser  de  la  salle  des  séances. 
Il  a  seulement  le  droit  de  rappeler  à  l'ordre  ceux  qui 
manquent  à  l'étiquette  parlementaire  et  de  faire  observer 
à  un  orateur  qu'il  s'écarte  de  la  question.  Son  privilège 
le  plus  important  est  peut-être  celui  de  voter  le  dernier, 
et  par  suite  de  départager  la  Chambre,  s'il  arrive  que  le 
nombre  des  voix  soit  le  même  des  deux  côtés.  Le  cas 
s'est  historiquement  produit  dans  des  circonstances 
véritablement  critiques,  et  où  des  intérêts  nationaux  de 
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premier  ordre  se  sont  ainsi  trouvés  suspendus  au  vote 
du  speaker. 

En  somme,  ne  fût-ce  que  par  l'assiduité  qu'elles 
exigent,  les  fonctions  du  speaker  sont  loin  d'être  une 
sinécure.  C'est  un  véritable  travail,  de  présider  effecti- 
vement, cinq  fois  par  semaine,  des  séances  qui  durent 
de  quatre  heures  de  l'après-midi  jusqu'à  deux  ou  trois 
heures  du  matin,  et  parfois  plus  tard.  On  calcule  qu'il 
siège  chaque  année,  en  moyenne,  douze  cents  heures 
avant  minuit  et  cent  cinquante  heures  après.  Pour  peu 
que  ses  pouvoirs  lui  soient  renouvelés  pendant  une 
dizaine  d'années,  cela  finit  par  faire  un  beau  total.  Un 
speaker,  M.  Shaw-Lefèvre,  a  compté  qu'il  avait  ainsi  passé 
au  fauteuil  plus  de  quinze  mille  heui'es  de  nuit. 

Mais  aussi,  la  quantité  de  travail  expédiée  par  la 
Chambre  des  Communes,  au  cours  d'une  session,  est  tou- 
jours très  considérable.  Les  séances  sont  moins  théâtrales 
que  chez  nous,  mais  à  la  fois  beaucoup  plus  longues  et 
beaucoup  plus  remplies.  Cette  habitude  de  tenir  séance 
le  soir,  qui  étonne  les  étrangers,  s'explique  par  la  possi- 
bilité qu'il  y  a  ainsi  de  prolonger  presque  indéfiniment 
le  débat  ;  elle  se  justifie  encoi'e  par  l'utilité  qu'il  y  a  pour 
le  pays  à  voir  lés  grands  industriels,  les  jurisconsultes 
éminents,  les  spécialistes  de  tout  ordre  apporter  au  Par- 
lement le  bénéfice  de  leur  expérience  :  or,  cette  classe 
d'hommes  est  généralement  occupée  dans  la  journée  de 
ses  intérêts  professionnels,  et  peut  plus  aisément  donner 
S3S  soirées  à  la  chose  publique. 

Au  surplus,  le  travail  des  commissions  est  aussi  très 
actif  à  la  Chambre  des  communes.  Une  vingtaine  de  sélect 
committees,  au  bas  mot,  siègent  tous  les  jours  de  midi 
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à  quatre  heures  ;  et  la  masse  des  enquêtes,  rapports, 
Blue  Books  de  tout  ordre  qui  est  le  résultat  de  ces  labeurs 
forme  tous  les  ans  plus  de  80  volumes  in-8°. 

Un  trait  caractéristique  de  la  Chambre  des  Communes, 
et  qui  n'est  jamais  devenu  fixe  dans  les  usages  parle- 
mentaires du  continent,  est  la  faculté  dont  elle  use  con- 
stamment de  se  constituer  en  comité  général  (committee 
of  supply],  pour  activer  la  discussion  et  l'élaboration 
d'une  loi. 

Le  comité  général  ne  diffère  d'une  séance  ordinaire 
que  par  le  changement  qui  se  produit  au  fauteuil  de  la 
présidence  :  le  speaker  cède  la  place  au  chair man  ofioays 
and  means^  un  personnage  qui  répond,  si  l'on  veut,  à 
notre  président  de  la  commission  du  budget.  Et  dès  lors 
la  Chambre  n'est  plus  censée  en  séance,  mais  en  comité. 
Le  débat  prend  aussitôt  un  ton  plus  familier  et  plus  pra- 
tique. Des  membres  qui  sont  muets  comme  des  poissons 
en  séance  ordinaire  voient  tout  à  coup  leur  langue  se 
délier.  La  rigueur  du  règlement  se  relâche.  On  cause 
plutôt  qu'on  ne  discute.  Et  le  travail  avance.  C'est  prin- 
cipalement pour  les  bills  adoptés  en  principe  que  ce 
système  est  avantageux  et  expéditif.  On  peut  s'étonner 
qu'il  n'ait  pas  pris  droit  de  cité  dans  nos  Parlements. 

Voici  d'ailleurs,  en  les  résumant  à  grands  traits,  quelles 
sont  les  phases  principales  que  traverse  un  bill  avant  d^  ' 
venir  s'inscrire  définitivement  dans  le  Statute  Book. 

En  premier  lieu,  la  déclaration  verbale  de  l'objet  du 
bill,  faite  par  son  auteur.  Cela  s'appelle  «  la  requête 
d'introduction  »  (request  for  leave  to  introduce  the  Mil).  Le 
speaker  appelle  l'auteur  à  la  barre,  et  le  dépôt  est 
effectué. 
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Le  projet  vient  à  l'ordre  du  jour  en  première  lecture. 
C'est  le  plus  souvent  une  simple  formalité.  Il  peut  arriver 
pourtant  que  l'opposition  soulevée  par  le  projet  se  mani- 
feste dès  ce  moment,  ne  fût-ce  que  par  des  rumeurs  et 
des  marques  d'improbalion. 

Arrive  le  jour  de  la  seconde  lecture,  et  c'est  là  que  la 
bataille  s'engage  à  fond.  Si  le  principe  du  bill  sort  vic- 
torieusement du  débat,  il  y  a  désormais  des  chances  pour 
qu'il  entre  dans  la  loi.  Mais  sous  quelle  forme  ?  Nul  ne 
peut  le  dire  encore.  Les  amendements  et  contre-amende- 
ments foisonnent.  C'est  ordinairement  à  ce  moment  de 
la  vie  fœtale  du  bill  que  motion  est  faite  de  se  constituer 
en  comité  général  afin  d'en  poursuivre  l'élaboration. 
Pour  peu  que  la  mesure  passionne  l'opinion,  cette  motion 
soulève  une  nouvelle  opposition  et  sert  de  texte  à  un 
nouveau  débat.  Mais  enfin,  la  proposition  de  «  quitter  le 
fauteuil  »  (That  I  do  now  leave  the  chair],  mise  aux  voix 
par  le  speaker,  est  adoptée.  La  Chambre  se  forme  en 
comité. 

Une  seule  séance  en  comité  sufîit-elle  pour  arriver  à 
un  texte  définitif,  on  s'en  tient  naturellement  là.  Sinon, 
à  la  fin  de  la  séance,  un  membre  en  propose  une  autre» 
ce  qui  s'appelle  to  report  progress.  constater  que  le  tra- 
vail avance,  mais  n'est  pas  terminé.  La  cérémonie  se 
renouvelle  autant  de  fois  qu'il  est  nécessaire. 

Enfin  la  rédaction  du  bill  est  définitivement  arrêtée.  Il 
revient  devant  la  Chambre  en  troisième  lecture,  et  il  fau- 
dra que  ses  adversaires  soient  bien  difficiles  à  décourager 
pour  qu'ils  tentent  un  dernier  assaut. 

Le  bill  est  volé.  Il  se  trouve  maintenant  en  état  d'arri- 
ver à  la  Chambre  des  Lords,  où  il  sera  de  nouveau  passé 
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au  crible  de  trois  lectures  successives.  S'il  n'en  réchappe 
pas  sans  amendements,  ce  qui  est  le  cas  ordinaire,  il 
devra  revenir  devant  la  Chambre  des  Communes.  Et 
c'est  seulement  quand  les  deux  Chambres  auront  enfin 
adopté  la  même  rédaction  que  la  formalité  suprême 
de  l'homologation  royale  (royal  assent)  sera  de  droit. 

Ces  phases  diverses  d'un  laborieux  enfantement  sont 
suivies  de  près,  est-il  besoin  de  le  dire  ?  par  une  armée 
de  sages-femmes  parlementaires.  La  Chambre  des  Com- 
munes n'a  pas  de  questeurs  élus,  pas  plus  qu'elle  n'a  de 
secrétaires  choisis  parmi  ses  membres,  mais  une  admi- 
nistration permanente,  dont  le  chef,  bien  connu  par  ses 
travaux  spéciaux,  est  sir  T.  Erskine  May,  Clerk  ofthe 
House.  Ce  chef  est  logé  au  Palais  de  Westminster,  avec 
2,500  hvres  sterling  d'appointements  et  dirige  tout  un 
état-major  de  commis,  de  scribes,  d'officiers. 

Le  plus  important  est  le  sergent  d'armes  en  qui  réside 
la  force  executive  de  la  Chambre  :  c'est  un  personnage  à 
1,200  livres  sterling,  qui  a  pour  fonctions  spéciales  de 
déplacer  la  masse  de  vermeil,  selon  que  le  speaker  prend 
ou  quitte  le  fauteuil,  et  d'expulser  ou  de  mettre  en  état 
d'arrestation,  sur  un  vote  de  la  Chambre,  les  membres  qui 
se  sont  placés  sous  le  coup  de  ces  mesures  disciplinaires. 
Le  a  petit  local  »  de  Westminster-Palace,  qui  est  une 
assez  confortable  prison  de  quatre  pièces,  avec  deux 
fenêtres  grillées  sur  la  Tamise,  est  sous  son  autorité 
directe  et  de  plain-pied  avec  son  appartement. 

Viennent  ensuite  :  le  conseil  légal  du  speaker,  le 
chapelain,  les  commis  principaux  et  commis  auxiliaires. 
Ceux-ci  sont  répartis  entre  quatre  offices  qui  se  partagent 
la  besogne  administrative.  Ce  sont  : 

9. 
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Le  Public  Bill  office,  chargé  des  projets  de  loi  d'origine 
ministérielle,  de  leur  impression  et  distribution,  en  y 
comprenant  les  amendements  ; 

Le  Private  Bill  office,  qui  reçoit  les  projets  d'intérêt 
^  local  et  les  soumet  au  conseil  légal  du  speaker  pour 
s'assurer  qu'ils  ne  présentent  pas  de  vice  de  forme  ; 

Le  Journal  office,  chargé  des  procès-verbaux  ; 

Le  Commitee  office  qui  prépare  les  ordres  du  jour, 
envoie  la  convocation,  enregistre  les  actes  parlementaires 
et  centralise  le  travail  des  commissions. 

Le  budget  total  de  la  Chambre  des  Communes  s'élève 
à  50,644  livres  sterling  (environ  douze  cent  soixante-sept 
mille  francs).  On  sait  que  les  fonctions  de  député  sont 
gratuites  en  Grande-Bretagne,  ce  qui  est  le  moyen  assuré 
d'en  faire  le  monopole  des  classes  aristocratiques. 
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II.  —  A  la  Chambre  des  Lords. 


Si  la  Chambre  des  Communes  a  l'air  d'une  chapelle, 
lord  Redesdale  a  pu  dire  avec  raison  de  la  Chambre  haute 
qu'elle  ressemble  au  grand  salon  d'un  casino.  Jamais 
plus  d'or  se  relevant  en  bosse,  de  lions  héraldiques,  do 
licornes  fabuleuses,  d'écussons  baroques,  de  vitraux 
criards,  de  bric-à-brac  en  galvanoplastie,  n'a  été  entassé 
sur  un  espace  de  cinq  cents  pieds  carrés.  Etcette  salle  date 
de  1860  !  L'architecte,  sir  Charles  Barry,  était  évidem- 
ment un  romantique  attardé,  qui  ne  s'est  rien  refusé  en 
fait  de  ferblanterie  pseudo-gothique.  Ce  serait  presque  à 
se  demander  si  son  œuvre  ne  cache  pas  une  satire  à 
l'adresse  de  l'institution,  très  gothiqae  assurément,  d'une 
Chambre  héréditaire.  Mais,  hélas  !  il  suffit  de  contem- 
pler, du  pont  de  Westminster,  la  colossale  structure  du 
palais  législatif,  toute  hérissée  de  clocJiers,  de  clochetons, 
de  détails  et  d'ornements  imperceptibles  à  l'œil  nu,  voire 
à  la  lorgnette,  pour  s'assurer  de  l'entière  bonne  foi  du 
digne  architecte.  Le  même  goût  qui  lui  a  fait  élever,  en 
plein  dix- neuvième  siècle,  face  à  face  avec  deux  centJi 
cheminées  d'usine,  ce  prodigieux  nougat  moyen  âge, 
devait  l'amener  fatalement  à  faire  de  la  Chambre  des 
Lords  une  véritable  cacophonie  de  couleurs  braillardes  et 
déformes  d'un  préraphaélisme  de  convention. 
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C'est  à  se  croire  dans  une  boutique  de  verres  de  Bohême 
à  trente  sous.  Les  jours  de  grande  séance,  quand  la 
galerie  des  pairesses  s'est  garnie  de  femmes  en  robes 
bleues,  fleurs  jaunes,  éventails  rouges  et  plumes  vert- 
pomme,  c'est  à  rêver  que  la  boutique  de  cristaux  de 
Bohême  est  envahie  par  un  assortiment  de  perruches  du 
Brésil. 

L'ordonnance  générale  est  à  peu  près  la  même  qu'à  la 
Chambre  des  Communes.  Un  rectangle  avec  des  bancs  de 
maroquin  rouge  étages  sur  trois  côtés  d'une  table  cen- 
trale. En  arrière  de  ces  bancs,  des  tribunes  découvertes 
pour  les  femmes  et  filles  de  pairs,  les  reporters,  les  invi- 
tés munis  de  cartes.  Au  chevet  de  la  salle,  le  trône  royal, 
élevé  sur  une  estrade  à  tapis  armorié,  surmonté  d'un  dais 
de  bois  sculpté  et  flanqué  de  deux  sièges;  l'un,  pour  le 
prince  consort,  resté  vacant  depuis  1861,  l'autre,  pour  le 
prince-héritier. 

Ce  trône,  est-il  besoin  de  le  dire,  ne  sert  que  pour  la 
séance  d'apparat,  à  l'ouverture  des  sessions,  quand  la 
reine  en  personne,  traînée  par  ses  huit  chevaux  café-au- 
lait,  de  race  hanovrienne  comme  la  dynastie,  vient  lire 
le  discours  de  son  premier  ministre,  communément  appelé 
discours  du  trône. 

Mais  l'étiquette  du  lieu  suppose  que  le  pouvoir  royal, 
représenté  par  ce  fauteuil  cramoisi,  est  toujours  présent 
aux  délibérations  de  la  Chambre  haute  :  et  chaque  pair, 
en  prenant  séance,  salue  respectueusement  le  meuble 
auguste.  Fiction  moins  bizarre  qu'elle  n'en  a  l'air, 
puisque  aussi  bien,  en  Angleterre,  la  royauté  est  surtout 
décorative. 

Entre  le  trône  et  les  bancs  de  la  pairie,  un  grand  espace 
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a  été  ménagé  :  c'est  le  parquet  réservé  aux  fils  de  pair  et 
aux  membres  du  conseil  privé.  Au  milieu  de  cet  espace 
s'élève  le  banc  du  lord  haut  chancelier,  garde  des  sceaux 
et  de  «  la  conscience  royale  »,  en  sa  qualité  de  juge 
suprême  d'appel.  Sar  ce  banc,  le  légendaire  sac  de  laine^ 
tout  simplement  un  gros  coussin  de  velours.  On  sait  que 
le  haut  chancelier,  qui  est  toujours  un  membre  du  cabi- 
net, préside  la  Chambre  des  Lords  par  droit  de  sa  charge, 
en  même  temps  qu'il  représente  officiellement  la  reine 
vis-à-vis  du  Parlement  et  de  la  nation. 

Au  fond  de  la  salle,  en  arrière  des  bancs  de  la  pairie,  et 
sous  la  tribune  de  la  presse,  une  enceinte  qu'on  appelle 
la  barre^  où  les  membres  de  la  Chambre  des  Communes, 
et  autres  visiteurs  privilégiés,  peuvent  venir  assister 
debout  à  la  séance. 

Au-dessus  des  tribunes,  les  deux  grands  côtés  de  la 
salle  sont  percés  de  hautes  fenêtres  à  vitraux,  sur 
lesquelles  se  déroule  la  procession  de  tous  les  rois  et 
reines  d'Angleterre  depuis  la  conquête  normande.  Les 
deux  autres  côtés  du  rectangle  ont  été  réservés  à  six 
grandes  peintures  murales  :  le  Baptême  d'Ethelred  par 
Dyce ,  Edouard  III  conférant  la  Jarretière  au  prince  Noir, 
et  le  Juge  Gascoigne  envoyant  le  prince  de  Galles  à  la  Tour, 
parCope;  V Esprit  de  religion,  par  Horsley;  V Esprit  de 
chevalerie,  et  VEsprit  de  justice,  par  Maclise.  Ces  six  fres- 
ques constituent,  avec  celle  du  musée  de  South-Kensing- 
ton,  par  le  président  actuel  de  la  Royal-Academy,  sirFr. 
Leigthon,  les  seuls  essais  de  peinture  monumentale  qui 
aient  été  tentés  en  Grande-Bretagne  au  cours  de  ce  siècle. 
Elles  ne  sont  pas  précisément  de  nature  à  faire  beaucoup 
regretter  cette  prudente  réserve  des  artistes  anglais. 
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Entre  les  douze  fenêtres  et  les  six  fresques,  une  série 
de  dix-huit  niches  a  reçu  un  égal  nombre  de  statues, 
celles  des  barons  signataires  de  la  Grande- Charte.  La 
ressemblance,  on  peut  le  croire,  n'est  pas  garantie.  Ajou- 
tez une  frise  d'écussons,  d'emblèmes,  de  devises.  Jetez 
sur  le  tout  un  plafond  à  caissons  dorés.  Tel  est  le 
décor. 

La  séance  commence  plus  tard  qu'à  la  Chambre  des 
Communes,  — à  cinq  heures.  Il  est  vrai  qu'elle  n'est  pas 
écornée  par  des  prières  quotidiennes.  Ici  le  service  reli- 
gieux est  intermittent,  ou  du  moins  réglé  par  des  lois 
impénétrables  au  profane.  Tout  se  passe  le  matin,  de 
temps  à  autre,  en  petit  comité,  entre  le  lord  haut  chan- 
celier, son  porte-queue,  son  porte-masse,  son  porte- 
sceaux,  l'un  des  plus  jeunes  évoques  de  la  Chambre, 
officiant,  et  deux  ou  trois  lords  d'une  dévotion  particu- 
lière. La  masse  et  les  sceaux  sont  déposés  sur  le  sac  de 
laine;  l'évêque  lit  les  prières;  les  deux  ou  trois  lords 
bredouillent  les  répons  au  milieu  de  la  salle  vide. 
Puis,  tout  le  monde  se  retire  et  en  voilà  pour  huit  à  dix 
jours. 

A  cinq  heures  précises  le  haut  chancelier  prend  séance. 
Il  est  en  robe  rouge,  manteau  d'hermine,  perruque 
Louis  XIV  et  chapeau  à  trois  cornes.  Comme  à  la  Chambre 
des  Communes,  les  clercs  ou  secrétaires,  en  costume 
judiciaire,  prennent  place  au  bord  libre  de  la  table,  aux 
pieds  du  président.  Un  autre  commis,  plus  spécialement 
chargé  de  tenir  la  feuille  de  présence,  se  poste  dans  le 
couloir  à  la  droite  du  trône. 

Quelques  pairs  arrivent  nonchalamment  et  vont  s'as- 
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seoir  à  leur  place,  —  car  il  n'en  est  pas  ici  comme  à  la 
Chambre  basse,  chacun  a  non  seulement  son  siège,  mais 
son  rang.  Il  y  a  le  banc  des  ducs,  celui  des  marquis, 
celui  des  comtes,  des  vicomtes,  celui  des  évoques,  celui 
des  barons.  Les  ministres  et  les  ministériels  siègent  à 
droite,  l'opposition  à  gauche.  Peu  à  peu  l'enceinte  se 
garnit.  Il  est  rare  pourtant  qu'elle  soit  au  complet,  si 
ce  n'est  pour  les  séances  d'un  intérêt  exceptionnel.  Le 
plus  souvent,  elle  reste  aux  trois  quarts  vide.  On  voit 
bien  qu'aucune  loi,  aucune  responsabilité  personnelle  et 
directe  n'oblige  les  pairs  à  faire  acte  de  présence.  Au 
lieu  de  cette  ardeur,  de  cet  empressement  à  s'assurer  une 
place,  si  remarquables  à  la  Chambre  des  Communes,  on 
ne  peut  noter  ici  qu'indifférence  et  ennui.  Chaque  lord  a 
l'air  de  dire  : 

—  Mon  Dieu,  oui,  me  voilà.  Il  faut  bien  paraître  de 
temps  à  autre.  C'est  mon  rang  qui  l'exige.  Et  puis,  je 
rencontre  ici  mes  amis,  on  a  des  nouvelles,  on  se  tient 
au  courant... 

Les  poignées  de  main,  les  saints  s'échangent,  les 
groupes  se  forment  comme  dans  un  salon  ou  dans  un 
cercle.  On  cause,  on  rit,  on  flâne. 

Cependant,  le  haut  chancelier,  sur  le  sac  de  laine, 
marmotte  ses  formules  cabalistiques  et  donne  la  volée  à 
toute  une  série  de  lois  d'intérêt  local.  Personne  ne  l'écoute. 
L'heure  des  motions  arrive,  on  n'écoute  pas  davantage. 
Un  orateur,  deux  orateurs  prennent  la  parole,  —  l'inat- 
tention de  la  Chambre  est  toujours  évidente.  Il  arrive 
qu'un  ministre  parle  sans  être  écouté  plus  que  les  au- 
tres. 

Onant  aux  débutants,  ils  peuvent  renoncer  d'avance  à 
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recevoir  le  moindre  signe  d'encouragement  ou  même 
d'intérêt.  La  Chambre  des  Lords  semble  convaincue  à 
priori  qu'un  jeune  pair  est  à  peu  près  nécessairement  un 
oison  bridé.  Pourquoi  lui  prêterait-elle  l'oreille,  à  ce 
grand  garçon  au  teint  rose  ou  criblé  d'éphélides,  qui  n'a 
rien  fait  pour  arriver  là  que  se  donner  la  peine  de  naître  ? 
Elle  sait  ce  qu'en  vaut  l'aune,  n'est-ce  pas?  Vous  repas- 
serez dans  quinze  ou  vingt  ans,  bonhomme,  quand  vous 
aurez  autre  chose  à  dire  que  ce  que  vient  de  vous  souffler 
votre  tuteur  d'Oxford  ou  de  Cambridge. 

Parfois,  pourtant,  il  s'agit  du  rejeton  d'une  famille 
illustre  dans  les  annales  parlementaires,  d'unCecil,  d'un 
Cavendish,  qui  a  su  se  faire  une  réputation  personnelle 
sur  les  bancs  du  collège  ou  dans  les  colonnes  de  quelque 
revue.  Et  soudain  la  Chambre,  prise  de  curiosité,  se  tait 
pour  voir  si  ce  «  copeau  d'un  vieux  tronc  »  maintiendra 
la  tradition. 

Du  reste,  même  quand  ils  daignent  être  attentifs, 
MM.  les  pairs  sont  assez  peu  portés  à  manifester  leurs 
impressions.  La  température  ambiante  est  celle  de  zéro. 
Point  de  heai\  hear!  moins  encore  d'acclamations  ou  de 
colères.  Parfois  une  rumeur,  un  ricanement.  Il  faut  que 
la  question  soit  d'un  intérêt  rare  ou  touche  directement 
ces  nobles  seigneurs,  pour  qu'ils  se  laissent  aller  à  des 
témoignages  tumultueux  de  leurs  sentiments. 

Et  qu'on  ne  croie  pas  à  un  parti-pris,  à  une  affecta- 
tion de  leur  part.  Cette  indifférence  est  chose  naturelle 
chez  eux,  à  moins  qu'ils  n'aient  fait  de  la  politique  l'af- 
faire exclusive,  la  passion  et  le  tourment  de  leur  vie. 

Il  faut  bien  se  dire  qu'un  lord  est  un  phénomène  an- 
thropologique tout  spécial,  un  fossile  humai»  égaré  en 
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ce  siècle,  et  dont  on  n'a  plus  de  spécimen  dans  notre 
société  française. 

D'abord,  sa  noblesse,  puisque  noblesse  il  y  a,  est 
presque  aussi  positive,  aussi  prouvée  que  celle  de  ses 
chevaux  de  course.  Il  a  son  stud-book.  où  il  est  inscrit  à 
son  ordre,  à  son  rang,  sans  erreur  ou  confusion  possible. 
Il  date  de  telle  année,  il  est  marquis  de  ceci,  vicomte  de 
cela,  il  a  préséance  sur  tels  et  tels  de  ses  collègues  et  sur 
300  millions  de  sujets  anglais,  tandis  que  tels  ou  tels  au- 
tres marchent  partout,  s'assoient  partout  avant  lui.  Ces 
privilèges  ne  sont  pas  simple  affaire  d'usage  et  de  cour- 
toisie :  ils  sont  réglés  par  des  textes  positifs  et  qui  ont 
force  de  loi.  Il  peut  entrer  à  toute  heure  chez  la  reine  et 
ne  saurait  jamais  être  arrêté  pour  dettes,  même  envers 
l'État.  Criminel,  il  échappe  à  la  juridiction  des  tribunaux 
ordinaires,  pour  être  jugé  par  ses  pairs. 

De  père  eu  fils,  ses  ancêtres  se  sont  mariés  dans  leur 
caste,  presque  jamais  avec  des  étrangères,  encore  moins 
avec  des  filles  de  marchands  ou  de  banquiers  Israé- 
lites. Il  est  l'aîné,  comme  son  père  était  l'aîné,  comme 
son  grand-père  était  l'aîné  et  avant  eux  la  série  de  ceux 
qui  ont  porté  le  titre.  Tous  ont  épousé  par  amour  une 
jeune  fille  de  leur  choix,  et  il  faudrait  vraiment  supposer 
chez  cette  femme  une  dépravation  exceptionnelle,  pour 
admettre  qu'au  moins  son  premier  né  et  l'héritier  du  nom 
ne  soit  pas  le  fils  du  père  légal.  La  race  est  donc  aussi 
certaine  que  ces  choses-là  peuvent  jamais  l'être. 

Des  deux  côtés,  les  ascendants  ont  eu  de  temps  immé- 

>  morial  des  habitudes  à  la  fois  raffinées  et  actives.  De  père 

en  fils  et  de  mère  en  fille,  on  chasse,  on  pêche,  on  monte 

à  cheval,  on  vit  au  grand  air  dans  des  résidences  prin- 
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cières,  on  est  entouré  des  plus  magnifiques  spectacles  de 
la  nature,  des  produits  les  plus  parfaits  de  Fart. 

La  fortune  de  la  famille  est  énorme,  inaliénable,  et 
grandit  constamment.  Elle  ne  provient  pas  d'un  mariage, 
car  rarement  on  épouse  une  dot  en  Angleterre,  ni  de 
quelque  sale  spéculation,  —  mais  repose  sur  un  majorât, 
sur  une  bonne  terre  substituée  dont  le  titulaire  actuel 
n'est  que  l'usufruitier,  dont  le  revenu  ne  manque  jamais 
et  double  tous  les  cinquante  ans  par  le  seul  effet  de  la 
hausse  des  fermages.  Ce  revenu  est  de  trente,  quarante, 
cent  mille  livres  sterling,  —  c'est-à-dire  de  sept  cent  cin- 
quante mille  francs,  d'un  million,  de  deux  millions  et 
demi  de  francs.  Parfois  il  est  de  cinq,  dix,  quinze  mil- 
lions et  davantage.  Cela  dure  ainsi  depuis  des  généra- 
tions, et  presque  toujours  depuis  des  siècles. 

Le  jeune  lord,  à  peine  sorti  des  mains  des  femmes,  a 
été  rompu  à  tous  les  exercices  virils,  habitué  à  tous  les 
soins  d'une  savante  et  élégante  hygiène.  Il  a  eu  les  meil- 
leurs maîtres;  il  grandit  au  milieu  d'une  société  de 
choix.  A  douze  ans  on  Ta  envoyé  au  collège  d'Eton,  où  il 
a  son  appartement  particulier,  son  répétiteur  personnel, 
les  professeurs  les  plus  habiles  et  les  plus  éclairés  du 
royaume,  et  vingt  ou  trente  mille  francs  de  monnaie  de 
poche.  Puis  il  a  passé  par  l'Université  d'Oxford  ou  de 
Cambridge,  il  a  voyagé  en  Europe  et  en  Asie,  goûté  à 
tout,  essayé  de  tout,  dévoré  des  millions  sans  que  sa  for- 
tune ait  pu  en  souffrir.  Finalement,  son  père  est  mort,  et 
le  voilà  entré  à  la  Chambre  des  pairs . 

On  demande  à  tout  homme  impartial  :  est-il  possible 
que  ce  type  d'exception,  ce  monstre,  voie  les  choses  hu- 
maines   sous    le    même    angle    que    son    compatriote 
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M.  Smith  ou  M.  Brown?  La  physiologie,  le  simple  bon 
sens  répondent  :  non  ;  cent  fois  non . 

Le  moins  qui  puisse  lui  arriver  est  de  les  considérer 
de  très  haut,  avec  un  détachement  qui  frise  l'égoïsme. 
Le  scepticisme  le  plus  serein  est  sa  maladie  propre.  Il 
lui  est  aussi  difficile  de  prendre  au  sérieux  ce  qu'il  en- 
tend dire,  que  de  croire  à  l'amour  désintéressé  d'une 
femme  pour  sa  noble  personne  ou  à  une  martingale  infail- 
lible pour  gagner  à  la  roulette. 

A  ses  yeux  tout  est  thèse,  et  rien  de  plus.  Et  des  thèses, 
grands  dieux  !  il  en  a  tant  entendu  soutenir  depuis  la 
parlotte  de  Cambridge,  en  passant  par  tous  les  cabarets 
à  la  mode,  tous  les  boudoirs,  tous  les  grands  clubs  et 
toutes  les  écuries!...  Le  monde  lui  apparaît  comme  com- 
posé de  petites  gens  qui  se  donnent  un  mal  énorme  pour 
des  résultats  lilliputiens. 

L'influence  sociale  de  la  pairie  sur  le  ton  général  de 
la  société  britannique  est  si  marquée,  que  cette  opinion 
finit  par  descendre,  d'étage  en  étage,  sur  toutes  les 
classes.  Au  fond,  les  Anglais  ne  croient  guère  qu'à  demi 
à  ce  qu'ils  discutent.  Tout  leur  est  matière  à  argument. 
Voyez-les  s'animer,  s'enflammer  pour  ou  contre  le  pre- 
mier sujet  venu,  —  celui  du  tunnel  sous  la  Manche,  par 
exemple.  —  Les  articles  se  suivent,  les  presses  roulent, 
les  brochures  débordent,  les  livres  bleus  s'amoncèlent; 
savants,  généraux  et  amiraux  entrent  dans  la  lice;  toute 
l'artillerie  disponible  est  mise  en  ligne;  c'est  un  vacarme 
à  vous  assourdir.  Puis,  chacun  s'en  va  chez  soi  et  n'y 
pense  plus.  On  fera  le  tunnel  ou  on  ne  le  fera  pas.  Gela 
leur  est,  parbleu,  bien  égal  !  Ils  en  ont  tiré  ce  qu'il  leur 
fallait,  une  thèse,  un  dada  pour  huit  jours. 
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Il  n'y  a  guère  à  la  Chambre  haute  qu'une  trentaine  de 
politiciens  proprement  dits.  Le  reste  appartient  à  l'audi- 
toire, à  la  masse  inerte  des  votants.. Mais  ces  trente  poli- 
ticiens, ou  bien  ont  passé  par  les  grandes  affaires  comme 
membres  du  cabinet,  ou  ont  fait  leurs  débuts  à  la 
Chambre  des  Communes  du  vivant  de  leur  père,  à  raison 
d'une  véritabla  vocation  politique,  ou  tout  au  moins  ont 
séjourné  à  l'étranger  dans  des  postes  diplomatiques  et 
sont  bien  informés  des  questions  européennes.  D'où  une 
moyenne  de  talent  très  respectable  chez  ceux  d'entre  eux 
qui  prennent  habituellement  la  parole.  D'où  encore  l'in- 
térêt particulier  qui  s'attache  aux  débats  de  la  Chambre 
des  Lords  en  matière  d'affaires  étrangères  ou  coloniales, 
—  impériales,  comme  on  dit  volontiers  en  Grande-Bre- 
tagne. 

C'est  là  son  véritable  rôle,  celui  qui  la  soutient  dans 
l'opinion.  Nulle  part  au  monde,  et  cela  se  comprend  aisé- 
ment, il  ne  se  trouve  une  réunion  de  politiques  qui  aient 
approché  et  fréquenté  aussi  intimement  les  hommes 
d'état  étrangers,  étudié  d'aussi  près  et  avec  autant  de 
suite  les  grandes  questions  diplomatiques,  acquis,  en  un 
mot,  une  expérience  spéciale  aussi  sérieuse.  La  Chambre 
des  Lords  peut  avoir  au  cours  de  la  session  cent  vingt 
séances  ternes  et  sans  couleur  ;  il  est  rare  qu'elle  n'en 
ait  pas  deux  ou  trois  d'un  intérêt  capital,  où  il  se  dit  des 
choses  absolument  neuves,  soit  à  propos  des  documents 
diplomatiques  déposés  sur  la  table  par  le  ministère,  soit 
à  propos  d'une  question  soulevée  par  un  membre  de 
l'opposition. 

Ces  débats  ont  môme,  on  peut  le  dire,  un  caractère 
unique,  en  ce  que  de  part  et  d'autre  on  apporte  en  ces 
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matières  une  liberté  de  langage  inconnue  aux  autres 
parlements.  La  position  insulaire  de  la  Grande-Bre- 
tagne, sa  tradition  diplomatique  immuable,  l'habitude 
qu'elle  a  prise  de  se  faire  montrer  tous  les  aspects  de 
chaque  grosse  affaire  par  les  orateurs  de  ses  deux  grands 
partis,  expliquent  cette  hauteur  de  discussion,  faite  pour 
surprendre  notre  timidité  continentale.  En  France,  spé- 
cialement, il  semble  qu'on  n'ose  jamais  aborder,  si  ce 
n'est  d'une  main  hésitante,  ce  qui  touche  à  la  politique 
extérieure.  Les  oppositions  ne  s'avancent  qu'à  pas  de 
loup  sur  ce  terrain  semé  de  chausse- trapes.  Les  mi- 
nistres se  tirent  ordinairement  d'affaire  avec  quelque 
déclaration  ambiguë  ou  quelque  phrase  ronflante.  A  la 
Chambre  des  Lords,  c'est  le  système  tout  entier  de  la 
politique  étrangère  qui  est,  une  ou  deux  fois  l'an,  étudié 
à  fond,  disséqué,  analysé,  exposé  publiquement.  Et  ce  ne 
sont  pas  là  de  vaines  autopsies,  —  des  post  rnortem  exa- 
minations  sur  des  faits  accomplis  :  mais  de  véritables 
vivisections  en  pleine  crise  diplomatique,  à  l'heure  même 
où  la  difficulté  vient  de  naître,  à  la  veille  du  jour  où  le 
cabinet  va  se  voir  obligé  de  prendre  une  décision. 

A  la  Chambre  des  Communes  aussi,  ces  questions  sont 
traitées  avec  une  grande  liberté;  mais  rarement  avec  la 
hardiesse  et  la  compétence  de  la  Chambre  haute.  En  ce 
sens  on  peut  dire  que  cette  section  du  Parlement  dirige 
véritablement  la  politique  extérieure  de  la  Grande-Bre- 
tagne, par  l'autorité  de  ses  débats  diplomatiques  et  le 
retentissement  qu'ils  ont  dans  le  pays. 

La  Chambre  des  Lords  comprend  deux  éléments 
distincts  :  l'élément  laïque  ou  temporel^  l'élément  reli- 
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gieux  OU  spirituel.  Du  dernier,  tout  est  dit  quand  on  a 
constaté  qu'il  se  co  mpose  des  deux  archevêques  de  Gan- 
terbury  et  d'York  et  de  vingt-quatre  évoques  d'Angle- 
terre. 

L'élément  temporel  comprend  :  l*'  6  princes  du  sang 
royal,  le' prince  de  Gralles,  le  duc  d'Edimbourg,  le  duc  de 
Gonnaught,  le  duc  d'Albany,  le  duc  de  Gambridge  et  le 
duc  de  Gumberland;  2''  toute  la  pairie  d'Angleterre,  com- 
posée de  21  ducs,  19  marquis,  118  comtes,  26  vicomtes, 
et  253  barons;  3*»  16  représentants  de  la  pairie  d'Ecosse, 
élus  pour  la  durée  de  la  législature;  4''  28  représentants 
de  la  pairie  d'Irlande,  élus  à  vie. 

Il  y  a  en  outre  sept  pairesses  d'Angleterre  in  their  own 
right,  c'est-à-dire  titrées  de  leur  propre  chef  d'un  fief 
femelle,  lesquelles  ne  siègent  pas,  —  et  onze  pairs  mi- 
neurs qui  ne  siègent  pas  non  plus. 

En  tout,  491  membres  actifs  et  18  membres  en  état 
d'incapacité  légale.  Un  pair  qui  a  été  déclaré  insolvable 
par  la  cour  de  Banqueroute  (il  peut  avoir  aliéné  ses 
revenus  personnels  sans  toucher  au  capital  foncier)  est 
déchu  de  son  privilège.  Il  arrive  qu'un  siège  reste  ainsi 
inoccupé  pendant  deux  ou  trois  générations,  puis  est 
réclamé  par  un  nouvel  héritier.  Ge  fut  le  cas  de  lord 
Byron. 

La  qualité  de  pair  e^t  indépendante  du  titre  nobiliaire 
porté  par  le  lord  ou  seigneur,  mais  lui  est  parallèle  ;  co 
titre  même  est  inséparable  d'un  fief  constitué  en  majorât 
et  transmissible  par  ordre  de  primogéniture.  11  est  donc 
impossible  de  prendre  le  titre  de  lord^  soit  sans  y  avoir  un 
droit  positif,  soit  sans  posséder  le  fief  qui  l'accompagne 
nécessairement.   Néanmoins  l'usage  s'est  introduit  de 
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donner  ce  titre,  par  courtoisie^  aux  fils  de  ducs  et  de  mar- 
quis. Mais,  dans  ce  cas,  il  est  suivi  du  prénom.  On  dit 
lord  Edward  X...,  lord  William  Z.... 

Chaque  classe  de  la  pairie,  indépendamment  de  son 
rang  hiérarchique  et  de  ses  privilèges  spéciaux,  a  son 
étiquette  particulière,  consacrée  par  Tusage.  Un  prince 
du  sang  est  altesse;  on  lui  dit  sir  (monsieur),  comme 
jadis  en  France  au  frère  du  roi.  Il  n'est  pas  rare  chez 
nous  de  voir  des  personnes  qui  se  piquent,  en  pareille 
matière,  de  conserver  les  traditions,  appeler  le  prince  de 
Galles  «  monseigneur  ».  C'est  tout  simplement  une 
hérésie,  —  qu'elles  le  sachent.  Monseigneur,  en  anglais 
mylord —  est  l'étiquette  d'un  simple  comte,  d'un  simple 
baron.  Un  duc  est  Sa  Grâce,  my  lord  duke,  monseigneur 
le  duc;  un  marquis,  le  Très  Honorable,  my  lord  marquis; 
un  comte,  un  vicomte,  un  baron,  le  Vraiment  Hono- 
rable, my  lord;  un  archevêque,  le  Très  Honorable  et  Très 
Révérend,  my  lord^  Sa  Grâce;  un  évêque,  le  Vraiment 
Honorable  et  Vraiment  Révérend,  my  lord.  Les  filles  d'un 
duc,  d'un  marquis,  d'un  comte  sont  lady  Jane  X...,  lady 
Caroline  Z...,  et  ne  perdent  pas  cette  qualité,  même  en 
épousant  un  roturier.  Les  fils  d'un  comte  sont  l'Hono- 
rable George,  l'Honorable  Henry.  Les  fils  et  filles  d'un 
vicomte,  d'un  baron ,  l'Honorable  Robert,  l'Honorable 
Mary. 

Ces  nuances,  qui  échappent  aux  étrangers,  mais  sont 
religieusement  observées  par  la  société  britannique, 
marquent  exactement  la  place  de  chacun  dans  cette 
hiérarchie  rigoureuse.  Elles  ont  pour  conséquence  pra- 
tique de  faire  du  «  rang  »  tout  autre  chose  que  l'idée 
fugitive,  éphémère  et  de  fantaisie  qu'on  peut  en  avoir 
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ailleurs.  En  Angleterre,  si  Swinburne  ou  Huxley  dînent 
à  la  même  table  que  le  onzième  fils  d'un  pair  du  royaume, 
c'est  le  onzième  fils  d'un  pair,  fùt-il  affecté  d'hydrocé- 
phalie congénitale,  qui  donnera  la  main  à  la  maîtresse 
de  la  maison  et  prendra  place  à  sa  droite  ;  l'Honorable 
G-eorgiana,  âgée  de  seize  ans,  septième  fille  du  baron  Z..., 
et  qui  vient  d'être  «  présentée  «,  aura  le  pas  sur  mis- 
tress  N...,  femme  d'un  chimiste  illustre,  et  elle-même 
écrivain  célèbre. 

Les  pairs  entre  eux  s'échelonnent  selon  leur  titre  et  la 
date  de  leur  patente  de  création.  Pour  leurs  femmes,  fils, 
filles  et  petits-enfants,  tout  est  prévu  par  la  loi  des  pré- 
séances. Après  les  duchesses,  par  exemple,  viennent  les 
marquises;  puis  les  femmes  de  fils  aînés  de  ducs;  puis 
les  comtesses;  puis  les  femmes  de  fils  aînés  de  marquis; 
puis  les  filles  de  marquis  ;  puis  les  femmes  de  fils  puînés 
de  duc;  puis  les  vicomtesses;  ainsi  de  suite  jusqu'à  la 
femme  ou  fille  d'ofiicier  de  terre  et  de  mer,  de  clergy- 
man  ou  d'avocat,  jusqu'à  la  fille  de  membre  d'une  cor- 
poration civique,  jusqu'à  la  femme  de  bourgeois.  Le 
reste  n'existe  pas,  is  nowhere  (n'est  nulle  part). 

Et  tout  cela  est  réglé,  arrêté,  inscrit  nominativement 
en  des  manuels  tirés  chaque  année  à  des  milliers  d'exem- 
plaires et  que  chacun  consulte  à  l'occasion.  La  moindre 
fillette  de  cinq  ans  vous  dira  avec  précision  quel  est  son 
rang,  après  et  avant  quelles  autres  jeunes  personnes 
du  Royaume-Uni  elle  a  droit  de  s'asseoir  et  de  marcher 

Parmi  les  pairs,  il  en  est  un  dont  la  patente  remonte 
au  règne  de  Stephen,  et  à  l'an  1139;  c'est  le  comte 
d'Arundcl,  duc  de  Norfolk;  cinq  datent  de  1181;  un 
autre  de  1205;  une  quarantaine  du  règne  de  Henry  VI. 
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D'autres  ont  à  peine  un  an  de  date  et  doivent  leur 
patente  à  M.  Gladstone,  qui  lui-même  n'est  pas  lord, 
mais  simple  esquire. 

Outre  que  l'usage  s'est  introduit  depuis  longtemps 
d'élever  à  la  pairie  tout  homme  considérable  qui  en 
éprouve  le  désir  et  possède  le  capital  nécessaire  pour 
instituer  un  majorât,  les  nécessités  de  la  politique 
amènent  fréquemment  les  cabinets  à  renforcer  la  majo- 
rité ministérielle  par  des  fournées  de  lords.  Parfois 
même  la  mesure  a  pour  but  unique  d'introduire  à  la 
Chambre  haute  un  orateur  qui  lui  manque.  Ce  fut  le  cas 
du  lord  Derby  actuel,  qui  a  siégé  à  la  f'iambre  des  pairs, 
du  vivant  de  son  père,  sous  le  titre  de  lord  Stanley. 
Le  présent  ministère  a  déjà  créé,  en  trois  ans,  seize 
pairs.  Le  dernier  ministère  Di  raeli  avait  fait  quarante- 
trois  pairs  en  six  ans  y  compris  lord  Beaconsfield  lui- 
même.  Le  précédent  cabinet  Gladstone,  trente-six  pairs 
en  cinq  ans.  Un  de  ceux-ci  était  une  pairesse,  la  baronne 
Burdett-Coutts,  alors  non  mariée,  bien  connue  par  son 
immense  fortune  et  le  philanthropique  usage  qu'elle  en 
sait  faire. 

Les  pairs  d'Ecosse  et  d'Irlande  dont  la  patente  est  anté- 
rieure à  l'union  des  trois  royaumes  votent  seuls  pour  la 
représentation  qu'ils  envoient  à  la  Chambre  des  Lords. 
Quelques  uns  d'entre  eux  y  siègent  d'ailleurs  à  raison 
d'un  titre  anglais  :  tels  le  premier  marquis  d'Ecosse,  lord 
Huntly,  qui  est  en  même  temps  baron  Meldrum  en 
Angleterre,  et  le  premier  duc  d'Irlande,  lord  Leicester, 
qui  est  vicomte  Leicester  du  Royaume-Uni.  Tout  pair 
d'Irlande  qui  ne  siège  pas  à  la  Chambre  haute  est  éligible 
à  la  Chambre  des  Communes,  mais  seulement  pour  un 
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bourg,  un  comté  ou  une  université  d'Angleterre  ou 
d'Ecosse.  Les  pairs  d'Ecosse  ne  sont  pas  éligibles  à  la 
Chambre  des  communes. 

On  sait  "que  le  Parlement  d'Angleterre,  dont  l'origine 
remonte  aux  Gemot  ou  assemblées  nationales  des  temps 
saxons  [micel  gemot ^  ivitena  gemot,  conseil  général,  con- 
seil des  hommes  sages),  se  composait  originairement 
d'une  Chambre  unique.  Seuls,  les  hauts  barons  de  la 
Couronne  y  siégeaient.  La  Grande-Charte  adjoignit  à  ces 
barons  un  certain  nombre  de  seigneurs,  d'archevêques, 
d'évêques  et  d'abbés.  Leur  grosse  affaire  était  de  voter 
les  taxes,  car  sous  THeptarchie,  comme  après  la  conquête 
normande,  et  bien  avant  le  fameux  statut  d'Edouard  P'", 
c'était  déjà  un  principe  établi  en  Grande-Bretagne,  que 
nul  homme  ne  doit  l'impôt  sans  l'avoir  consenti,  person- 
nellement ou  par  ses  représentants.  Et  rarement  cet 
impôt  était  voté  sans  que  ce  fût  au  prix  de  quelque  con- 
cession, de  quelque  liberté  nouvelle  arrachée  au  pouvoir 
royal. 

Peu  à  peu,  les  communes  ou  bourgs  et  les  cités  s'éle- 
vèrent à  côté  des  bastilles  féodales  ;  les  bourgeois  enri- 
chis achetèrent  à  beaux  deniers  comptant  privilèges  sur 
privilèges,  notamment  celui  d'envoyer  des  délégués  ai 
grand  conseil  du  royaume.  Telle  fut  l'origine  des  Com- 
munes. Mais,  longtemps  encore,  elles  siégèrent  dans  la 
même  assemblée  que  les  lords  ou  seigneurs  spirituels  et 
temporels. 

Puis,  le  nombre  des  représentants  de  bourgs  et  de 
cités  s'accroissant,  ainsi  que  leur  richesse  et  leur  impor- 
tance dans  l'État,  l'usage  s'établit  de  les  laisser  se  réunir 
dans  une  salle  distincte.  Les  lords  d'un  côté,  les  Com- 
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munes  de  F  autre,  réglèrent  séparément  la  part  de  taxes 
qu'ils  consentaient  à  payer.  Enûn  le  jour  vint  où  les 
communes  prirent  définitivement  l'impôt  en  main  et  ne 
laissèrent  plus  aux  lords  que  le  privilège  de  l'accepter 
pour  la  forme. 

Cette  origine  des  deux  Chambres  explique  à  la  fois  les 
analogies  et  les  différences  de  procédure  qui  s'y  re- 
trouvent. 

Les  lords,  antérieurs  en  date,  siégeant  par  droit  de 
naissance  et  traitant  d'égal  à  égal  avec  le  souverain,  se 
considèrent  comme  indépendants  de  tout  pouvoir,  et 
délibèrent  entre  eux  sur  les  intérêts  nationaux.  En  pre- 
nant la  parole,  ils  ne  s'adressent  pas  au  haut  chancelier, 
président,  mais  à  l'assemblée  :  my  lords^  messeigneurs. 
Ce  président  lui-même,  simple  délégué  de  la  Couronne 
(en  réalité  du  cabinet),  pour  assister  aux  délibérations, 
n'a  pas  d'autorité  sur  la  Chambre  haute.  Il  ne  vote  pas, 
et  se  borne  à  constater  les  résultats  du  scrutin.  Il  ne 
donne  point  la  parole  et  n'émet  pas  d'avis  sur  la  priorité. 
L'espace  même  où  il  siège  sur  son  sac  de  laine  n'est  pas 
censé  appartenir  à  Tenceinte  législative.  Quand  il  veut 
parler,  il  s'avance  jusqu'au  banc  des  ducs,  salue,  et 
alors  seulement  «  entre  dans  l'Assemblée  »,  comme  on 
dit.  Voilà  un  cérémonial  qui  aurait  fait  les  délices  du  duc 
de  Saint-Simon,  l'auteur  des  fameux  Mémoires,  si  cha- 
touilleux sur  les  préséances,  si  amer  contre  les  prési- 
dents du  parlement  de  Paris. 

Quand  un  lord  présente  un  projet  de  loi  ou  de  résolu- 
tion, il  ne  demande  pas  la  «  permission  de  l'introduire  », 
comme  un  membre  de  la  Chambre  des  Communes,  mais 
le  dépose  tout  uniment.  De  même  pour  les  questions  et 
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motions,  qu'il  n'a  nul  besoin  d'annoncer  à  l'avance. 
Quand  il  vote,  il  ne  dit  pas  oui  ou  non^  mais  content  ou 
non  content.  Loin  que  sa  présence  soit  indispensable  pour 
la  validité  de  son  vote,  et  constatée  par  le  mode  de  la 
division^  un  lord  a  le  droit  de  voter  par  procuration^  en 
remettant  un  papier  signé  à  l'un  de  ses  collègues.  Il  ne 
peut,  bien  entendu,  être  ni  arrêté  ni  expulsé  que  par  la 
volonté  de  ses  pairs,  et  ne  saurait  môme  pas  être  rappelé 
à  l'ordre,  car  le  chancelier  n'a  pas  qualité  pour  le  faire. 

Au  demeurant,  les  bills  suivent  peu  à  peu  la  même 
ûlière  qu'à  la  Chambre  basse.  Us  viennent  en  première, 
deuxième  et  troisième  lecture.  Des  ivhips  s'occupent  pour 
l'opposition  de  réunir  au  moment  décisif  le  plus  grand 
nombre  possible  de  votants.  Et.  circonstance  qui  dit  bien 
comme  ils  doivent  peu  compter  sur  Tassiduité  des  pairs, 
tandis  qu'à  la  Chambre  des  communes  il  faut  quarante 
membres  présents  pour  que  le  vote  soit  valable,  à  la 
Chambre  des  lords  le  quorum  est  de  trois  pairs.  Un  bill 
peut  donc  passer  par  deux  voix  contre  une.  Les  débats 
sont  d'ailleurs  beaucoup  plus  sommaires  qu'à  la  Chambre 
des  communes.  11  est  rare  qu'à  l'heure  du  dîner  la 
séance  n'ait  pas  pris  fin. 

En  général,  la  Chambre  des  lords  se  contente  de  suivre 
le  mouvement  de  l'opinion,  indiqué  par  le  vote  de  la 
Chambre  basse,  et  d'adopter,  en  les  amendant  plus  ou 
moins,  les  lois  qui  lui  sont  transmises.  Cependant,  depuis 
six  à  sept  ans  une  certaine  tendance  à  prendre  l'initia- 
tive s'est  fait  remarquer  à  la  Chambre  haute. 

Le  Public  Worship  Bill  et  le  Judicature  act  de  1874,  de 
même  que  V  Oxford  Reform  Bill  de  1876,  sont  partis  de  ses 
bancs. 
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Un  conflit  direct  entre  les  deux  Chambres  est  un  évé- 
nement des  plus  rares,  et  cela  suffirait  à  donner  la 
mesure  de  Tesprit  de  prudence  et  de  sagesse  qui  anime 
la  pairie  britannique.  On  ne  pourrait  guère  citer  que 
trois  exemples  de  difficulté  sérieuse  depuis  la  réforme 
électorale  de  1832.  Le  premier  en  1860,  à  l'occasion  de 
l'abolition  de  la  taxe  sur  le  papier,  votée  par  la  Chambre 
basse  à  une  majorité  de  89  voix  et  que  l'opposition  tory, 
dirigée  par  lord  Lyndhurst,  voulait  rejeter.  Le  gouverne- 
ment de  lord  Palmerston  contesta  à  la  Chambre  des  Lords 
le  droit  constitutionnel  de  rien  changer  à  une  loi  de 
finances  adoptée  par  les  communes,  et  le  comité  de  con- 
ciliation délégué  par  les  deux  sections  du  Parlement 
donna  gain  de  cause  à  la  théorie  du  cabinet. 

En  1868,  à  l'occasion  du  bill  pour  la  suppression  de 
l'Église  d  Irlande,  et  en  1874-75,  à  propos  de  la  juridic- 
tion disciplinaire  des  évêques  d'Angleterro,  des  diffi- 
cultés analogues  se  terminèrent  également  par  la  victoire 
de  la  Chambre  élue. 

Le  vieux  français  est  resté  la  langue  légale  du  Parle- 
ment britannique.  Quand  unbiilaété  voté  par  la  Chambre 
des  communes,  le  commis  de  la  table,  avant  de  le  trans- 
mettre à  la  Chambre  des  Lords,  l'endosse  en  ces  termes  : 
Soit  baillé  aux  seigneurs.  Réciproquement,  quand  un  bill 
va  de  la  Chambre  haute  à  la  Chambre  basse,  le  clerc 
écrit  :  Soit  baillé  aux  communes. 

La  rédaction  définitive  une  fois  adoptée  par  les  deux 
Chambres,  il  ne  reste  plus  pour  lui  donner  force  de  loi 
qu'à  énoncer  l'homologation  royale.  Et  cette  formalité 
donne  lieu  à  une  cérémonie  assez  bizarre. 

10. 
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C'est  ordinairement  vers  cinq  heures,  à  l'ouverture  de 
la  séance  des  lords.  Le  bruit  se  répand  à  la  Chambre  des 
Communes  qu'il  va  y  avoir  un  message  royal.  Les  portes 
sont  aussitôt  verrouillées.  On  entend  trois  coups  reten- 
tissants. Un  guichet  s'entr'ouvre.  C est  Black  Rod^VEnis- 
sier  à  Verge  Noire,  qui  demande  à  être  admis.  Un  mem- 
bre ]»ropose  de  l'entendre  ;  la  motion  est  appuyée  et  votée. 

Alors  paraît  sur  le  seuil  de  la  chambre  un  personnage 
•en  culotte  courte,  habit  de  cour  et  chapeau  à  claque, 
muni  de  la  baguette  d'ébène.  Il  invite  les  communes  à 
se  rendre  à  la  barre  de  la  Chambre  des  Lords  pour 
entendre  les  commissaires  de  Sa  Majesté  en  leurs  décla- 
rations. 

Aussitôt  se  produit  une  débandade  comparable  à  celle 
•d'une  école  primaire  qui  prend  la  clef  des  champs  :  on 
se  précipite,  on  court.  C'est  dans  tous  les  couloirs  du 
palais  législatif  un  steeple-chase  de  députés  empressés  à 
trouver  place  à  la  Chambre  des  Lords.  Cependant,  le 
speaker,  précédé  de  ses  huissiers  et  de  sa  masse  d'armes, 
s'avance  à  pas  comptés  et  arrive  à  la  barre.  Tout  le 
monde  est  casé.  Le  haut  chancelier  fait  un  signe  au 
clerc-assistant,  qui  lit  le  titre  du  bill,  puis  crie  à  haute 
voix  :  La  reyne  le  veultf  Et  pour  les  lois  de  finances  :  La 
reyne  remercie  ses  bons  sujets,  accepte  leur  bénévolence  et 
■ainsi  le  veultf  Pour  les  lois  d'intérêt  \ocaX:  Soit  fait 
comme  il  est  désiré! 

S'il  s'agit  d'un  bill  d'une  importance  exceptionnelle, 
il  peut  arriver  que  la  souveraine  en  personne  vienne 
donner  ce  royal  assent.  Son  rôle  se  réduit  alors  à  faire  un 
s'gae  de  tête  approbatif,  au  moment  où  le  clerc  dit  sa 
formule. 
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Théoriquement,  elle  a  le  droit  de  refuser  son  appro- 
bation. Auquel  cas,  le  commis  dirait  :  La  reyne  avisera. 
Mais  pareille  phrase  n'a  jamais  été  prononcée  au  Parle- 
ment britannique  depuis  le  jour  où  la  reine  Anne,  en 
1707,  refusa  sa  sanction  à  un  bill  sur  la  milice  écossaise. 

Les  fonctions  de  clerc-assistant,  celui  qui  prononce  ces 
formules  avec  un  accent  qu'on  peut  imaginer,  mais  non 
décrire,  sont  actuellement  remplies  par  M.  Ralph  Disraeli. 
Celles  de  gentleman  huissier  à  verge  noire,  parle  général 
sir  William  Th.  Knollys.  L'un  et  l'autre  reçoivent  pour 
ces  devoirs  intermittents  et  peu  compliqués  un  traite- 
ment qui  dépasse  cinquante  mille  francs. 

Les  autres  «  officiers  »  de  la  Chambre  des  Lords  sont  : 
en  premier  lieu,  le  haut  chancelier,  lord  Selborne,  qui  a 
cent  mille  francs  en  qualité  de  président,  outre  les  cent 
cinquante  mille  qu'il  reçoit  comme  juge  d'appel  ;  puis 
le  président  des  comités  généraux,  lord  Redesdale,  dont 
le  traitement  est  de  soixante-deux  mille  cinq  cents  francs. 
Viennent  ensuite  le  clerc  des  Parlements,  sir  William 
Rose,  soixante-quinze  mille  francs;  le  clerc  lecteur, 
trente  mille  francs;  le  conseil  légal  du  président  des 
comités,  trente-deux  mille  francs;  le  sergent  d'armes,  le 
trésorier,  le  bibliothécaire,  les  commis  de  tout  ordre, 
dont  les  appointements  sont  de  six  mille  à  ving-cinq 
mille  francs.  Le  budget  total  de  la  Chambre  haute  s'élève 
à  43,182  livres  sterling  (un  million  soixante-dix-neuf 
mille  cinq  cent  cinquante  francs  environ). 

Comme  la  Chambre  des  Communes,  elle  a  un  travail 
de  commissions  assez  considérable  et  produit  tous  les  ans 
un  nombre  respectable  de  livres  bleus. 

Elle  est  en  outre  Cour  de  justice,  Tribunal  d'appel 
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suprême  pour  toutes  les  décisions  rendues  par  les  autres 
cours  du  royaume.  Mais  ces  fonctions  judiciaires  sont 
remplies  exclusivement  par  les  law  lords^  comme  on 
appelle  les  membres  de  la  Chambre  haute  qui  sont  juris- 
consultes de  leur  métier..  Ils  siègent  en  robe  rouge  et 
manteau  d'hermine,  dans  la  salle  des  séances,  aux 
heures  où  elle  n'est  pas  occupée  par  le  Parlement,  et 
rendent  leurs  sentences  en  son  nom. 

En  dépit  de  ces  attributions  variées  et  de  l'intérêt 
occasionnel  que  peuvent  présenter  les  débats,  il  est 
incontestable  que  la  Chambre  des  Lords  est  de  nos  jours 
une  curiosité  archéologique  plutôt  qu'un  corps  vérita- 
blement agissant.  Elle  a  pu  avoir,  elle  a  eu  assurément 
son  rôle  historique  et  son  utilité  grande,  à  des  époques  | 
de  corruption  et  de  tyrannie,  où  ses  privilèges  hérédi- 
taires, son  indépendance  et  son  propre  intérêt  faisaient 
d'elle  l'antagoniste  naturel  et  le  contrepoids  du  pouvoir 
royal,  —  le  boulevard  des  libertés  britanniques. 

Ce  rôle  est  aujourd'hui  sans  objet.  On  peut  donc  se 
demander,  et  Ton  se  demande  souvent,  si  la  Chambre   ^ 
des  Lords  est  destinée  à  durer,  en  survivant  à  l'établisse-  1 
ment   plus  ou  moins  prochain  du  suffrage  universel. 
C'est  une  question  qu'il  ne   faudrait  pas  se  hâter  de 
trancher. 

En  premier  lieu,  on  ne  voit  guère  par  quelle  procé- 
dure, autre  que  le  vote  d'une  assemblée  nationale  révo- 
lutionnaire, une  telle  suppression  pourrait  devenir 
légale.  La  constitution  britannique  n'a  pas  prévu  de 
pareilles  modifications  de  l'appareil  gouvernemental,  et 
ne  leur  fournit  pas  d'instrument.  Il  n'y  a  pas  en  Angle- 
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terre  de  congrès  des  deux  Chambres;  et  quoiqu'il  ne 
soit  pas  sans  exemple  qu'un  jeune  lord,  sur  les  bancs 
d'Eton  ou  de  Cambridge,  se  soit  épris  d'un  amour  désin- 
téressé des  institutions  démocratiques,  on  ne  saurait 
raisonnablement  attendre  que  la  Chambre  héréditaire 
vote  d'elle-même  sa  propre  suppression. 

L'abolition  de  la  royauté  en  Angleterre  est  non  seule- 
ment possible,  mais  relativement  facile.  Elle  peut  se 
produire  d'un  moment  à  l'autre  à  l'occasion  de  la  discus- 
sion du  budget.  Il  suffirait  qu'il  se  trouvât  à  la  Chambre 
des  Communes  une  majorité  pour  refuser  de  voter  la 
liste  civile.  Rien  ne  permet  actuellement  de  considérer 
une  telle  éventualité  comme  prochaine,  mais  elle  n'a 
rien  d'invraisemblable. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  l'abolition  de  la  pairie.  Non 
seulement  son  existence  est  défendue  par  une  multitude 
d'obstacles  légaux,  mais  elle  est  étroitement  liée  aux 
idiosynchrasies  nationales,  au  culte  que  les  Anglais  de 
toute  classe  nourrissent  pour  le  «  sang  bleu  » ,  au  sou- 
venir des  services  très  réels  que  les  ordres  privilégiés 
ont  jadis  rendus  à  la  liberté,  enfin  et  surtout  au  régime 
de  la  propriété  foncière. 

Aussi  est-il  presque  impossible  de  concevoir  la  sup- 
pression de  la  Chambre  des  Lords  autrement  que  comme 
conséquence  d'une  révolution  territoriale.  Cette  révolu- 
tion se  fera  tôt  ou  tard.  Elle  s'opère  présentement  en 
Irlande,  et  une  fois  accomplie  dans  l'île  sœur,  franchira 
nécessairement  le  canal  Saint-Georges.  Mais  tout  cela 
peut  être  long,  et  la  grande  force  de  l'aristocratie  anglaise 
a  toujours  été  de  se  plier  aux  circonstances.  Il  n'est  pas 
certain  qu'elle  sorte  amoindrie  de  cette  transformation. 
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Pour  comprendre  à  quel  point  les  Anglais  lui  sont 
attachés,  il  faut  avoir  vu  des  meetings  ouvriers,  répu- 
blicains, socialistes,  se  demander  avant  tout  quel 
noLleman  ils  pourraient  bien  inviter  à  les  présider.  On 
peut  affirmer,  sans  crainte  de  se  tromper,  qu'il  n'y  a  pas  . 
dans  les  trois  royaumes  un  seul  plébéien  pour  se  croire 
sincèrement  de  la  même  race  qu'un  real  gentleman.  Un 
radical  anglais  vous  dira,  s'il  a  lu  des  livres  traduits  du 
français,  qu'un  homme  est  un  homme,  que  nous  nais- 
sons tous  égaux,  que  nous  devons  tous  avoir  les  mêmes 
droits.  Au  fond,  il  est  intimement  convaincu  du  con- 
traire. Ce  peuple  a  le  sentiment  hiérarchique  dans  le 
sang,  comme  le  Français,  bien  avant  la  Révolution,  avait 
la  fibre  égalitaire. 

Jadis,  comme  aujourd'hui,  dans  notre  armée  et  notre 
marine,  les  fatigues  et  les  dangers  communs  avaient 
bientôt  créé  une  fraternité  entre  l'officier  et  le  soldat  ;  on 
s'entr'aidait,  on  s'aimait,  on  se  traitait  avec  douceur,  en 
camarades.  Il  n'y  a  pasjusqu'àla  familiarité  de  nos  valets 
de  comédie  du  vieux  répertoire  qui  ne  jette  sa  lueur  sur 
ce  point  de  philosophie  historique. 

Dans  l'armée  anglaise,  jamais  le  soldat  ne  croira  qu'il 
est  du  môme  bois  que  son  officier.  Que  ce  soit  tradition 
historique,  influence  héréditaire,  obscur  souvenir  de  la 
conquête  normande,  caractère  ethnographique  ouclima- 
tologique  :  le  fait  est  indéniable.  On  vivra  dix  ans  parmi 
les  Anglais,  en  se  mêlant  à  toutes  les  classes,  sans  en 
rencontrer  un  seul,  —  un  seul,  —  qui  ait  le  sentiment  de 
l'égalité  humaine.  Leurs  républicains,  leu-i:^  radicaux, 
sont  en  grand  nombre  les  plus  honnêtes  gens  du  monde, 
tendres  au  misérable,  prêts  à  tous  les  sacrifices,  acceptant 
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héroïquement  n'importe  quelle  conséquence  d'un  prin- 
cipe que  la  raison  leur  a  fait  adopter.  Démocrates,  au 
fin  fond,  jamais!  Vous  en  verrez  qui  donnent  leur  for- 
tune aux  pauvres  et  passent  leur  temps  à  les  instruire. 
Pensez-vous  que  ce  soit  par  instinct  de  fraternité?  C'est 
parce  qu'ils  sont  des  gentlemen  et  que  le  devoir  d'un  gent- 
leman est  de  faire  du  bien  à  ses  «  inférieurs  »'. 

Par  contre,  quand  on  a  vécu  longtemps  en  Angleterre, 
on  s'aperçoit  qu'il  n'y  a  pas  un  Français,  un  seul^  parmi 
les  plus  entêtés  d'aristocratie,  qui  ait  véritablement  le 
sentiment  hiérarchique.  L'instinct  égalitaire  est  si  puis- 
sant chez  nous,  qu'il  a  pénétré  ceux-là  mômes  qui  se 
jurent  de  le  combattre.  Qu'on  passe  en  revue  tous  les 
partis,  toutes  les  sectes,  et  qu'on  voie  si  les  forces,  les 
faiblesses,  les  qualités,  les  vices,  les  mœurs  et  les  habi- 
tudes n'y  sont  pas  au  fond  les  mêmes,  —  profondément 
démocratiques. 

C'est  pourquoi  nous  devions  nécessairement  arriver  à 
la  forme  logique  du  gouvernement  populaire,  et  pour- 
quoi il  est  douteux  que  la  Grande-Bretagne  s'écarte  avant 
fort  longtemps  du  gouvernement  de  deux  Chambres,. 
dont  une  héréditaire.  La  royauté  peut  passer  :  la  pairie, 
sans  doute  rajeunie  et  transformée,  lui  survivra  vraisem- 
blablement. 

Fait  curieux  à  noter  :  les  tories  sont  actuellement  plus 
disposés  que  les  libéraux  anglais  à  introduire  des  modi- 
fications dans  la  composition  de  la  Chambre  des  Lords. 
Ils  y  verraient  volontiers  admettre  des  pairs  à  vie.  Les 
libéraux,  au  contraire,  sont  opposés  à  cette  mesure  qui 
aurait  pour  effet,  pensent-ils,  de  diminuer  le  prestige  de 
la  Chambre  élue,  à  proportion  de  l'influence  vivifian  te 


l80  LA   VIE    PUBLIQUE    EN    ANGLETERRE. 

qu'elle  pourrait  avoir  sur  la  Chambre  haute.  Les  seules 
réformes  que  réclament  actuellement  les  plus  hardis 
d'entre  eux  sont  la  suppression  des  lords  spirituels 
et  le  remaniement  de  la  pairie  représentative  d'Ecosse  et 
d'Irlande. 
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III.  —  Une  élection  législative. 


Tout  le  inonde  a  lu  Dickens  et  ses  immortels  Pickwick 
papers,  ne  fût-ce  que  dans  une  traduction.  Il  pourrait 
donc  paraître  superflu  de  conter  une  élection  anglaise, 
si  les  Pickwick  papers  ne  dataient  presque  d'un  demi- 
siècle  et  n'avaient  contribué  pour  leur  bonne  part   à 
transformer  les  mœurs  politiques  de  la  Grande-Bretagne 
La  puissante  caricature  tracée  par  le  grand  novelisù  a 
depuis    longtemps    cessé    d'être    ressemblante.     Deux 
«  réformes  »  ont  passé  sur  les  abus  qu'il  flagellait  si 
gaiement;  des  lois  sévères  ont  prévu  et  réprimé  les  pra- 
tiques de  corruption  les  plus  criantes;  le  droit  électoral, 
si  longtemps  limité  aux  classes  privilégiées,  a  commencé 
de  s'étendre  aux  classes  laborieuses  ;   demain,  sous  la 
poussée  d'instruction  obligatoire  qui  est  sortie  pour  l'An- 
gleterre aussi  des  enseignements  de  1870,  le  suffrage 
universel  (ou  presque  universel,  car  il  ne  faut  jurer  d3 
rien)  sera  institué  chez  nos  voisins,  comme  il  l'est  chez 
nous  depuis  trente-six  ans. 

Certes,  on  ne  saurait  dire  que  le  système  électoral  du 
Royaume-Uni   soit   un   chef-d'œuvre,   ni    môme    qu'il 
approche  de  la  perfection.  Ce  n'est  pas  de  ce  côté  que  les  ' 
nations  civilisées  pourront  chercher  des  modèles.   Le 
pauvre  n'y  a  pas  encore  de  place.  La  propriété  en  est 
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restée  la  base  unique.  La  marque  féodale  y  est  encore 
visible.  Mais  il  serait  injuste  de  ne  pas  constater  que 
l'extension  du  droit  de  vote,  telle  qu*elle  a  été  établie  par 
les  bills  de  1832  et  de  1867-68,  a  déjà  eu  pour  consé- 
quence évidente  d'en  moraliser  Texercice.  Le  spectacle 
d'une  élection  législative  en  Grande-Bretagne  est  infini- 
ment moins  scandaleux  que  jadis.  Si  l'ivrognerie,  les 
hurlements  sauvages,  voire  les  scènes  de  pugilat,  font 
toujours  partie  intégrante  du  scénario,  —  du  moins  les 
pommes  cuites,  les  trognons  de  choux  et  les  carcasses  de 
chat  ou  de  chien  lancés  à  la  tête  des  candidats  ne  sont 
plus  que  des  souvenirs.  Cet  abandon  graduel  des  tradi- 
tions les  plus  chères  au  cœur  britannique  s'explique  par 
le  fait  que  les  tapageurs  d'autrefois  se  recrutaient  spécia- 
lement parmi  les  «  loyaux  sujets  »  privés  de  suffrage. 
Et  il  faut  bien  convenir  qu'ils  n'avaient  pas  grand' cause 
de  regarder  la  comédie  électorale  comme  une  affaire  très 
sérieuse.  D'une  part,  ils  se  voyaient  obstinément  refuser 
le  droit  de  vote;  de  l'autre,  ils  voyaient  le  plus  grand 
nombre  des 'électeurs  attitrés  vendre  leur  suffrage  pour 
une  banknote  de  dix  livres,  quand  ce  n'était  pas  pour  un 
gigot  et  quelques  pintes  d'ale.  Maintenant  qu'ils  sont 
pour  la  plupart  électeurs,  et  que  les  festins  électoraux 
sont  interdits  par  la  loi,  ils  se  tiennent  mieux,  et  ne  se 
donnent  qu'exceptionnellement  la  joie  de  barbouiller  de 
noir  de  fumée  le  candidat  qui  leur  déplaît.  Qui  nous  dira 
pour  quelle  proportion  ces  éléments  funambulesques 
n'ont  pas  contribué  au  progrès  acquis?  Les  pommes 
cuites  et  les  peaux  de  chat  ont  peut-être  pesé  plus  qu'on 
ne  croit  dans  la  balance.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  réforme 
s'accomplit  peu  à  peu,  et  si  une  élection  anglaise  est 
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encore  un  drame  intéressant,  elle  a  presque  cessé  d'être 
le  spectacle  charivarique  dont  Charles  Dickens  nous  a 
légué  une  si  magistrale  eau-forte. 

Les  anomalies  légendaires  ont  disparu.  Le  bourg  de 
Tiverton,  où  quatorze  électeurs  nommaient  un  député  ; 
celui  de  Tavistock,  qui  ne  comptait  que  dix  votants;  celui 
de  Old-Sarum,  où  une  douzaine  de  naturels  nommaient 
deux  représentants,  ordinairement  désignés  par  le  régis- 
seur du  château,  celui  de  Bute,  où  le  collège  électoral  se 
composait  habituellement  du  shériff,  du  recorder  et  d'un 
seul  électeur,  qui  -ne  manquait  pas  de  s'élire  lui-même  à 
'unanimité  :  toutes  ces  verrues  trop  apparentes  ont  été 
extirpées  sans  retour.  On  ne  voit  plus  375  votants  répar- 
tis en  une  trentaine  de  circonscriptions  envoyer  au  Par* 
lement  60  députes,  alors  que  la  cité  de  Londres,  avec 
500,000  habitants,  n'en  avait  que  4.  On  n'entend  plus 
parler  de  hameaux  de  six  maisons  ayant  voix  aux  Com- 
munes, où  Birmingham,  Manchester  et  Halifax  n'étaient 
pas  représentes.  Des  comtés  vastes  et  populeux  comme- 
le  Lancashire,  le  Cheshire  et  le  Surrey  ne  sont  plus 
réduits  à  une  députation  dérisoire.  Il  n'est  plus  possible 
à  la  passion  politique  de  prolonger  pendant  des  semaines 
et  des  mois,  grâce  à  mille  subterfuges  légaux,  une  lutte 
électorale  sans  espoir.  L'achat  des  suffrages,  s'il  se  pra~ 
tique  trop  souvent  encore,  est  réduit  à  se  dissimuler  sous- 
des  prétextes  entièrement  nouveaux.  L'intimidation  n'est 
plus  de  mise.  On  ne  trouve  plus  des  bandes  de  pugilistes 
et  d'étrangleurs  à  la  solde  des  candidats.  Les  électeurs 
ne  sont  plus  séquestrés  par  leurs  adversaires  pour  les- 
empêcher  d'aller  au  vote,  ou  par  leurs  amis  pour  les 
empêcher  d'être  enlevés.  Un  candidat  ne  dépense  plus 
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un  demi-million  pour  son  élection,  comme  Fox  à  West- 
minster, et  ne  grève  plus  sa  fortune  d'une  rente  perpé- 
tuelle de  375,000  francs  pour  s'assurer  une  majorité. 

Le  droit  électoral,  limité  jusqu'en  1832  à  deux  ou  trois 
classes  privilégiées,  jusqu'en  1867-68,  à  moins  d'un 
million  d'hommes,  s'étend  aujourd'hui  au  douzième  de 
la  population.  Le  Royaume-Uni  compte  3,077,489  votants 
sur  35,250,000  habitants.  La  transformation  qui  s'est 
accomplie  dans  les  mœurs  parallèlement  avec  ces  chan- 
gements, l'effet  déjà  sensible  d'un  système  d'éducation 
nationale  résolument  moderne,  l'influence  d'une  presse 
périodique  excellente,  —  pour  ne  rien  dire  de  la  conta- 
gion de  plus  en  plus  marquée  des  idées  françaises  et  des 
exemples  français,  —  toutes  ces  causes  ont  profondé- 
ment modifié  la  physionomie  d'une  élection  britan- 
nique. 

Mais  ces  modifications  n'ont  pas  altéré  le  fond  du 
système,  qui  est  toujours  aristocratique.  Elles  ont  laissé 
subsister  des  formes,  des  procédures  et  des  détails  émi-^J 
nemment  anglo-saxons.  N'est-ce  pas  l'histoire  de  toutes 
les  institutions  en  Grande-Bretagne?  Chez  nous,  le  vieil 
édifice  a  été  abattu  pour  faire  place  à  un  établissement 
tout  neuf.  Chez  nos  voisins,  le  présent  est  la  floraison  du 
passé,  aujourd'hui  le  fils  d'hier,  et  les  locomotives  elles 
mômes  ont  l'air  de  sortir  de  la  Tour  de  Londres.  Aussi 
le  moyen  le  plus  aisé  de  pénétrer  les  choses  britannique 
est-il  toujours  de  recourir  à  l'histoire. 

L'histoire  dit  peu  de  chose  à  un  peuple  qui  en  a  sys- 
tématiquement fait  table  rase.  Que  pourrait-elle  nous 
apprendre  sur  l'organisation  du  suffrage  universel  en 
France?  Étant  donné  douze  millions  d'hommes  en  pos- 


I 


i 


UNE    ÉLECTION    LÉGISLATIVE.  l85 

session  du  droit  de  vote,  quel  est  le  moyen  le  plus  pra- 
tique, le  plus  expéditif  et  le  plus  certain  de  leur  faire 
librement  exercer  ce  droit?  Voilà  comment  se  pose  pour 
nous  le  problème.  Encore  la  simplicité  en  est-elle 
obscurcie  par  la  distribution  déjà  historique  de  la  popu- 
lation en  départements  et  arrondissements.  En  Grande- 
Bretagne,  aucune  difficulté  politique  ne  se  résout  par  la 
méthode  radicale.  On  taille,  on  émonde,  on  greffe;  on 
ne  déracine  pas.  Pour  bien  saisir  l'organisation  électo- 
rale du  Royaume-Uni,  et  même  pour  se  l'expliquer,  il  est 
donc  indispensable  de  regarder  en  arrière. 

Les  premières  unités  électorales  qui  obtinrent  d'être 
représentées  au  Parlement  furent  les  cités  et  les  bourgs. 
C'est  ordinairement  aux  prix  de  quelque  gros  subside 
qu'elles  achetaient  ce  droit  du  pouvoir  royal.  Mais  comme 
la  source  en  était  variée,  l'application  en  était  différente. 
Icildi  fî^anchise  (ou  droitde  vote)  était  vested,  dévolue,  à  la 
corporation  municipale,  qui  désignait  ses  délégués;  ail- 
leurs, elle  était  exercée  par  quiconque  avait  un  «  foyer 
où  faire  bouillir  son  pot  »,  d'où  le  nom  de  potivaler  ou 
potwalloper,  donné  à  ces  électeurs.  Peu  à  peu,  elle  finit 
par  rester  à  peu  près  partout  le  monopole  des  freemen 
(hommes  libres,  citoyens  au  sens  de  membres  de  la  cité), 
et  des  burgesses  (bourgeois),  —  c'est-à-dire  des  privilégiés 
en  possession  du  droit  de  vote  municipal,  quelle  que  fût 
d'ailleurs  la  base  de  ce  droit. 

Il  arriva  que  des  bourgs  jadis  importants  et  qui  avaient 
pu  obtenir  la  franchise  perdirent  leur  importance, 
tombèrent  au  rang  de  villages  ou  môme  de  simples 
hameaux,  et  conservèrent  néanmoins  le  privilège  d'être 
représentés  au  Parlement,  au  profit  d'une  famille  puis- 
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santé  ou  principale.  C'est  ce  qu'on  appela  les  bourgs 
pourris. 

D'autre  part,  les  provinces  ou  comtés  obtenaient  le 
droit  d'envoyer  des  députés  au  Parlement,  par  la  raison 
qu'il  s'y  trouvait,  en  dehors  des  seigneurs,  des  évêques, 
des  abbés,  des  cités  et  des  bourgs,  un  certain  nombre  de 
propriétaires  affranchis  de  toute  vassalité,  sinon  envers 
la  couronne,  et  susceptibles  d'ôtre  directement  atteints 
par  l'impôt  foncier.  Cette  représentation,  longtemps 
arbitraires  et  inégale,  fut  régularisée  pour  la  première 
fois  en  1262  par  Simon  de  Montfort,  ministre  de  Henri  III, 
qui  appela  au  Parlement  d'Angleterre,  avec  les  lords  spi- 
rituels et  temporels,  deux  chevaliers  pour  chaque  comté, 
deux  citoyens  pour  chaque  cité  et  deux  bourgeois  pour 
chaque  bourg. 

A  ces  catégories  vinrent  plus  tard  s'ajouter  les  repré- 
sentants des  grandes  Universités,  élus  par  les  "gradués 
membrCrS  de  la  Convocation,  ou  conseil  général.  Sous 
Edouard  III,  un  statut  régla  définitivement  qu'aucune 
taille  ou  aide  ne  serait  levée  sans  le  consentement  des 
lords  (archevêques,  évêques  et  barons),  etdes  communes 
(représentants  des  comtés,  des  cités  et  des  bourgs). 

Le  Parlement  d'Angleterre  accomplit  son  évolution 
historique.  Les  actes  d'union  législative  de  1707  avec 
l'Ecosse  et  de  1801  avec  l'Irlande  consacrèrent  à  nouveau 
l'assiette  de  la  représentation  des  comtés,  des  cités  et 
des  bourgs  pour  les  trois  royaumes.  Il  faut  arriver 
jusqu'au  Reform  Bill  de  1832  pour  voir  apporter 
quelques  modifications  à  cet  établissement  sept  ou  huit 
fois  séculaire. 

A  cette  date,  les  seuls  sujets  britanniques  en  posses- 
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sion  du  droit  électoral  étaient  :  dans  les  cités  et  bourgs,  ' 
les  freemen  et  burgesses,  ou  individus  investis  du  droit 
de  vote  municipal  ;  dans  les  comtés,  les  freeholders  ou  ' 
propriétaires  de  terres  relevant  directement  de  la  cou-  ' 
ronne  et  donnant  un  revenu  annuel  d'au  moins  deux 
livres  sterling  (cinquante  francs). 

Les  termes  de  freehold  et  de  copyhold^  qui  reviennent 
constamment  dans  la  langue  juridique  anglaise,  n'ont 
heureusement  plus  d'équivalent  exact  en  droit  français. 
Une  terre  est  dite  en  freehold  q\ia.nd.  elle  a  relevé  jadis  de 
la  couronne,  et  a  pu  être  concédée  ou  transmise  en  toute 
propriété  à  son  détenteur.  Elle  est  dite  encopyhold  quand 
elle  se  rattache  par  des  liens  plus  ou  moins  persistants  à 
un  ancien  manoir  ou  domaine  seigneurial,  auquel  elle- 
doit  à  perpétuité,  soit  une  redevance  quelconque,  soit 
même  une  vassalité  idéale  ou  qui  se  traduit  uniquement 
par  un  droit  de  retour  en  cas  d'extinction  des  héritier.?. 
Le  régime  féodal  a  si  profondément  marqué  sa  trace  en 
Grande-Bretagne,  que  la  plupart  des  immeubles  y  sont 
ainsi  tenus  par  leurs  détenteurs  actuel  à  bail  empliythéo- 
tique  plutôt  qu'en  nue-propriété. 

A  Londres,  par  exemple,  il  est  rare  que  le  sol  sur 
lequel  est  bâti  une  maison  appartienne  au  propriétaire 
de  la  maison  :  ce  propriétaire  s'est  seulement  assuré  la 
possession  et  l'usage  du  sol,  pour  une  durée  de  60,  de 
90  ans,  en  échange  d'une  prime  au  comptant  et  d'une 
redevance  annuelle.  Le  seigneur  n'a  pas  pu  lui  coder  la 
propriété  absolue  de  son  fief,  qui  est  entailed  (substitué) 
et  partie  intégrante  d'un  majorât.  Cette  curieuse  disposi- 
tion de  la  loi  anglaise  est  môme,  pour  le  rappeler  en 
passant,  l'origine  des  plus  grosses  fortunes  aristocra- 
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tiques.  Le  quartier  de  Belgravia,  par  exemple,  un  defr 
plus  riches  de  Londres,  est  en  entier  la  propriété  du  duc 
deWestminster;  il  s'élève  sur  Remplacement  de  deux  mé- 
tairies, jadis  en  culture  sur  la  route  de  Kensington  et 
acquises  par  l'un  de  ses  ascendants. 

De  môme  le  beau  quartier  de  Tyburnia,  propriété  des 
ducs  de  Portland,  est  bâti  sur  les  terres  de  l'ancien  ma- 
noir do  Tyburn,  jadis  payé  17,000  livres  sterling  et  qui 
vaudrait  peut-être  un  demi-milliard  aujourd'hui.  Qu'on 
imagine  le  sol  du  quartier  Malesherbes  ou  du  quartier  de 
rOpéra  demeurant  à  perpétuité  la  propriété  d'une  même 
famille.  Des  rues  ont  été  tracées  sur  ces  territoires,  de& 
lots  à  bâtir  concédés  par  bail  à  long  terme;  mais  les 
titres  originaux  restent  toujours  aux  mains  du  seigneur, 
et  pour  affirmer  son  droit,  en  interrompant  la  prescrip- 
tion, ses  agents  ont  soin  tous  les  ans  de  barrer  la  rue  pen- 
dant un  jour  plein  et  de  proclamer  par  affiches  à  quel  effet. 
Le  Reform-Bill  de  1832  abolit  la  franchise  d'un  grand 
nombre  de  bourgs  pourris  et  ajouta  aux  quatre  classes 
d'électeurs  plusieurs  catégories  nouvelles  :  dans  les  com- 
tés :  les  copyholders  ou  détenteurs  d'immeubles  relevant 
d'un  manoir  et  donnant  un  revenu  net  de  10  livres  sterling 
(deux  cent  cinquante  francs)  ;  les  fermiers  par  bail  d'au 
moins  soixante  ans  d'un  bien  d'au  moins  10  livres  de 
rente;  les  fermiers  par  bail  plus  court  d'un  bien  d'au  moins 
50  livres  de  rente.  Dans  les  cités  et  bourgs,  aux  freemen 
et  bur gesses  vinrent  s'adjoindre  tous  ceux  qui  occupaient^ 
à  titre  de  propriétaires  ou  de  locataires,  un  immeuble 
d'au  moins  10  livres  de   loyer.  Pour  être  éligible,  il 
fallait  posséder  dans  les  comtés  600  et  dans  lôs  bourgs 
300  livres  sterling  de  revenu. 
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Le  fait  capital  de  cette  réforme  était  d'abaisser,  sinon 
d'effacer  entièrement,  la  barrière  traditionnelle  entre  les 
terres  tenues  en  freehold  et  les  terres  tenues  en  copy- 
hold,  distinction  qui  s'explique  d'ailleurs  par  l'origine 
du  droit  de  vote  dans  les  comtés,  puisque  les  tenanciers 
de  copyholds  étaient  jadis  en  réalité  représentés  parleurs 
seigneurs,  au  Parlement  comme  à  la  feuille  des  taxes. 
Mais  il  importe  de  remarquer  que  la  réforme  n'altérait 
pas  plus  l'essence  même  du  suffrage  que  le  régime  de  la 
propriété.  De  nouvelles  classes  d'électeurs  étaient  créées, 
mais  parmi  ceux-là  seuls  qui  dépendaient  plus  ou  moins 
directement  des  ordres  privilégiés.  Le  pouvoir  législatif 
changeait  d'instrument,  non  de  main. 

Né^inmoins,  c'était  un  pas  en  avant.  Les  actes  de  1867 
pour  l'Angleterre  et  le  pays  de  Galles,  de  1868  pour 
l'Ecosse  et  l'Irlande,  en  furent  un  autre. 

Ces  lois,  dont  l'initiative  a  été  due  principalement  à 
M.  John  Bright,  ont  d'abord  mis  sur  le  môme  pied,  dans 
les  comtés,  les  freeholders^  copyholders  et  fermiers  par 
bail  d'au  moins  soixante  ans,  en  abaissant  à  5  livres 
sterling  (125  francs)  le  cens  exigé  d'eux.  Elles  ont  abaissé 
à  12  livres  (300  francs)  le  cens  requis  des  fermiers  à  plus 
court  bail,  à  condition  toutefois  qu'ils  soient  sur  la  liste 
des  imposés  pour  l'entretien  des  pauvres.  Dans  les  bourgs, 
les  mêmes  actes  législatifs  ont  concédé  le  droit  électoral 
à  tout  propriétaire  ou  locataire  par  bail  d'un  immeuble 
quelconque,  pourvu  que  cet  immeuble  soit  soumis  à  la 
taxe  des  pauvres,  et  à  tout  locataire  sans  bail  d'un  loge- 
ment de  10  livres,  s'il  justifie  d'un  an  de  domicile,  ou 
d'un  an  de  loyer  payé  sans  interruption  en  plusieurs 
domiciles  successifs. 

il. 
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D'autres  dispositions  spéciales  de  ces  lois  ont  réduit 
la  représentation  de  trente-huit  bourgs  qui  avaient  moins 
de  10,000  habitants;  créé  onze  nouveaux  bourgs;  aug- 
menté la  représentation  de  quatre  autres;  donné  un 
député  à  rUniveisité  de  Londres  qui  n'en  avait  pas 
encore  ;  divisé  en  deux  ou  plusieurs  circonscriptions  élec- 
torales les  quatorze  comtés  les  plus  populeux  ;  réglé  les 
heures  de  scrutin  ;  revisé  ou  consacré  toutes  les  disposi- 
tions légales  relatives  à  Texercice  du  droit  de  vote,  et 
aboli  le  cens  d'éligibilité. 

Enfin,  ces  mômes  actes,  appliquant  et  mettant  à  l'essai 
une  idée  de  John  Stuart  Mill.  ont  institué  dans  quelques 
collèges  électoraux  la  représentation  des  minorités.  Le 
système  se  réduit  à  donner  à  chaque  électeur  d'une  cir- 
conscription qui  nomme  trois  députés  ou  plus,  un 
nombre  de  votes  inférieur  à  celui  des  députés.  Soit  un 
collège  nommant  trois  députés,  par  exemple  :  chaque 
électeur  n'a  que  deux  votes.  Etant  donné  que  les  deux 
partis  principaux  réunissent  toutes  leurs  forces  chacun 
sur  deux  candidats,  il  est  clair  que  les  candidats  de  la 
majorité  arriveront  en  tête  de  la  liste,  et  que  l'un  des 
candidats  de  la  minorité  arrivera  troisième.  Cette  mino- 
rité sera  donc  représentée. 

On  compte  actuellement  en  Angleterre  et  dans  le  Pays 
de  Galles  52  comtés,  plus  l'île  de  Wight,  200  bourgs  et 
3  universités,  représentés  par  489  députés;  en  Ecosse^ 
33  comtés,  22  bourgs  et  4  universités,  représentés  par 
60  députés;  en  Irlande,  32  comtes,  33  bourgs  et  1  uni- 
versité, représentés  par  103  députés.  Ce  qui  donne  un 
total  général  de  6.52  membres  de  la  Chambre  des  Com- 
munes. 
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Le  corps  électoral  ainsi  représenté,  sous  l'empire  des 
lois  de  1867  et  des  règlements  complémentaires  de  1872 
et  1878,  se  compose,  dans  les  villes,  à  peu  près  des 
mêmes  éléments  que  notre  corps  français  d'électeurs 
municipaux.  Celui  que  la  loi  anglaise  laisse  en  arrière 
et  ignore  jusqu'ici,  c'est  l'ouvrier  agricole,  le  paysan, 
qui  n'appartient  à  aucune  cité,  à  aucun  bourg,  qui 
n'est  ni  freeholder,  ni  copyholder^  ni  fermier  dans  son 
comté. 

La  durée  d'une  législature  est  communément  de  cinq 
ans  en  Angleterre.  Celle  qui  a  précédé  le  présent  Parle- 
ment s'était  prolongée  six  ans.  La  limite  extrême  fixée 
par  la  loi  et  qui  n'a  jamais  été  atteinte  depuis  l'union 
législative  des  trois  royaumes,  en  1801,  serait  de  sept 
années.  Mais  la  moyenne  depuis  cette  date  n'a  été  que 
de  trois  ans  et  demi  environ,  le  Parlement  actuel  étant 
le  vingt-deuxième  du  Royauma-Uni  (et  le  dixième  du 
règne  ) . 

Aus?itôt  que  la  dissolution  des  Communes  est  résolue 
par  le  cabinet,  un  royal-warrant  adressé  au  lord  haut 
chancelier  lui  donne  mandat  de  lancer  les  writs  de  convo- 
cation des  électeurs.  Ces  writs  commencent  toujours  par 
la  vieille  formule  française:  Oyez!  oyez!  oyez!  Ils  sont 
expédiés  aux  returning  o/ficerSy  ou  officiers  électoraux 
spécialement  désignés  pour  chaque  bourg  et  chaque 
comté.  C'est  ordinairement  le  maire  dans  les  bourgs  et 
le  shériff  dans  les  comtés  qui  sont  investis  de  ces  fonc- 
tions. Les  élections  doivent  avoir  lieu  dans  les  quatre 
jours  qui  suivent  la  remise  du  tvrît,  pour  les  bourgs, 
dans  les  neuf  jours  pour  les  comtés.  Il  est  à  peine  besoin 
de  dire  que  l'agitation  électorale  a  toujours  précédé  de 
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plusieurs  semaines  et  parfois  de  plusieurs  mois  la  crise 
décisive. 

Il  n'y  a  pas  bien  longtemps,  dix  ans  à  peine,  les  élec- 
tions se  faisaient  encore  à  l'ancienne  mode,  sur  des  hus- 
tings  ou  tréteaux  couverts,  élevés  soit  en  plein  air,  soit 
dans  une  vaste  salle  publique,  et  où  les  candidats  venaient 
tour  à  tour  s'offrir  aux  acclamations  et  aux  huées  du 
corps  électoral.  On  distinguait  le  nomination  day,  ou  jour 
du  choix,  du  polling  day,  ou  jour  du  vote.  Pour  la  nomi- 
nation, le  candidat,  dûment  présenté  à  la  foule  par  le 
bureau  siégeant  sur  les  hustings^  était  accueilli  par  des 
chee?'s  (acclamations)  ou  des  groans  (grognements)  ;  puis, 
le  président  du  meeting  mettait  aux  voix  la  résolution 
de  soutenir  la  candidature,  et  ceux  qui  en  étaient  d'avis 
levaient  la  main.  C'est  ce  qu'on  appelait  le  show  ofhands^ 
la  revue  des  mains.  Puis,  le  jour  du  poil,  les  électeurs  se 
présentaient  au  commis  du  scrutin,  assis  devant  des 
pupitres  au  pied  des  hustings,  déclinaient  leurs  nom, 
prénoms  et  qualités,  prêtaient  serment  d'idenlité  et 
exprimaient  publiquement  leur  vote,  aussitôt  enregistré. 
Il  n'y  avait  généralement  qu'un  seul  lieu  de  poil  pour 
chaque  collège  électoral,  et  cette  unité  était  même  consi- 
dérée comme  une  condition  essentielle  de  la  régularité 
des  opérations. 

On  conçoit  aisément  à  quelles  scènes  répugnantes 
devait  donner  lieu  un  tel  système.  Les  candidats  mettaient 
une  so^te  de  point  d'honneur  et  de  crânerie  tradition- 
nelle à  se  soumettre  à  toutes  les  avanies.  Gris,  outrages 
personnels,  projectiles  môme,  rien  ne  les  rebutait.  La 
nomination,  tout  spécialement,  était  le  prétexte  de  ces 
saturnales,  où  la  bcte  anglo-saxonne,  gorgée  de  bière  et 
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de  viande,  se  montrait  à  nu,  hurlait,  jouait  des  poings, 
rompait  des  os.  Au  poil,  c'était  une  autre  affaire  :  les 
électeurs,  amenés  en  voiture,  par  fournées,  aux  frais 
du  candidat,  ne  parvenaient  pas  toujours  aisément  au 
bureau.  Des  cordons  d'adversaires,  ou  même  des  masses 
profondes  d'assommeurs  à  gages,  en  défendaient  les 
approches.  Il  fallait  souvent  que  les  constables  se  mis- 
sent de  la  partie,  à  coups  de  bâton,  et  ce  n'était  pas  sans 
qu'il  y  eût  des  têtes  cassées  de  part  et  d'autre. 

Tel  est  l'attachement  invétéré  des  Anglais  pour  leurs 
vieilles  coutumes,  que  la  loi  avait  pu,  à  deux  reprises, 
modifier  profondément  l'assiette  du  vote,  sans  oser  tou- 
cher à  ces  formes  hideuses.  Le  moment  vint  pourtant 
où  de  tels  spectacles,  périodiquement  étalés  en  plein 
dix-neuvième  siècle,  devinrent  intolérables.  Le  contraste 
de  ces  scènes  de  désordre  avec  le  calme  habituel,  la 
dignité  et  la  sécurité  des  opérations  électorales  en  France 
finit  par  avoir  raison  de  tous  les  préjugés.  En  1872,  un 
règlement  parlementaire  inaugura,  à  titre  d'essai,  pour 
huit  années,  un  système  de  vote  qui  se  rapproche  beau- 
coup du  nôtre,  et  qui  est  définitivement  entré  dans  la  loi 
depuis  1881. 

Cette  réforme  porte  sur  trois  points  principaux  ;  sur 
les  hiistings,  qu'elle  a  interdits  sous  prétexte  qu'ils  con- 
stituaient pour  les  candidats  une  dépense  inutile  ;  sur 
les  lieux  de  vote,  qu'elle  a  recommandé  de  multiplier 
dans  tous  les  collèges  électoraux,  afin  que  l'agitation  ne 
se  concentrât  plus  autour  d'un  seul  bureau  ;  enfin ,  sur 
le  mode  même  du  scrutin,  qui  n'est  plus  verbal  et  public, 
mais  écrit  et  secret. 

Actuellement,  voici  à  quoi  se  réduisent  les  opérations 
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électorales.  Aux  jour  et  heures  fixés  à  cet  effet,  le  can- 
didat ou  les  candidats  proposés  pour  le  collège  électoral 
sont  nominated  par  écrit,  c'est-à-dire  désignés  sur  une 
feuille  de  papier  signée  par  deux  électeurs  à  titre  de 
proposer  et  de  seconder,  et  par  huit  autres  électeurs  à  titre 
d'acceptants.  Ce  papier  doit  être  remis  à  Tofflcier  élec- 
toral, soit  par  le  candidat  lui-même,  soit  par  le  proposer 
et  le  seconder,  dans  le  courant  de  la  journée.  Une  heure 
après  la  remise,  s'il  n'y  a  pas  d'opposition,  c'est-à-dire 
si  d'autres  noms  n'ont  pas  été  proposés  dans  les  mêmes 
formes,  le  returning  offlcer  proclame  le  candidat  ou  les 
candidats  dûment  élus.  Dans  le  cas  contraire,  il  déclare 
l'élection  ajournée  et  fixe,  séance  tenante,  un  jour  pour 
le  scrutin. 

Ce  jour-là,  autant  de  bureaux  électoraux  sont  constitués 
qu'il  est  nécessaire  pour  la  facilité  des  opérations  et  pour 
que  les  votants  arrivent  aisément  aux  urnes.  Chaque 
électeur  reçoit  une  liste  imprimée  de  tous  les  candidats 
proposés  — liste  dressée  par  les  soins  du  returning  offlcer. 
Il  indique  secrètement  son  choix  par  une  marque  à  l'encre 
ou  au  crayon  en  regard  du  nom  ou  des  noms  choisis 
par  lui,  et  dépose  lui-même  son  bulletin  dans  l'urne, 
en  présence  du  scrutateur.  Celui-ci  paraphe  la  cote  du 
votant  sur  un  état  des  électeurs  inscrits.  Il  peut  lui  faire 
prêter  serment  s'il  a  des  doutes  sur  son  identité.  L'heure 
venue  de  la  clôture  du  scrutin,  les  boîtes^  dûment  scel- 
lées, sont  apportées  au  returning  officer,  qui  les  ouvre 
publiquement,  procède  à  la  vérification  et  proclame  le 
nom -des  candidats  élus  à  la  majorité  absolue.  En  cas 
d'égalité  du  nombre  de  voix,  le  returning  officer,  en  qua- 
lité d'électeur  inscrit,  a  le  droit,  s'il  a  réservé  son  vote. 
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de  l'exprimer  à  ce  moment  et  de  constituer  une  majorité. 

Cette  procédure,  comme  on  voit^  se  rapproche  beau- 
coup de  la  nôtre  et  en  est  clairement  imitée.  Elle  dispense 
les  électeurs  de  se  déranger  dans  les  cas  assez  fréquents 
où  le  résultat  du  scrutin  est  certain  d'avance  ;  elle  assure 
le  secret  du  vote  beaucoup  plus  efficacement  que  notre 
système  de  bulletins  individuels  fournis  par  les  candi- 
dats et  presque  toujours  reconnaissables,  soit  à  la  qualité 
du  papier,  soit  à  la  transparence  des  caractères  impri- 
més; elle  a  donné  les  résultats  les  plus  satisfaisants  dans 
les  élections  partielles  qui  se  sont  succédé  depuis  1872 
et  dans  les  élections  générales  de  1880.  On  peut  la  consi- 
dérer désormais  comme  définitivement  entrée  dans  les 
mœurs. 

Il  va  sans  dire  qu'elle  a  changé  peu  de  chose  aux  pro- 
légomènes ordinaires  d'une  élection  britannique.  Les 
meetings  préparatoires,  l'afïichage  démesuré  auquel  se 
livrent  les  candidats ,  les  parades  et  manifestations 
publiques  des  partis  rivaux,  sont  restés  sensiblement  ce 
qu'ils  étaient  jadis.  On  voit  toujours  des  sanchuiches  men 
traîner  mélancoliquement  au  bord  des  trottoirs,  comme 
une  chape  de  plomb,  deux  tableaux  sur  lesquels  s'étale 
en  lettres  gigantesques  le  conseil  fatidique:  Votez  pour  X. 
Les  vitres  des  cabarets  disparaissent  sous  les  caricatures, 
les  murs  sous  les  professions  de  foi.  Les  réunions  se 
succèdent  avec  leur  menu,  toujours  le  même  :  présen- 
tation du  candidat,  speech  du  candidat,  questions  au 
candidat,  réponses  du  candidat,  acclamation  du  can- 
didat, résolution  unanime  de  voter  pour  le  candidat. 
L'ivrognerie  ne  paraît  pas  avoir  sensiblement  baissé. 
Le  nombre  des  yeux  pochés  et  des  nez  mis  à  mal  est 
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toujours  considérable.  Les  canvassers^  ou  agents  électo- 
raux de  profession,  déploient  toujours  la  même  activité 
dévorante. 

Profession  bien  intermittente ,  dira-t-on ,  mais  qui 
n'en  existe  pas  moins  et  qui  est  pour  ainsi  dire  officielle- 
ment reconnue.  Il  y  a  dans  chaque  comté,  dans  chaque 
bourg,  un  agent  libéral  et  un  agent  conservateur  en 
relations  directes  avec  les  comités  centraux  d'élection, 
qui  ont  pour  siège  les  deux  grands  cercles  politiques  de 
Londres,  le  Reform-Glub  et  le  Garlton-Glub.  C'est  par 
cette  voie  que  se  transmettent  les  mots  d'ordre  généraux, 
les  platforms,  sur  lesquelles  porte  l'effort  de  la  bataille. 
Mais,  à  côté  de  ces  agents  directeurs,  il  y  a  la  tourbe  des 
canvassers^  ou  commis-voyageurs  en  élection,  qui  s'abat 
sur  Westminster-Hall  aux  premiers  bruits  de  dissolution, 
pour  se  mettre  à  la  disposition  des  candidats.  Foule 
étrange  et  bigarrée  de  déclassés,  où  se  retrouvent  le 
bookmaker  malheureux,  l'agent  d'affaires  véreuses,  le 
marchand  de  chevaux  ou  de  lorgnettes,  le  policier  béné- 
vole, —  et  qui  fait  songer  aux  faux  témoins  de  profession 
qui  se  promenaient  jadis  au  même  lieu. 

Cette  canaille  va  se  ruer  sur  les  comtés  et  les  bourgs, 
se  répandre  dans  les  tavernes,  et,  pendant  deux  ou  trois 
semaines,  boire  et  bavarder  pour  qui  la  paye,  du  matin 
au  soir,  du  soir  au  matin.  Comme  tous  les  métiers  artis- 
tiques, elle  a  ses  premiers  sujets  et  ses  étoiles,  illustres 
pour  avoir  enlevé  quelque  élection  douteuse  ou  compro- 
mise. Ceux-là  se  payent  cher,  jusqu'à  3  et  4000  livres 
sterling,  dit-on.  Mais  c'est  sous  le  manteau,  car  la  loi 
sur  les  cornipt  practices  est  là,  et  elle  a  tout  prévu,  cette 
loi,  jusqu'à  la  somme  qu'un  candidat  doit  raisonnable- 
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ment  payer  à  ses  agents  à  gages,  jusqu'à  celles  qu'il 
convient  de  mettre  en  affiches  et  impressions,  en  voi- 
tures pour  les  électeurs,  en  dépenses  électorales  de  tout 
genre. 

Autrefois,  au  bon  temps,  la  .corruption  avait  beau  jeu. 
Le  candidat  qui  voulait  s'assurer  des  votes  à  prix  d'ar- 
gent organisait  tout  simplement  des  promenades  en  mu- 
sique, avec  bannières,  drapeaux  et  emblèmes  en  son  hon- 
neur. Il  faisait  savoir  que  tout  porte-bannière  recevrait 
tant  de  livres  sterling,  tout  porte-cocarde  tant  d'au- 
tres livres  sterling,  —  sans  compter  le  gin,  le  roast- 
beef  et  l'aie  :  puis  il  attendait  avec  confiance  le  résultat 
du  poil.  Criait-on  à  la  corruption,  son  excuse  était  prête. 
Eh  !  quoi  !  ne  fallait -il  pas  rémunérer  tout  ce  monde  qui 
s'était  employé  à  son  succès?  Il  n'avait  pas  dit  à  un  seul 
électeur  :  donne-moi  ton  vote  et  je  te  donnerai  vingt 
shillings.  Il  s'était  contenté  de  payer  libéralement  des 
services  positifs.  Dépenses  légitimes.  Personne  n'avait 
rien  à  y  voir. 

Les  Corrupt  practices  Acls  de  1854  et  années  suivantes 
ont  tenté  de  changer  ces  lamentables  habitudes  :  d'abord, 
en  interdisant  formellement  au  candidat  tout  payement 
de  bannières,  drapeaux,  cocardes  ou  instruments  de  mu- 
sique ;  tout  festin  électoral  ;  toute  libéralité  en  liquides  et 
solides  ;  toute  indemnité  de  déplacement  aux  électeurs. 
Puis,  en  obligeant  chaque  candidat  à  fournir  au  retur- 
ning  officer  un  état  des  dépenses  occasionnées  par  son 
élection,  —  état  contrôlé  avec  soin,  visé  par  un  auditeur 
spécial  et  transmis  à  la  Chambre  des  Communes.  Enfin, 
en  confiant  à  des  juges  de  la  cour  suprême  et  non  plus 
à  la  Chambre  elle-même  ou  à  des  commissions  parlemen- 
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taires  le  soin  d'enquêter  et  de  statuer  sur  les  élections 
entachées  de  fraude  ou  de  corruplion. 

Cette  dernière  mesure,  en  particulier,  a  été  assez  effi- 
cace. Elle  a  fait  frapper  d'invalidation  un  certain  nombre 
d'élections  frauduleuses  que  la  camaraderie  ou  l'indiffé- 
rence de  la  Chambre  aurait  probablement  laissé  passer 
sans  difficulté. 

Mais  Tensemble  des  mesures  édictées  par  la  loi  n'a 
réussi  encore  ni  à  moraliser  définitivement  l'exercice  du 
droit  de  vote  en  Angleterre,  ni  même  à  abaisser  beaucoup 
le  chiffre  des  dépenses  de  chaque  candidat.  Il  n'y  a  pour 
ces  sortes  de  maux  qu'un  seul  remède  :  le  suffrage  uni- 
versel. Plus  la  base  du  vote  est  large,  phis  le  vote  est 
sincère  et  désintéressé  :  la  raison  et  l'expérience  sont  là 
pour  l'attester.  En  France,  où  voit-on  encore  des  cas  de 
corruption  proprement  dite,  à  prix  d'argent?  Dans  les 
élections  municipales  et  cantonales,  où  le  chiffre  des  élec- 
teurs est  relativement  restreint.  Dans  les  élections  légis- 
latives, jamais.  Et  d'autre  part,  les  dépenses  électorales 
légitimes,  tout  en  atteignant  encore  chez  nous  un  chiffre 
exagéré,  sont  bien  loin  d'approcher  de  ce  qu'on  voit  en 
Grande-Bretagne. 

Il  en  coûte  cher  pour  arriver  à  la  Chambre  des  Com- 
munes, si  l'on  en  juge  par  les  rapports  officiels  et  la  sta- 
tistique des  dépenses  avouées  aux  retnrning  officers!  Le 
tableau  relatif  aux  élections  générales  de  1880  comprend 
pour  chaque  candidat  :  les  salaires  de  messagers,  agents  et 
canvassers,  les  locations  de  voitures  pour  transporter  les 
électeurs  aux  bureaux  de  vote,  les  dépenses  d'impression 
et  affichage,  les  honoraires  des  scrutateurs  et  frais  de 
scrutin  (tous  à  la  charge  des  candidats).  Il  en  résulte  que 
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telle  élection  a  coûté,  en  dépenses  avouées  et  reconnues 
légitimes,  quatre^  cinq,  six  et  jusqu'à  douze  mille  livres 
sterling,  —  c'est-à-dire  de  Cent  à  trois  cent  mille  francs; 
et  que  la  plupart  du  temps  le  coût  moyen  d'un  suffrage 
a  été  de  vingt-cinq  à  trente  francs,  en  beaucoup  de  cas, 
cent  francs,  cent  cinquante  francs,  huit  cents  francs 
même.  Presque  pas  une  élection  n'a  ostensiblement  coûté 
moins  de  cinquante  mille  francs. 

Et  c'est  là  ce  qu'on  avoue,  ce  qui  se  voit.  Que  serait-ce 
si  Ton  faisait  entrer  en  ligne  de  compte  les  dépenses  se- 
crètes, les  agents  à  gros  honoraires,  les  subsides  à  des  élec- 
teurs influents,  les  crédits  ouverts  chez  les  taverniers, 
les  manifestations  prétendues  spontanées,  et  le  reste!... 

Le  reste  est  parfois  très  lourd,  s'il  faut  en  croire  les 
rapports  officiels  sur  les  élections  d'Oxford  et  de  Sand- 
wich, par  exemple.  Et  les  conclusions  des  commissaires 
rapporteurs  sont  tout  à  fait  mélancoliques. 

«  Le  secret  du  vote  n'empêche  pas  l'achat  des  suf- 
frages à  prix  d'or  !  s'écrient-ils.  Il  ne  fait  que  permettre 
aux  électeurs  à  vendre  de  recevoir  de  l'argent  des  deux 
côtés...  Il  ne  semble  pas  que  la  perspective  d'ôtre  dupe 
du  marché  ait  empoché  un  seul  candidat  de  le  conclure... 
La  loi  est  tout  à  fait  impuissante  à  obtenir  le  véritable 
chiffre  des  dépenses...  Les  salles  de  comités  électoraux 
sont  toujours  dans  des  tavernes  :  comment  empêcher  les 
agents  de  profiter  de  cette  circonstance  pour  acheter 
l'appui  des  cabaretiers  et  les  suffrages  de  leur  clien- 
tèle? etc.. 

Tous  les  rapports  d'élections  sont  pleins  de  lamenta- 
tions pareilles.  On  voit  que  la  suppression  du  cens  d'éli- 
gibilité n'a  pas  constitué  en  Grande-Bretagne  un  progrès 
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bien  capital.  C'est  encore  un  luxe  de  millionnaire  d'ar- 
river à  la  Chambre  des  Communes.  Môme  il  n'est  pas 
démontré  que  la  loi  puisse  jamais  rien  changer  à  ces  pra- 
tiques. Ce  sont  les  instincts  qu'il  faudrait  changer.  Et 
ceux  d'un  Anglo-Saxon  sont  si  différents  des  nôtres!  Les 
mômes  motifs  qui  révolteraient  un  électeur  parisien 
enlèvent  le  suffrage  d'un  électeur  anglais.  Voici  un  can- 
didat qui  arrive  dans  un  bourg;  il  y  fait  personnellement, 
à  son  hôtel,  deux  ou  trois  cents  livres  de  dépense  en  vin 
de  Champagne.  Il  semble  qu'au  moins  ceux  qui  n'ont 
pas  bu  de  ce  nectar  doivent  être  peu  disposés  à  lui  en 
savoir  gré?  Il  en  serait  assurément  ainsi  en  France.  Point 
en  Angleterre.  Les  pauvres  diables  qui  n'ont  fait  qu'en- 
tendre le  bruit  des  bouchons  disent  avec  des  yeux  ronds  : 

—  C'est  un  grand  homme,  et  qui  ne  ménage  rien,  un 
gentleman  pour  tout  de  bon.  Il  a  bu  pour  deux  cents 
livres  de  vin  mousseux  ! 

Et  ils  lui  donnent  leur  vote. 

Vous  allez  d'un  autre  côté.  Vous  trouvez  un  bourg  où 
le  candidat  n'a  môme  pas  eu  de  compétiteurs.  Vous  de- 
mandez pourquoi.  On  vous  dit  : 

—  Oh  !  monsieur,  il  y  a  trois  siècles  que  nous  votons 
pour  sa  famille... 

Que  répondre  à  de  tels  arguments?  Ces  gens-là  sont 
fiers  de  leur  nobleman,  de  son  luxe,  de  ses  voitures,  de 
ses  succès.  Ils  s'identifient  avec  lui,  jouissent  de  ses 
jouissances.  Un  jour,  le  député  de  Falkirk  gagne  le  Derby 
avec  son  cheval  Thormanby.  Aussitôt  il  télégraphie  à  ses 
électeurs  :  3  h.  10  m.  :  Thormanby  arrivé  premier.  Une 
demi-heure  plus  tard  on  lui  répond  :  3  h.  40  m.  :  Falkirk 
ivre  comme  un  seul  homme. 
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IV.  —  La  Cité  de  Londres  et  les  corporations 
municipales. 


La  corporation  de  la  Cité  de  Londres  a  grand  sujet 
d'être  flattée  de  tout  le  bien  qu'on  dit  d'elle  à  Paris.  Se 
voir  prendre  pour  modèle  et  pour  idéal  des  organisations 
municipales,  au  foyer  môme  de  la  démocratie  française, 
doit  être  à  ses  yeux  un  honneur  d'autant  plus  précieux 
qu'il  était  plus  inattendu.  Le  sentiment  de  juste  fierté 
qu'un  tel  hommage  ne  doit  pas  manquer  d'éveiller  dans 
le  cœur  de  MM.  les  aldermen,  pourrait  bien  pourtant  ne 
pas  être  pur  de  tout  alliage.  Il  s'y  mêlerait  un  clément 
de  gaieté  et  môme  d'ironie,  un  peu  de  ce  que  nos  voisins 
appellent  ce  sensé  of  humour^  qu'il  ne  faudrait  pas  s'en 
étonner  outre  mesure.  Les  héritiers  des  vieilles  fran- 
chises londoniennes  ne  sont  guère  habitués  par  leurs 
concitoyens  à  se  voir  considérés  sous  un  jour  si  avanta- 
geux. Il  est  vrai  que  nul  n'est  prophète  en  son  pays. 
Mais  ces  respectables  dignitaires  le  sont  moins  que  per- 
sonne, et  les  radicaux  anglais,  en  particulier,  les  ont  ac- 
coutumés, depuis  un  demi-siècle,  à  tout  autre  chose  qu'à 
des  compliments.  Eux-mêmes,  ils  ne  sauraient  avoir  une 
idée  bien  haute  de  l'utilité  ou  de  la  justice  de  leurs  préro- 
gatives. Ceux  d'entre  eux  qui  entendent  le  français  doivent 
parfois  écarquiller  les  yeux  en  lisant  les  éloges  que  font 
de  leur  friperie  féodale  ces  affreux  sans-culottesparisicns. 
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Sans  doute  il  fat  un  temps  où  Londres  méritait  le  nom 
de  «  Mère  des  cités  »  et  de  «  Forteresse  des  libertés 
publiques».  Ses  bandes  luttaient  au  premier  rang 
contre  l'oppression  royale.  Quand  Charles  P""  décréta  les 
cinq  d'arrestation,  c'est  à  Guildhall  qu'ils  trouvèrent  un 
asile.  Beaux  souvenirs,  dont  les  marchands  de  Gheapside 
et  de  Poultry  ont  le  droit  d'être  fiers. 

Ce  temps  n'est  plus.  La  Cité  de  Londres  n'est  aujour- 
d'hui que  la  citadelle  àujingoism  ou  chauvinisme  étroit 
et  des  traditions  surannées.  C'est  une  curiosité  archéolo- 
gique, un  gigantesque  bibelot  du  xv^  siècle,  conservé 
sous  verre  pour  la  plus  grande  joie  des  antiquaires  et 
des  badauds. 

Il  faut  voir  la  descente  de  la  Courtille  du  9  novembre, 
—  la  procession  annuelle  du  nouveau  lord-maire  se  ren- 
dant à  Westminster  en  costume  de  suisse  de  cathédrale, 
flanqué  de  son  chambellan  et  de  son  porte-épée,  précédé 
de  son  hallebardier  en  chausses  mi-partie,  suivi  de  sa 
milice  en  pourpoints  du  temps  d'Henri  VIII  et  de  tous 
les  déguenillés  de  la  métropole!  Un  tel  spectacle  en  dit 
long  sur  l'institution.  Ce  gros  homme  rutilant  et  radieux 
qui  s'en  va  glorieusement  dans  son  carrosse,  où  tant 
d'or  se  relève  en  bosse,  se  faire  donner  du  «  mylord  » 
par  le  grand  chanceher,  n'est  pas  et  ne  saurait  être  le 
représentant  des  droits  populaires.  Ce  n'est  que  le  délé- 
gué d'une  oligarchie  de  boutiquiers,  l'usufruitier  de 
privilèges  aussi  jbusifs  que  séculaires. 

Jusqu'à  ce  jour,  il  a  vendu  en  gros  ou  en  détail  de  la 
poussière  de  dock  sous  le  nom  de  poivre  moulu,  des 
bottes  de  foin  sous  le  nom  de  thé  de  la  Chine,  du  savon 
de  Marseille  sous  le  nom  de  fromage  de  Roquefort.  Il  a 
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gagné  à  ce  métier  quinze  à  vingt  mille  livres  de  rente  et 
s'est  ainsi  désigné  à  l'admiration  de  ses  contemporains. 
Successivement  électeur  de  la  Cité  parce  qu'il  y  a  sa 
boutique,  membre  élu  du  conseil  municipal  parce  qu'il 
en  est  un  des  plus  forts  imposés,  dignitaire  de  ce  conseil 
parce  qu'il  a  la  fortune  requise  pour  devenir  maire, 
maire  parce  que  son  tour  est  arrivé^  —  le  voici  pour  un 
an  conservateur  de  la  Tamise,  amiral  du  port  de  Londres, 
grand-juge  au  criminel  et  au  civil,  général  de  la  milice, 
dictateur  des  marchés,  contrôleur  c^cs  poids  et  mesures. 
Il  préside  la  réunion  des  aldermen  et  les  assemblées 
civiques.  Il  a  sous  lui  des  shériffs ,  un  recorder ,  un 
secrétaire  général,  un  commonsergeant,  un  maréchal  de 
la  Cité.  Il  a  son  budget,  sa  liste  civile,  son  palais  officiel, 
ses  héros  d'armes,  son  aumônier,  ses  prisons,  sa  cour 
d'assises  et  son  bourreau.  Si  la  reine  veut  franchir 
Temple-Bar,  visiter  Saint-Paul,  poser  la  première  pierre 
d'un  hôpital  ou  acheter  un  turbot  à  Billingsgate  ;  si  le 
ministre  de  la  guerre  a  besoin  de  faire  passer  par  Fleet- 
Street  quatre  hommes  et  un  caporal,  —  il  faut  la  permis- 
sion du  chef  de  la  Cité. 

Pourquoi  ces  prérogatives  régaliennes  sur  la  tête  d'un 
marchand  de  chandelles?  demandez-vous,  étranger  naïf. 
A  quoi  bon  faire  un  amiral,  un  juge,  un  chef  d'armée, 
de  cet  honorable  industriel,  ne  fût-ce  que  pour  un  an  ? 
et  quel  est  le  sens  de  cet  appareil  antédiluvien? 

11  paraît  que  c'est  à  la  fois  un  symbole  et  une  leçon. 
Un  symbole  des  droits  imprescriptibles  du  «sujet 
anglais  »  vis-à-vis  de  ses  rois  allemands.  Un  exemple 
offert  aux  saute-ruisseaux  duRoyaume-Uni.  Gela  signifie 
qu'avec  de  l'ordre,  du  travail,  de  l'assiduité  à  son  comp- 
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toir  et  pas  de  scrupules  sur  la  qualité  de  la  marchan- 
dise vendue,  on  arrive  à  tout  dans  la  vieille  Angleterre, 
—  même  au  bonheur  inappréciable  d'être  appelé  mylord^ 
de  traiter  de  pair  avec  les  plus  grands  et  presque  d'égal 
avec  le  souverain. 

Au  fond,  rien  de  moins  vrai.  Car  mylord-maire  se 
trompe  fort,  le  brave  homme,  s'il  s'imagine  que  son  éphé- 
mère splendeur  est  prise  au  sérieux  par  d'autres  que  lui. 
Tout  ce  monde  officiel  qui  vient  manger  sa  soupe  à  la  tortue 
et  sabler  son  Champagne,  attend  à  peine  d'avoir  tourné 
les  talons  pour  sourire  et  se  livrer  à  d'aimables  plaisante- 
ries sur  les  h  de  la  lady  mayoress,  «  qu'on  ramasse  à 
la  pelle  »,  attendu  qu'elle  a  la  fâcheuse  habitude  de  les 
«laisser  tomber».  Elle  dit  orse  pour  horse,  la  bonne 
dame;  crime  irrémissible  qui  ne  lui  sera  pas  pardonné. 
Ou  bien  elle  ne  sait  pas  tenir  sa  fourchette  et  se  sert  de 
son  couteau  pour  manger  du  saumon.  C'est  grave,  cela. 
Ce  qui  l'est  plus  encore,  c'est  que  ces  privilèges  tradi- 
tionnels de  la  Cité,  dont  le  lord-maire  est  l'incarnation 
vivante,  sont  le  lot  d'une  infime  minorité,  et  non  pas 
celui  de  tous  les  citoyens. 

Car  la  Cité  n'est  qu'une  très  petite  fraction  de  la  mé- 
tropole britannique,  —  la  centième  partie  environ,  —  et' 
les  membres  actifs  de  la  Cité  sont  eux-mêmes  en  nombre 
très  restreint.  Qu'on  suppose  le  droit  municipal  limité, 
à  Paris,  au  quartier  des  Halhs  et  investi,  dans  ce  quar- 
tier, en  l'estimablo  personne  de  deux  ou  trois  mille 
marchands  de  baurre,  de  volaille  ou  de  fruits  secs  :  on 
aura  une  image  ai)prochée  de  la  Cité  de  Londres.  La 
freedom  est,  en  effet,  la  propriété  exclusive  de  ceux  qui 
l'on  acquise,  soit  par  l'hcrédité,  soit  par  l'apprentissage, 
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soit,  à  beaux  deniers  comptants,  par  Toctroi  des  auto- 
rités locales,  à  la  condition  bien  entendu  qu'ils  ne  s'en 
soient  pas  rendus  indignes  en' devenant  trop  pauvres 
pour  payei*  le  cens  de  dix  livres  sterling.  Sur  les 
millions  d'hommes  qui,  tous  les  jours,  se  pressent  dans 
les  comptoirs  et  dans  les  rues  étroites  de  la  Cité,  un  'Cin- 
quième au  plus  forme  le  corps  des  frcemen  ou  citoyens 
actifs.  Les  autres  sont  des  strangers.  des  étrangers,  et 
n'ont  pas  voix  au  chapitre. 

Or,  ce  droit  municipal,  dévolu  à  une  minorité  si 
faible,  est  précisément  le  plus  large  et  le  plus  complet 
qu'il  y  ait  au  monde.  Le  common  council  ou  conseil 
communal  de  la  Cité  est  maître  absolu  dans  toute 
l'étendue  de  sa  juridiction  et  relève  uniquement  de  ces 
électeurs  privilégiés.  Nul  fonctionnaire  ou  délégué  du 
pouvoir  central  n'est  plaça  auprès  de  lui  pour  diriger, 
contrôler  ou  môme  constater  ses  actes.  Il  administre  les 
deniers  publics,  dispose  de  tous  les  fonds  et  biens  com- 
munaux, nomme  à  tous  les  emplois,  exerce  le  droit  de 
haute  et  basse  justice,  applique  les  lois  et  peut  même 
les  faire;  car  il  possède  le  pouvoir  de  modifier  le  régime 
intérieur  de  la  Cité  sans  en  référer  au  Parlement.  C'est, 
en  un  mot,  un  corps  exécutif,  législatif,  vont;  consti- 
tuant. —  S'il  lui  plaisait  de  décréter  que  nul  ne  pourra 
passer  devant  la  'Banque  d'Angleterre  sans  ôter  son 
chapeau,  ou  pénétrer  au  Stock-Exchange  sans  se  mettre 
en  culotte  courte,  aucun  pouvoir  humain  n'aui-ait  qua- 
lité pour  l'en  empêcher. 

Tout  cela  s'explique  fort  bien  historiquement,  comme 
le  résultat  d'une  lutte  de  plusieurs  siècles  contre  le  pou- 
voir ecclésiastique  ou  royal.  Mais  ce  n'en  est  pas  moins, 
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de  nos  jours,  une  anomalie  monstrueuse,  qu'aucun  inté 
rèt  général,  aucun  service  réel  ne  justifie  plus.  Au 
xix^  siècle,  la  cité  de  Londres  est  un  anachronisme  pur 
et  simple,  comme  pourrait  Têtre  la  restilntion  du  droit 
d'asile  au  Parvis  Notre-Dame  ou  au  Cloître  Saint-Merry. 
Son  autonomie  si  vantée  n'est  pas  autre  chose  qu'un 
privilège  de  caste,  conservé  à  travers  les  âges.  C'est  le 
royaume  des  marchands,  à  peu  près  comme  les  pro- 
vinces romaines  ont  été  jusqu'en  1870  le  royaume  des 
clercs. 

A  Rome,  pour  être  quelque  chose,  il  fallait,  avant  tout, 
arhorer  la  soutane  et  les  bas  violets.  Dans  la  cité  de 
Londres,  pour  participer  au  droit  communal  dans  toute 
son  étendue,  il  faut  appartenir  à  l'une  des  quatre-vingt- 
onze  guildes  ou  corporations  de  métiers  qui  le  détien- 
nent en  vertu  de  chartes  spéciales. 

Non  seulement,  en  effet,  le  droit  de  vote  est  limité  aux 
freemen  censitaires,  mais  ces  freemen  eux-mêmes  ne 
forment  qu'une  classe  inférieure  d'électeurs  chargée  de 
nommer  les  206  conseillers  municipaux,  les  26  alder- 
men  ou  dignitaires  placés  à  la  tcte  d'un  égal  nombre  de 
quartiers,  les  shériffs  et  autres  officiers  civiques.  Quant 
au  droit  de  choisir  les  deux  candidats  parmi  lesquels  la 
cour  des  aldermen  désigne  le  lord-maire,  le  29  sep- 
tembre de  chaque  année,  il  est  réservé  aux  llverymcn, 
c'est-à-dire  aux  membres  titulaires  des  corps  de  métiers 
(jouissant  du  privilège  d'en  porter  l'uniforme  ou  livrée), 
qui  sont  les  véritables  usufruitiers  des  droits  et  revenus 
de  la  Cité. 

Parmi  ces  guildes  ou  corporations,  deux  ou  trois, 
comme  celles  des  orfèvres,  des  apothicaires  et  des  pape- 
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tiers,  ont  conservé  le  contrôle  légal  de  leur  profession. 
D'autres,  comme  celles  des  brodeurs,  des  cordiers  pour 
arbalète,  des  marchands  de  souliers  à  patins,  perpétuent 
le  souvenir  d'industries  disparues.  Celles-là  même  qui 
répondent  encore  à  des  métiers  florissants,  comme  la 
compagnie  des  bouchers,  celle  des  barbiers,  celle  des 
drapiers,  sont  principalement  composées  de  gens  qui 
n'ont  jamais  découpé  une  côtelette,  fait  une  barbe  ou 
aune  du  drap.  Des  pairs  du  royaume  et  des  princes  du 
sang  ne  dédaignent  pas  d'y  entrer.  L'héritier  présomptif 
de  la  couronne  appartient  à  la  corporation  des  tailleurs  ; 
un  de  ses  frères  à  celle  des  poissonniers.  Il  est  telle  de 
ces  compagnies  dont  le  diplôme  est  aussi  recherché  que 
l'entrée  d'un  grand  club. 

Et  la  raison?  c'est  qu'à  côté  des  privilèges  moraux  ou 
immoraux,  attachés  à  la  qualité  de  livenjman,  il  en  est 
d'autres  plus  positifs  encore,  sonnants  et  ayant  cours. 
Les  corporations  de  métiers  ne  sont  pas  seulement  les 
sociétés  par  actions  d'un  véritable  monopole  politique  : 
ce  sont  des  personnes  civiles,  existant,  héritant,  s'arron- 
dissantet  s'engraissant  depuis  des  siècles,  possédant  des 
terrains,  des  maisons,  des  revenus  parfois  énormes  et 
dont  elles  ne  doivent  aucun  compte.  Ces  revenus,  il  faut 
bien  pourtant  les  employer  à  quelque  chose.  On  fondera 
donc  des  bibliothèques,  des  collèges,  des  bourses  uni- 
versitaires, des  lits  d'hôpital.  Et  qui  profitera  de  ces 
fondations  philanthropiques?  Tout  naturellement  les 
membres  de  la  corporation,  leurs  fils,  leurs  parents, 
alliés  ou  protégés.  D'autre  part,  il  convient  d'avoir  un 
lieu  de  réunion,  une  hall  pour  les  sociétaires.  La  com- 
pagnie étant  riche,  cette  hall  sera  un  palais.  Ce  palais,  à 
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quoi  bon  le  bâtir  et  le  décorer,  si  l'on  n'y  donne  des 
bals,  des  fêtes,  des  dîners?  On  les  donnera  pour  la  plus 
grande  joie  de  messieurs  les  titulaires,  de  leurs  femmes, 
de  leurs  filles,  de  leurs  invités. 

Enfin,  tout  cela  nécessite  une  administration,  des 
commis ,  des  maîtres-queux ,  des  employés  d'ordre 
divers.  Autant  de  sinécures  grassement  payées  et  réser- 
vées aux  membres  de  la  confrérie.  Ily  a  des  conseils,  des 
assemblées  :  excellent  prétexte  à  jetons  de  présence,  qui 
seront,  cela  va  sans  dire,  tout  à  fait  dignes  d'une  institu- 
tion si  opulente  et  si  vénérable.  Il  convient  qu'elle  se 
montre  dans  les  cérémonies  civiques  et  qu'elle  y  fasse 
bonne  figure  :  tenez  pour  certain  que  l'or,  la  soie  ni  le 
velours  ne  seront  épargnés  et  que  le  conseil  ne  chicanera 
pas  sur  les  factures. 

C'est  ainsi  que  des  sommes  immenses  et  dont  il  est 
même  impossible  d'évaluer  le  total,  car  elles  échappent 
à  tout  contrôle,  sont  dissipées  en  parades  grossières,  en 
festins  pantagruéliques  et  en  fumée  de  cigares.  C'est 
ainsi  que  les  droits  légendaires  de  la  Cité  de  Londres 
viennent,  en  dernière  analyse,  se  sublimer  au  profit 
d'une  bande  de  parasites,  sous  la  forme  d'ailes  de  faisan 
et  de  verres  de  clos-vougeot. 

Le  fait  n'a  rien  d'exceptionnel  dans  l'histoire  des 
sociétés  corporatives.  Il  est,  au  contraire,  parfaitement 
constant,  et  il  n'y  a  peut-être  pas  d'exemple  d'une  asso- 
ciation professionnelle,  politique  ou  religieuse  qui  n'ait, 
dans  un  temps  donné,  abouti  à  ces  sortes  d'abus.  Nul 
doute  que  nos  maîtrises  et  nos  jurandes,  si  elles  avaient 
survécu  à  la  Révolution,  ne  présentassent  aujourd'hui 
des  spectacles  analogues,  comme  les  abbayes  et  les  autres 
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fondations  ecclésiastiques  les  avaient  déjà    produits. 

Ce  qui  est  surprenant,  ce  n'est  pas  que  de  tels  résultats 
se  manifestent,  c'est  qu'on  ose  les  présenter  comme 
des  exemples  à  suivre  et  des  modèles  à  imiter.  Et  pour- 
tant, il  est  certain  que  la  Cité  de  Londres  jouit  encore 
en  Angleterre  et  ailleurs  d'un  prestige  considérable.  Les 
réformateurs  de  1833  qui  ont  touché  à  tant  de  bourgs 
pourris,  n'ont  pas  osé  porter  la  main  sur  cette  «  arche 
sainte  des  libertés  britanniques.  »  Telle  est  l'influence 
des  phrases  courantes  et  des  renommées  toutes  faites  ! 
Beaucoup  de  gens  s'imaginent  de  bonne  foi  que  le  droit 
communal  et  les  privilèges  surannés  par  lesquels  il 
s'est  affirmé  dans  le  passé  peuvent  être  solidaires. 
D'autres  se  laissent  prendre  aux  hâbleries  de  messieurs 
les  prébendiers  de  la  Cité  de  Londres  qui  ne  perdent 
pas  une  occasion  de  se  proclamer  les  pères  de  la  patrie. 
Les  fonds  ne  leur  manquent  pas  d'ailleurs  pour  bâil- 
lonner la  critique  et  subventionner  la  réclame,  —  ils 
arrivent  à  masquer  sous  les  fleurs  la  décrépitude  de 
leur  édifice.  A  force  de  les  voir  banqueter  à  Guildhall 
avec  les  ministres,  les  prélats,  les  savants  et  les  artistes 
en  renom,  le  bon  peuple  finit  par  les  prendre  pour  des 
personnages  et  par  saluer  en  eux  les  représentants  de 
quelque  chose  de  grand,  de  national  et  de  sacré. 

Divers  symptômes  présagent  pourtant  la  fin  prochaine 
de  ces  saturnales.  Il  n'y  a  dans  le  parti  radical  anglais 
qu'une  opinion  sur  la  nécessité  de  faire  rentrer  la  Cité 
de  Londres  dans  le  droit  commun,  et  de  rendre  aux 
biens  immobilisés  par  les  Guildes  leur  destination  natu- 
relle, en  en  faisant  le  patrimoine  des  pauvres.  Le  mou- 
vement est  même  devenu,  dans  les  dernières  années,  si 

12. 
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g  lierai  et  si  manifeste,  que  les  plus  madrés  parmi  les 
vautours  de  la  Cité  ont  jugé  prudent  d'en  prendre  la 
direction. 

Relevant  une  idée  de  Stuart  Mill,  qui  rêvait  de  diviser 
la  ville  de  Londres  en  neuf  grandes  communes,  ils  pro- 
posent d'étendre  à  la  métropole  entière  le  régime  si 
cher  à  leur  estomac,  en  y  créant  autant  de  «  cités  » 
qu'il  peut  être  désirable. 

Les  démocrates  éclairés  et  sincères  ne  se  laissent  pas 
prendre  à  ce  mirage.  Un  des  députés  de  Ghelsea, 
M.  Frith,  qui  a  fait  dans  un  livre  excellent  une  étude 
spéciale  de  la  question,  déclare  qu'il  faut  un  remède 
plus  énergique.  «  Nous  voulons,  dit-il  carrément,  une 
municipalité  de  Londres  une  et  indivisible^  issue  d'une 
segmentation  rationnelle  de  la  métropole  en  districts 
électoraux,  et  d'une  généralisation  normale  du  droit  de 
suffrage.  » 

Les  barrières  do  l'octroi  de  Paris,  à  défaut  d'autre 
:ïnérite,  ont  au  moins  celui  d'indiquer  avec  précision 
•où  commence,  où  finit  la  capitale  de  la  République 
Française.  Il  n'y  a  rien  de  pareil  dans  celle  du  Royaume- 
Uni,  qui  ne  possède  pas  non  plus  d'enceinte  fortifiée. 
D'où  un  certain  vague  et  une  grande  élasticité  dans  la 
définition  précise  de  la  ville  de  Londres. 

En  dehors  de  la  Cité  proprement  dite,  qui  occupe  une 
surface  de  702  acres  à  peine,  avec  une  population  fixe, 
c'est-à-dire  nocturne,  de  soixante-quinze  mille  habitants 
seulement,  —  et  une  population  flottante,  c'est-à-dire 
diurne,  de  huit  à  neuf  cent  mille,  —  il  y  a  la  vaste  agglo- 
mération d'anciens  bourgs,  de  villages  et  do  quartiers 
Vieux  ou  neufs  qui  entoure  ce  noyau  d'un  parenchyme  de 
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brique  et  de  mortier.  Et  suivant  qu'on  considère  cette 
agglomération  au  point  de  vue  des  élections  législatives, 
de  la  police,  de  l'état  civil,  du  conseil  des  écoles  ou  des 
travaux  publics,  —  le  chiffre  officiel  de  sa  population 
varie  -    comme  ses  limites. 

Quant  à  l'organisation  administrative  de  cette  étendue 
de  80,000  acres,  habitée  par  quatre  à  cinq  millions  d'ha- 
bitants, -  elle  est  extraordinairement  compliquée  —  et 
ne  répond  guère  en  tout  cas  au  modèle  français. 

Dire  que  Londres  est  divisée  en  paroisses,  elle -mêmes 
groupées  en  districts  dans  un  grand  nombre  de  cas,  et 
administrée  pardes  conseils  électifs,  correspondant  à  ces 
divisions,  c'est  tout  simplement  éluder  la  difficulté  sans 
en  donner  la  clef.  Non  seulement,  en  effet,  ces  conseils 
ont  des  attributions  fort  limitées;  les  districts  métropo- 
litains ne  sont  pas  ceux  de  la  police,  ni  ceux  de  l'état 
civil,  ni  ceux  du  school-board,  ni  ceux  de  l'éclairage,  ni 
ceux  de  la  salubrité,  du  pavage,  des  égouts,  des  précau- 
tions contre  l'incendie,  de  la  surveillance  de  l'état  des 
maisons.  Non  seulement  chacun  de  ces  services  émi- 
nemment municipaux  est  sous  la  direction  d'un  bureau 
central  distinct  des  conseils  de  paroisse  ou  de  district  ; 
mais  à  côté  de  ces  bureaux  souverains  dans  leur  spécia- 
lité il  y  a  l'autorité  des  lords-lieutenants  du  Middlesex, 
du  Surrey  et  du  Kent  et  des  commissaires  de  la  Cité  ;  à 
côté  de  ces  représentants  de  la  couronne  et  du  lord-maire, 
il  y  a  le  home  office  et  le  local  government-hoard  qui 
retiennent  les  attributions  les  plus  imprévues  et  les  plus 
municipales.  Puis  il  faut  compter  avec  les  coutumes 
locales  et  les  privilèges  historiques,  avec  les  associations 
et  corporations  qui  se  sont  taillé  des  domaines  en  plein 
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drap.  Enfin,  Son  Omnipotence  le  Parlement  broche  sur 
le  tout  et  légifère  sans  relâche  comme  sans  appel. 

Bref,  en  allant  au  fond  des  choses,  on  constate  un  fait 
peu  conforme  à  l'opinion  courante  ;  c'est  que  si  la  Cité 
de  Londres  met  aux  mains  d'une  oligarchie  de  deux  cent 
mille  marchands  des  privilèges  quasi  souverains,  l'ag- 
glomération londonnienne  est  en  revanche,  de  toutes  les 
capitales  civilisées,  celle  où  les  droits  communaux  les 
plus  élémentaires  sont  le  moins  ouverts  à  l'immense 
majorité  des  citoyens. 

Est  électeur  municipal,  en  effet,  toute  personne  domi- 
ciliée à  Londres  et  payant  l'impôt,  y  compris  les  femmes 
et  les  étrangers.  C'est  assez  libéral  en  apparence.  En 
réalité,  rien  de  plus  étroit,  l'impôt  étant  exclusivement 
direct  et  basé  sur  le  loyer  de  l'immeuble  tenu  à  bail. 
Yoilà  le  pauvre,  l'ouvrier,  le  petit  employé,  le  petit  com- 
merçant rej  étés  d'emblée  hors  du  droit  communal.  Or  ce 
droit  même  se  réduit  à  fort  peu  de  chose.  Pour  en  peser 
le  néant  il  suffit  d'avoir  eu  l'occasion  de  l'exercer. 

Supposons  un  Français  arrivant  à  Londres  pour  y 
passer  deux  ou  trois  années,  condamné  par  ses  affaires 
à  s'y  installer  à  long  terme,  et  ne  demandant  pas  mieux 
que  de  s'initier  aux  arcanes  de  la  vie  anglaise.  Ce  Fran- 
çais idéal  a  loué  dans  un  des  quartiers  sud  de  Londres, 
à  South-Kensington,  une  maison  entière,  ce  qu'on 
appelle  à  Paris  un  petit  hôtel.  Il  a  pour  soixante-neuf 
livres  sterling  de  loyer,  ou  pour  un  peu  moins  de  dix- 
huit  cents  francs,  salon,  salle  à  manger,  six  chambres  à 
coucher,  office  en  sous-sol,  jardin  devant,  jardin  der- 
YÎQTQ  —  et  pas  de  concierge.  Le  chemin  de  fer  souter- 
rain passe  à  sa  porte  et  tous  les  matins  le  jette  en  douze 
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minutes  à  la  Cité  ;  les  fournisseurs  du  voisinage  l'ac- 
cablent de  leurs  offres  de  service  et  font  prendre  chaque 
jour  les  ordres  de  Madame;  l'eau  monte  automatique- 
ment jusqu'à  sa  baignoire;  un  gaz  d'assez  pauvre  qua- 
lité éclaire  son  vestibule;  une  boîte  fixée  à  la  grille 
reçoit  ses  journaux  et  sa  correspondance;  s'il  arrive 
qu'un  ami  normand  ou  bordelais  lui  envoie  une  bour- 
riche de  gibier  ou  une  pièce  de  vin,  le  port  est  lourd, 
mais  il  n'y  a  point  à  payer  de  droits  d'octroi.  Voilà  un 
homme  heureux,  libre  et  autonome.  11  sème  des  radis 
roses,  fonde  un  poulailler,  et  se  flatte  de  n'avoir  plus 
rien  à  démêler  avec  le  monde  ambiant. 

Tout  se  paye.  Un  matin  l'inspecteur  des  eaux  présente 
sa  facture.  Notre  homme  la  solde  en  soupirant,  mais  se 
console  en  apprenant  par  le  papier  officiel  que  la  Com- 
pagnie des  eaux,  comme  celle  du  gaz,  est  sous  la  sm-veil- 
lance  directe  du  ministère  de  l'intérieur.  Huit  jours  plus 
tard  il  est  réveillé  en  sursaut  par  un  coup  de  sonnette  à 
deux  heures  de  la  nuit.  C'est  le  policeman  en  tournée 
qui  vient  l'avertir  :  une  fenêtre  du  rez-de-chaussée  est 
restée  ouverte;  il  ne  faut  pas  tenter  les  voleurs  sous 
peine  d'amende.  Une  autre  fois  il  a  neigé,  et  le  devoir 
de  l'habitant  est  de  faire  nettoyer  le  trottoir  sur  toute  la 
longueur  de  sa  maison.  Puis  arrive  un  avis  d'avoir  à 
faire  sans  délai  gratter  et  repeindi-e  sa  façade  ;  —  une 
visite  à  l'égout  qui  dessert  sa  demeure  ;  —  une  invasion 
de  pompiers  pour  éteindre  un  feu  de  cheminée  :  autant 
d'autorités  invisibles,  inaccessibles  et  distinctes  qui  se 
manifestent. 

Mais  voici  du  nouveau  :  un  papier  laissé  par  le  collec- 
teur des  taxes  paroissiales,  c'est-à-dire  municipales,  avec 
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l'en  tête  imprimé  :  Parish  of  St-Mary-Abbott's,  Ken- 
singtoii. 

«  Il  paraît  que  j'appartiens  à  la  paroisse  de  Saint-Mary- 
Abbott's,  ou  de  Sainte-Marie  des  Abbés,  se  dit  notre 
homme.  C'est  toujours  bon  à  savoir.  Voyons  ce  que  nous 
apporte  ce  poulet  : 

<i  M.  X.  est  invité  à  verser  la  somme  de  cinq  livres, 
onze  shillings  et  neuf  pence,  pour  le  premier  semestre 
de  ses  contributions  municipales,  arrêtées  le  14  avril 
1883  par  deux  commissaires  de  paix  de  Sa  Majesté  sié- 
geant dans  le  comté  de  Middlesex...  » 

«  Hum!  cinq  livres  onze  shillings  et  neuf  pence  pour 
un  semestre,  cela  fait  onze  livres,  trois  shillings  et  six 
pence  pour  une  année,  —  tout  près  de  trois  cents  francs. 
Ce  n'est  pas  donné!...  Mais  pourquoi,  diantre,  en  ce 
pays  les  contributions  municipales  sont-elles  arrêtées 
par  deux  commissaires  de  paix  de  Sa  Majesté?..  Enfin, 
passons  au  détail  : 

«  Valeur  imposable  :  cinquante-deux  livres  sterling  et 
demie.  N.  B.  La  valeur  imposable  est  fixée  par  le  chiffre 
du  loyer  ou  de  la  valeur  locativc,  déduction  faite  des 
taxes  payées  dans  l'exercice  précédent... 

«  Chapitre  premier  :  contribution  pour  l'entretien  des 
pauvres,  8  pence  (80  centimes)  par  livre.  Cotisation  de 
police,  2  pence  1/2  par  livre.  Cotisation  de  comté, 
1/2  penny  (un  sou)  par  livre.  Cotisation  pour  les  asiles 
d'aliénés,  1/2  penny  par  livre.  Listes  électorales,  listes 
de  jurés,  salaire  des  collecteurs  paroissiaux,  frais  de 
fcureaux  et  autres  1/2  penny  par  livre ci:£.  0.4.61/2. 

«  Total  comme  dessus. 

,.,  C'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  clair.  J'irai  verser  moi- 
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même  ce  total.  S'ils  peuvent  me  Texpliquer,  ce  ne  sera 
pas  encore  payé  trop  cher.  » 

Dès  le  lendemain,  ce  contribuable  modèle  est  chez  le 
collecteur,  qui  l'accueille  avec  la  courtoisie  bien  due  à 
un  débiteur  aussi  pressé. 

a  "Monsieur,  pourquoi  la  cotisation  de  police  se  trouve- 
t-elle  inscrite  sur  ma  céduleà  côté  de  celle  des  indigents, 
des  aliénés  et  des  listes  électorales?  C'est  donc  la  paroisse 
qui  nomme  et  choisit  ses  cons tables? 

—  Non,  monsieur,  c'est  le  secrétaire  d'Etat  pour  l'In- 
térieur, ou  du  moins  son  agent  direct  le  commissaire  en 
chef  de  la  police  métropolitaine.  Mais  la  paroisse  con- 
tribue pour  les  trois  quarts  à  leur  salaire  dont  l'Etat  ne 
fournit  que  le  quart. 

—  Ah  !  fort  bien.  Sans  doute  il  dépend  du  conseil 
paroissial  [vesti-y]  d'élever  ou  d'abaisser  ce  salaire"? 

—  Xon,  monsieur.  La  paroisse  est  taxée,  pour  sa  quo- 
tité, directement  par  le  secrétaire  de  l'intérieur. 

—  J'entends.  Et  la  contribution  pour  l'entretien  des 
pauvres,  qui  la  fixe  donc? 

—  Les  besoins  du  service.  Suivant  que  les  indigents  à 
la  charge  de  la  paroisse  sont  plus  ou  moins  nombreux, 
la  taxe  est  plus  ou  moins  élevée.  Elle  n'est  que  de 
8  pence  par  livre  chez  nous  parce  que  le  quartier  est 
aisé,  ajoute  le  collecteur  avec  une  vanité  évidente.  Si 
vous  habitiez  Lambeth  ou  Southwark  ce  serait  une  autre 
affaire. 

—  De  sorte  que  ce  sont  les  paroisses  les  plus  pauvres 
qui  ont  le  plus  à  payer? 

—  Tout  naturellement,  fait  le  collecteur  avec  un  sou- 
rire jaune. 
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—  Vous  ne  me  trouvez  pas  trop  indiscret  avec  mes 
questions?  Non?  je  poursuis  donc.  «  Eclairage  public,  » 
cela  va  de  soi.  Le  conseil  paroissial,  j'imagine,  traite 
directement  avec  les  compagnies  qui  se  font  concur- 
rence à  Londres,  afin  d'avoir  le  meilleur  gaz  au  plus  bas 
prix  possible?... 

—  Oh  non,  monsieur,  c'est  encore  le  secrétaire  de 
l'Intérieur,  qui  conclut  ces  marchés.  La  paroisse  ne  fait 
qu'acquitter  sa  quotité. 

—  Passons.  «  Cotisation  générale  »  :  Voudriez-vous  me 
dire  ce  que  c'est  ? 

—  Ce  dont  les  frais  d'entretien,  de  pavage  et  de  cana- 
lisation souterraine  des  rues,  les  dépenses  prévues  par 
les  lois  spéciales  d'hygiène  publique,  ramortissement  du 
rachat  des  ponts  à  péage  voté  en  1877;  enfin  le  budget 
des  écoles. 

—  Ah  !  \oilà  des  dépenses  tout  à  fait  locales,  n'est-ce 
pas?  Et  c'est  bien  cette  fois  le  conseil  paroissial  qui  les 
vote? 

—  Non,  monsieur.  Elles  dépendent  du  Bureau  Métro- 
politain des  Travaux  Publics,  à  l'exception  des  frais 
scolaires  qui  sont  votés  par  le  Conseil  Général  des 
Ecoles. 

—  j\lais,  monsieur,  les  frais  affectés  aux  grands  travaux 
métropolitains  sont  portés  à  l'article  suivant...  Voyez 
plutôt... 

—  Vous  laites  confusion,  monsieur,  il  s'agit  de  la 
dette  conlr.iciée  par  la  métropole  pour  ses  égouts  collec- 
teurs et  (les  st;i lions  de  secours  contre  l'incendie. 

—  Et  natuiclleinent  ce  n'est  pas  encore  le  conseil  de 
paroisse  ou  'h\  disliict  qui  a  pu  voter  les  fonds.  Mais 
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alors,  monsieur,  que  lui  reste-t-il  à  faire,  à  votre  Conseil? 
à  quoi  sert-t-il  ? 

—  A  quoi,  monsieur?...  Mais  à  répartir  ces  cotisations 
générales,  d'abord,  et  puis  à  lever  les  contributions 
locales  pour  l'arrosage  des  rues,  l'entretien  des  petits 
égouts  et  des  cimetières,  le  salaire  de  ses  percepteurs  et 
officiers  divers.  Pensez-vous  que  ce  ne  soit  rien  ? 

Le  Français  est  trop  poli  pour  déclarer  que  ce  n'est  pas 
le  diable,  mais  il  le  pense  très  sérieusement.  Il  quitte  le 
bureau  du  collecteur,  fortement  ébranlé  dans  l'opinion 
qu'il  s'était  faite  des  franchises  municipales  possédées 
par  un  contribuable  londonnien. 

—  En  somme,  se  dit-il,  sur  2  fr.  65  de  contributions 
dites  paroissiales,  c'est  à  peine  si  le  Conseil  local  dispose 
de  0  fr.  15.  Encore  serait-il  culbuté,  haut  la  main,  s'il 
s'avisait  de  ne  pas  les  voter,  cela  résulte  de  la  nature 
même  de  ces  taxes.  Tout  le  reste  est  arrC'.é  par  le  Parle- 
ment, le  School-Board,  le  bureau  des  Travaux  Publics, 
ou  même  le  ministre  de  l'Intérieur  et  le  commissaire 
général  de  Policemétropolitaine,  couvertpar  deux  justices 
du  comté  de  Middlesex,  pour  la  forme. 

—  Les  séances  de  vos  Conseils  de  district  ou  de  paroisse 
sont-elles  au  moins  publiques  ?  demande- t-il  de  but  en 
blanc  au  premier  Anglais  qu'il  rencontre. 

—  Assurément,  réplique  le  british  subject  en  se  rengor- 
geant. Mais  de  mémoire  d'homme  on  n'y  a  vu  un  audi- 
teur. L'affaire  se  passe  en  famille  à  causer  des  questions 
du  jour. 

—  Mais  enfin,  comment  est-il  élu,  ce  fameux  Con- 
seil? 

—  Il  est  élu  par  vous,  par  moi.  par  tous  les  contri- 
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buables  domiciliés  dans  la  paroisse,  au  scrutin  de  liste, 
et  se  compose  de  contribuables  inscrits  pour  une  valeur 
supérieure  à  mille  francs. 

—  Quoi  !  C'est  un  Conseil  d'éligibles  privilégiés,  élus 
par  le  suffrage  restreint  d'électeurs  censitaires  ? 

—  Ni  plus  ni  moins.  Sans  compter  qu'il  a  pour  membres 
de  droit  le  curé  de  l'Église  paroissiale  et  les  marguilliers. 
Comme  d'ailleurs  les  femmes  participentà  ce  voteet  chaque 
électeur  dispose  d'autant  de  voix  qu'il  y  a  de  conseillers 
à  nommer,  vous  voyez  que  l'élément  clérical  ne  saurait 
manquer  d'être  largement  représenté. 

—  Je  le  vois  en  effet...  Un  mot  encore.  —  Les  citoyens 
qui  habitent  en  appartement  meublé,  comme  il  y  en  a 
tant  à  Londres,  ceux  qui  n'acquittent  directement  ni  taxes 
ni  contributions,  mais  n'en  supportent  pas  moins  le  poids 
par  répercussion,  par  le  prix  des  denrées,  du  vivre,  du 
couvert,  —  ils  n'ont  pas  voix  au  chapitre  ? 

—  Non,  monsieur...  Du  reste,  nous-mêmes  l'avons  si 
peu... 

—  C'est  juste.  Et  ce  Conseil  central  des  Travaux  Publics, 
qui  me  parait  jouer  le  rôle  d'un  Conseil  général  de  la 
métropole,  est-il  électif,  au  moins  ? 

—  Oui  certes,  mais  par  un  suffrage  de  plus  en  plus 
restreint  et  au  second  degré.  Ce  Conseil  est  formé  des 
45  délégués  des  corps  municipaux  de  la  métropole,  à  rai- 
son de  trois  pour  le  Conseil  communal  de  la  cité,  d'un 
pour  chacune  des  six  grandes  paroisses  et  d'un  pour  cha- 
cun des  autres  districts.  Le  président  est  élu  par  le  Con- 
seil et  seul  rémunéré. 

—  Et  le  Conseil  général  des  Écoles  ? 

—  Celui-là  esi  élu  par  les  électeurs  municipaux,  à  peu 
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près  de  même  façon  que  les  Conseils  de  district  ou  de 
paroisse,  à  raison  de  quatre  pour  Ghelsea,  six  pour  Fins- 
bury,  quatre  pour  Greenwich,  cinq  pour  Hackuey,  six 
pour  Lambeth,  sept  pour  Marylebone,  quatre  pour  South- 
wark,  cinq  pour  Tower-Hamlets  et  cinq  pour  West- 
minster. En  tout  cinquante  membres. 
'  —  Quoi,  le  nombre  des  circonscriptions  n'est  pas  le 
môme  que  pour  le  Conseil  des  Travaux  Publics. 

—  Non,  monsieur,  ce  serait  trop  simple.  A  Londres 
chaque  service  général  a  3a  division  propre.  Il  y  en  a 
une  pour  l'état  civil,  une  pour  la  milice,  une  pour  la 
poste,  une  pour  la  justice,  une  pour  la  police,  et  beau- 
coup d'autres  encore.  Tout  cela  se  mêle  et  s'entrecroise 
dans  une  complication  que  plus  de  quatre-vingt-dix  acts 
spéciaux  du  Parlement  ne  contribuent  pas  à  débrouiller, 
je  vous  supplie  de  le  croire;  je  dirais  que  c'est  une  mar- 
queterie byzantine,  un  casse-tête  chinois,  si  ce  n'était 
avant  tout  très  anglais. 

—  Mais  enfin  pourquoi  ne  pas  donner  un  bon  coup  de 
balai,  en  adoptant  une  division  régulière  et  logique? 
Pourquoi  ne  pas  former  des  districts  municipaux  et 
administratifs,  ayant  chacun  leur  conseil  local  et  dési- 
gnant des  délégués  à  un  Conseil  central  ? 

—  Encore  une  fois,  monsieur,  ce  serait  trop  simple  et 
trop  français.  Vous,  quand  la  maison  cesse  de  vous  plaire, 
vous  déménagez  :  nous  autres,  nous  abattons  un  mur, 
nous  perçons  une  cloison,  nous  ajoutons  un  étage,  nous 
jetons  un  pont  de  fer  sur  une  cour,  nous  creusons  un 
tunnel  sous  le  parquet...  C'est  laid,  c'est  sale,  c'est  com- 
pliqué, c'est  cher,  mais  tel  est  notre  goût,  et  vous  savez 
que  des  goûts  et  des  couleurs... 
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Le  moindre  défaut  de  cette  autonomie  des  grands  ser- 
vices publics  dans  la  ville  de  Londres  est  de  prêter  à  un 
extraordinaire  gaspillage  d'argent.  Chaque  service  tire 
de  son  côté.  En  fait,  les  dépenses  ne  sont  pas  réglées  sur 
les  ressources  générales  de  la  métropole.  Ce  sont  les  con- 
tributions qui  sont  fixées  sur  les  besoins  prévus.  Plus 
qu'en  aucun  pays  du  monde,  la  masse  des  citoyens  est 
considérée  comme  taillable  et  corvéable  à  merci.  Et  c'est 
précisément  sur  les  classes  pauvres  ou  sur  les  classes 
moyennes  que  pèse  ce  poids  écrasant  ;  car  le  riche  vit 
presque  toute  l'année  hors  de  Londres  et  s'arrange  pour 
dissimuler  la  plus  forte  part  de  sa  valeur  imposable. 

Le  prix  des  petits  logements,  qui  sont  toujours  sous- 
loués,  est  en  effet  relativement  beaucoup  plus  élevé  que 
celui  des  plus  belles  résidences.  Un  ouvrier  de  Southwark, 
gagnant  une  livre  et  demie  par  semaine,  paye  sa  misé- 
rable chambre  trois  ou  quatre  cents  francs  et  ne  peut 
manger  de  la  viande  que  le  dimanche.  Un  employé  à 
sept  mille  francs  d'appointements  paye  son  cottage  huit 
ou  neuf  cents  dans  Maida-Vale  et  se  trouve  au  bout  de 
Tan  en  avoir  versé  autant  au  fisc  sous  forme  de  contri- 
butions paroissiales,  taxe  des  pauvres,  taxes  de  la  reine 
et  impôt  sur  le  revenu.  Or,  ni  l'un  ni  l'autre  n'ont  été 
appelés  à  consentir  ces  charges  directes  ou  indirectes  ; 
car  le  premier  n'est  pas  électeur,  le  second  ne  possède 
qu'au  premier  degré  une  quantité  de  pouvoir  municipal 
tout  à  fait  illusoire  et  infinitésimale.  S'il  plaît  au  Doard 
of  Works  de  dépenser  cent  mille  livres  pour  élargir  Pic- 
cadilly,  où  ils  ne  mettent  jamais  le  pied,  il  ne  leur  reste 
qu'à  s'incliner  et  à  payer.  En  revanche,  les  usufruitiers 
habituels  de  ce  môme  Piccadilly,  qui  ont  vingt  on  cent 
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fois  le  revenu  de  l'employé,  ne  payent  guère  leur  loyer 
plus  de  quatre  à  cinq  mille  francs  dans  les  plus  heaux 
quartiers  ;  se  gardant  bien  de  se  déclarer  propriétaires 
de  titres  au  porteur,  ils  ne  supportent  qu'un  impôt  déri- 
soire ;  mais  comme  leur  valeur  imposable  est  supérieure 
à  mille  francs,  ce  sont  eux  qui  sont  éligibles  au  conseil 
de  district  ou  de  paroisse,  et  par  suite  au  Board  of  Works. 

Dans  la  ville  de  Londres  comme  dans  la  Cité,  le  droit 
municipal  reste  donc  le  privilège  à  peu  près  exclusif 
d'une  minorité. 

Il  ne  faudrait  pas  en  conclure  que  la  population  de  la 
métropole  soit  à  cet  égard  la  plus  mal  partagée  du 
Royaume-Uni.  La  Cité  même  trouve  des  émules  qui  la 
dépassent  dans  un  certain  nombre  de  bourgs  lointains. 
Une  vingtaine  de  municipalités  jouissent  encore  de  la 
prérogative  de  se  recruter  elles-mêmes  et  d'administrer 
les  revenus  communaux  sans  en  rendre  compte  à  per- 
sonne. Les  conséquences  de  ce  système  sont  parfois  des 
plus  bizarres. 

A  Fordwich,  dans  le  Kent,  par  exemple,  la  municipa- 
lité se  compose  de  six  personnes  dont  une  seule  habite  la 
ville. 

Pevensey,  en  Sussex,  est  un  des  Cinq-Ports,  et  a  con- 
servé de  ce  chef  des  privilèges  exorbitants,  en  échange 
desquels  elle  devait  jadis  à  la  marine  de  l'Etat  un  cer- 
tain nombre  d'hommes  et  de  navires.  C'est  une  misérable 
bourgade,  avec  une  rue  unique,  un  boucher,  un  ministre 
anglican,  un  ministre  dissident  et  deux  cabarets.  La 
municipalité  possède  environ  treize  mille  francs  de 
revenus,  qu'elle  se  partage  intégralement^  en  consacrant 
environ  huit  cents  francs  aux  besoins  de  la  ville. 
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Brading,  dans  l'île  de  Wight,  se  contente  d'entretenir 
neuf  réverbères  aux  principaux  carrefours.  La  munici- 
palité se  partage  le  revenu  communal,  dont  il  est  impos- 
sible de  connaître  le  chiffre,  les  conseillers  s'engageant 
mutuellement  sous  serment  à  ne  pas  le  faire  connaître. 

Yarmouth  prélève  un  droit  sur  tous  les  navires  entrant 
dans  ses  eaux  et  n'est  obligé  qu'à  arborer  une  fois  l'an, 
à  l'époque  de  la  foire,  un  baril  au  bout  d'une  perche.  La 
foire  a  cessé  d'être  tenue  depuis  un  ou  deux  siècles. 

Wareham  ne  possède  qu'un  millier  de  francs  de  revenu 
municipal;  elle  le  consacre  annuellement  à  un  grand 
dîner  que  s'offrent  les  conseillers  et  leurs  amis. 

A  Gorfe-Castle,  la  municipalité  se  compose  du  maire 
tout  seul,  qui  est  épicier  et  marchand  de  drap.  Il  dis- 
pose sans  contrôle  de  revenus  considérables  et  possède, 
par  charte  spéciale,  le  droit  de  haute  justice. 

Okehampton  en  Devonshire  tire  des  revenus  impor- 
tants d'une  charte  octroyée  par  Charles  II  pour  avoir 
brûlé  des  sorciers.  Les  droits  de  marché  seuls  s'élèvent  à 
huit  mille  francs  par  an.  Personne  ne  peut  dire  où  passe 
cet  argent. 

Plympton-Earle,  près  de  Plymouth,  a  trouvé  une 
combinaison  plus  ingénieuse  encore.  Les  conseillers 
municipaux  sont  convenus  de  ne  pas  remplir  les  vides 
créés  dans  leui^  rangs  par  la  mort,  et  de  former  ainsi  une 
sorte  de  tontine  qui  livre  les  revenus  communaux  aux 
derniers  survivants.  Il  n'y  en  a  plus  actuellement  que 
deux. 

SaltasK,  en  Cornouailles,  possède  une  charte  octroyée 
par  Richard,  roi  des  Romains  et  comte  de  Cornouailles. 
Ce  parchemin  lui  donne  le  droit  de  lever  une  taxe  sur 
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tous  les  navires  qui  rentrent  dans  le  Tamar,  et  par  con- 
séquent à  destination  de  Plj^mouth  ou  de  Devonport. 
Cette  taxe  produit  un  énorme  revenu,  sur  lequel  la 
municipalité  prélève  seulement  pour  le  public  les  frais 
d'entretien  d'une  bouée  et  de  pavage  de  la  grande  rue 
Le  recorder  de  cette  aimable  petite  ville  a  le  pouvoir 
d'infliger  jusqu'à  sept  ans  de  travaux  forcés  aux  justi- 
ciables qui  tombent  sous  sa  coupe.  Les  papiers  et 
comptes  de  la  cité  sont  conservés  dans  un  coffre  en  fer, 
fermé  d'autant  de  serrures  qu'il  y  a  de  conseillers  et 
dont  chacun  possède  une  clef,  de  sorte  que  pour  paralyser 
toute  enquête  et  empêcher  tout  contrôle,  il  suffit  qu'un 
membre  du  conseil  soit  absent. 

West  Looe  est  le  bourg  qui,  au  dix-septième  siècle, 
envoya  Hampden  au  Parlement.  C'est  encore  un  exemple 
de  municipalité  à  tontine,  dont  les  membres  sont  convenus 
de  ne  pas  se  remplacer  en  cas  de  décès.  Un  de  ces  digni- 
taires eut  un  jour  l'idée  lumineuse  de  vendre  les  biens 
communaux,  de  brûler  les  livres  corporatifs  et  de  dispa- 
raître. 

Lostwithiel  a  plus  de  vingt-cinq  mille  francs  de  revenus 
dont  pas  un  penny  n'a  jamais  été  employé  au  bénéfice 
des  habitants.  Le  conseil  se  compose  de  sept  membres  à 
vie;  un  de  ces  membres  a  quitté  le  pays  depuis  vingt  ans, 
après  faillite  ;  un  autre  a  cessé  d'assister  aux  séances 
Les  cinq  conseillers  restant  sont  parents  ou  alliés  et 
obéissent  servilement  à  l'un  d'eux,  un  tanneur,  qui 
exerce  dans  la  ville  une  véritable  dictature.  Entre  autres 
prérogatives,  il  s'est  arrogé  celle  de  faire  écouler  par  le 
milieu  de  la  grande  rue,  dans  un  ruisseau  à  découvert, 
les  eaux  de  sa  manufacture.  La  rivière  en  est  infectée  à 
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tel  point  que  tous  les  poissons  y  naissent  aveugles.  Le 
recorder  de  la  cité  a  le  droit  de  haute  justice;  il  a  quitté 
la  ville  depuis  un  quart  de  siècle  pour  aller  s'établir 
à  Gibraltar,  et  c'est  le  maire  dictateur  qui  le  remplace 
comme  suppléant... 

On  pourrait  citer  encore  d'autres  exemples  de  munici- 
palités où  des  abus  séculaires  se  sont  ainsi  perpétués  et 
développés  jusqu'à  nos  jours. 

En  revanche,  quelques  grandes  villes  de  création  ou 
d'importance  relativement  récente,  comme  Birmingham, 
Manchester,  Glasgow,  seront  de  véritables  modèles 
d'organisation  municipale  au  jour  prochain  sans  doute 
où  le  droit  de  suffrage  sera  exercé  par  tous  les  citoyens. 
Divisées  en  wards  ou  districts  électoraux  qui  élisent  un 
nombre  de  conseillers  proportionné  à  la  population  et 
renouvelable  tous  les  ans  par  tiers,  ces  villes  sont  admi- 
nistrées par  des  aldermen  délégués  du  conseil  com- 
munal, placés  à  la  tête  de  chaque  ward,  et  dont  la 
réunion  forme  le  Town-Council  ou  conseil  civique.  Le 
maire  est  choisi  par  les  aldermen  pour  un  an  et  les  pré- 
side. Il  peut  être  réélu,  de  môme  qu'eux.  Ces  municipa- 
lités sont  investies  des  pouvoirs  les  plus  étendus  et  leur 
administration  est  généralement  signalée  par  de  si 
grands  progrès  matériels  et  moraux  qu'on  peut  s'étonner 
doublement  de  ne  pas  les  voir  imitées  par  la  métropole. 

D'autres  corporations  municipales,  sans  être  aussi 
bien  constituées,  et  surtout  sans  l'être  sur  un  modèle 
uniforme,  ont  été  réformées  par  l'acte  général  de  1833  et 
fonctionnent  d'une  manière  satisfaisante.  Autant  que 
possible,  la  loi  anglaise  laisse  toujours  l'individu  ou  le 
groupe  d'individus  administrer  comme  il  l'entend  ses 
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propres  affaires,  en  tant  que  Tintéret  général  n'en  souffre 
pas.  C'est  pourquoi  une  large  part  est  restée  faite  dans 
beaucoup  de  cas  aux  coutumes  ou  aux  chartes  locales. 
Et  aussi  pourquoi  souvent  le  nom  plutôt  que  la  chose 
a  survécu  :  à  peu  près  comme  si  certaines  de  nos  muni- 
cipalités françaises  avaient  conservé  leur  vieux  vocabu- 
laire et  perpétué  leurs  anciens  titres  :  à  Toulouse  celui 
de  Capitoul,  à  Béziers  celui  de  Consul,  dans  le  Rouergue 
celui  de  Magistrat. 

Mais  telle  est  en  politique  l'importance  de  la  forme, 
qu'un  grand  nombre  d'anciennes  corporations  ont  cru 
devoir  à  ces  vestiges  du  passé  le  tribut  d'un  attachement 
exagéré  aux  vieux  errements.  Au  lieu  de  suivre  leurs 
sœurs  plus  modernes  dans  la  voie  des  progrès  de  tout 
ordre,  elles  ont  négligé  de  foncier  des  écoles,  de  percer 
des  rues  neuves,  d'améliorer  leurs  ports,  d'assainir  les 
foyers  de  contagion,  d'adopter  en  un  mot  l'outillage  de 
leur  temps. 

La  nécessité  d'un  correctif  s'imposait.  Il  fallait  un  lien 
national  entre  ces  organismes  indépendants,  une  auto- 
rité centrale  pour  les  rappeler  à  la  raison  et  les  remettre 
dans  le  droit  chemin.  C'est  la  fonction  qu'une  loi  de  1871 
a  dévolue  au  Local  government  Board  ou  Bureau  des 
administrations  locales,  véritable  ministère  nouveau, 
dont  le  titulaire  prend  le  titre  de  président,  et  ne  siège 
pas  dans  le  cabinet,  mais  est  assisté  d'un  conseil  formé 
du  premier  ministre,  du  lord  du  sceau  privé,  du  chance- 
lier de  l'Échiquier  ou  ministre  des  finances  et  des  cinq 
principaux  secrétaires  d'État.  Son  rôle  avoué  est  d'arriver 
à  mettre  un  peu  d'ordre  dans  le  chaos  des  organisations 
municipales.  Il  ne  semble  pas  que  son  action  ait  été  jus- 

13. 
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qu'ici  bien  efficace.  Le  Board  a  pu  supprimer  quelques 
verrues  trop  apparentes,  organiser,  sous  le  nom  de  Public 
Health  act,  sur  des  bases  assez  sérieuses,  toute  une  légis- 
lation sanitaire  applicable  à  l'ensemble  du  pays  ;  mais  il 
n'a  point  encore  osé  s'attaquer  à  la  Cité  de  Londres,  ni 
proposer  un  plan  d'organisation  générale  de  la  métropole; 
encore  moins  unifier  le  régime  municipal  des  provinces. 
11  faut  dire  que  ce  n'est  pas  l'œuvre  d'un  jour  et  que  la  pru- 
dence la  plus  élémentaire  commande  au  cabinet  actuel  de 
n'avancer  qu'à  pas  comptés  sur  un  terrain  semé  d'autant 
de  chausses-trappes.  S'il  existe,  en  effet,  dans  l'opinion 
publique  un  courant  très  évident  etfort  légitime  en  faveur 
d'une  certaine  centralisation  de  ce  qui  est  d'intérêt 
général  dans  le  domaine  de  la  commune,  la  Grande-Bre- 
tagne n'en  reste  pas  moins  attachée  à  ces  franchises  locales 
sur  lesquelles  s'est  fondé  l'édifice  de  ses  libertés. 

Ces  franchises  ne  répondent  guère  à  l'idée  qu'on  s'en 
fait  chez  nous;  la  définition  anglaise  de  ce  qui  est  muni- 
cipal et  de  ce  qui  ne  l'est  pas  diffère  à  beaucoup  d'égards 
de  la  nôtre.  Un  Français  s'étonnera  toujours  de  voir  le 
service  des  eaux  et  du  gaz,  ou  celui  des  tramways,  attri- 
bué au  ministère  de  l'intérieur,  alors  que  la  loi  sur 
l'instruction  primaire  reste  permissive  et  réserve  aux 
municipalités  la  faculté  de  la  rendre  obligatoire  ou  non. 
C'est  que  le  droit  municipal  en  Angleterre  est  avant  tout 
historique  ou  traditionnel,  et  que  l'eau  à  domicile, 
l'éclairage  au  gaz,  les  tramways  sont  des  inventions 
modernes.  Le  Parlement,  n'en  trouvant  pas  trace  dans 
les  vieilles  chartes,  n'a  pas  jugé  à  propos  de  les  y  intro- 
duire, par  la  môme  raison  qui  lui  fait  autant  que  pos- 
sible respecter  les  privilèges  qu'il  y  trouve  inscrits. 
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Tout  cela  s'explique,  en  somme,  mais  ne  contrilDuc 
pas  à  simplifier  le  problème.  Un  autre  aspect  fort  singu- 
lier de  la  question,  c'est  que  ce  droit  municipal,  tel 
quel,  soit  encore  le  monopole  d'un  certain  nombre  de 
villes  et  de  bourgs,  tandis  qu'il  est  impitoyablement 
fermé  à  d'autres  bourgs  d'égale  importance  et  à  toutes 
les  populations  urales.  En  France,  le  moindre  paysan 
jette  son  bulletin  dans  la  balance  des  centimes  commu- 
naux, comme  il  participe  par  son  suffrage  législatif  à  la 
puissance  souveraine  et  au  vote  de  l'impôt  général.  En 
Angleterre,  le  plus  gros  propriétaire  foncier,  s'il  habite 
sur  ses  terres,  le  poète  le  plus  illustre,  s'il  vit  à  la  cam- 
pagne, le  savant  le  plus  éminent,  s'il  a  établi  son  labo- 
ratoire dans  une  ville  non  incorporée^  voient  leurs  taxes 
locales  fixées  par  un  commissaire  de  paix  qui  n'est  même 
pas  délégué  par  l'élection.  Qui  s'attendrait  à  pareille 
chose  dans  le  pays  par  excellence  de  l'impôt  consenti? 

C'est  qu'en  matière  d'impôts  et  de  franchises  muni- 
cipales, comme  en  tout,  l'Angleterre  est  et  restera  long- 
temps encore  la  terre  du  privilège  et  de  l'inégalité.  C'est 
que  ses  institutions  remontent  pour  le  fond  comme  pour 
la  forme  à  la  période  féodale  et  n'ont  subi  depuis  lors 
presque  aucun  changement  dans  leurs  bases  essentielles. 
A  y  regarder  de  près,  ce  n'est  pas  la  Cité  de  Londres  ou 
celle  de  Lostwithiel  qui  détonne  dans  le  Royaume-Uni: 
c'est  le  Royaume-Uni  tout  entier  qui  fait  dans  le  monde 
moderne  fonction  de  musée  des  antiques. 
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TROISIÈME   PARTIE. 


I.  —  Lia  reine. 

Il  y  aura  tout  à  l'heure  un  demi-siècle  que  la  reine 
Victoria  occupe  le  trône  de  Grande-Bretagne  et  d'Irlande. 
A  soixante-quatre  ans,  elle  est  la  doyenne  des  chefs 
d'État  du  globe,  comme  son  empire  en  est  le  plus  vaste. 
Un  sixième  des  terres  habitées,  un  quart  de  l'humanité 
vivante,  se  courbent  sous  son  sceptre.  Elle  a  vu  les  révo- 
lutions se  succéder  dans  les  cinq  parties  du  monde,  et 
spécialement  chez  tous  les  peuples  d'Europe,  sans  que 
son  autorité  ait  jamais  été  sérieusement  mise  en  ques- 
tion. Pareil  phénomène  mérite  bien  qu'on  s'y  arrête  et 
qu'on  en  note  les  détails  avec  cette  curiosité  et  cette 
rigueur  scientifique  que  la  presse  d'outre -Manche 
apporte  dans  l'étude  des  choses  et  des  personnalités 
françaises. 

Et  d'abord,  pourquoi  une  reine  chez  nos  bons  voisins 
et  non  point  un  roi  ?  Serait-ce  pour  se  réserver,  à  l'occa- 
sion, quelque  chance  d'être  gouvernés  par  un  homme, 
puisqu'il  est  avéré  que,  dans  les  pays  de  loi  salique,  ce 
sont  ordinairement  les  femmes  qui  mènent  la  barque? 
L'explication    est    vraisemblablement    beaucoup    plus 
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simple.  C'est  tout  uniment  que,  pour  tenir  ce  rôle  muet 
comme  l'entend  la  Constitution  britannique,  une  reine 
vaut  de  tout  point  un  roi.  Sans  compter  qu'elle  peut 
être  beaucoup  plus  décorative.  Dans  la  pensée  du  légis- 
lateur anglo-saxon,  l'important  n'est  pas  que  le  souve- 
rain soit  doué  de  telle  ou  telle  qualité  virile  :  c'est  avant 
tout  qu'il  existe  et  que  la  continuité  de  sa  fonction  soit 
assurée.  Le  même  souci  s'est  fait  jour  sous  une  autre 
forme  dans  la  Constitution  américaine,  qui  a  institué 
un  vice-président  de  l'Union,  suppléant  de  droit  le  pré- 
sident en  cas  de  mort.  Aussi  VAct  of  Seulement  de  Guil- 
laume III,  en  stipulant  que  l'office  royal  est  héréditaire 
en  Grande-Bretagne,  a-t-il  stipulé  en  même  temps  qu'il 
passe  au  plus  proche  héritier  mâle  ou  femelle.  A  égalité 
de  parenté,  la  préférence  est  donnée  au  mâle.  Par  exemple, 
le  plus  jeune  fils  de  la  reine  actuelle  lui  succéderait  à 
l'exclusion  de  l'aînée  de  ses  filles  ;  mais  toutes  ses  filles 
passeraient  avant  un  oncle  ou  un  cousin. 

Le  même  acte  qui  a  réglé  ainsi  l'ordre  de  succession 
en  a  formellement  exclu  la  branche  catholique  des 
Stuarts;  il  a  établi  que  le  souverain  du  Royaume-Uni 
ne  Qeut  appartenir  qu'à  la  religion  réformée  ;  —  le  fait 
seul  de  s'unir  en  mariage  à  un  catholique  ou  à  une 
catholique  deviendrait  immédiatement,  pour  le  roi  ou 
la  reine  en  fonctions,  une  cause  de  déchéance. 

Ce  statut  fondamental,  —  est-il  besoin  de  le  rappeler, 
—  reste  le  véritable  titre  de  la  maison  de  Hanovre  au 
trône  de  Grande-Bretagne  et  d'Irlande.  La  reine  Victoria 
ne  règne  pas  et  ne  croit  pas  régner  en  vertu  d'un  pré- 
tendu «  droit  divin  »,  mais  seulement  en  vertu  du  pacte 
national,  —  à  la  condition  d'en  observer  toutes  les  clauses 
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originales  ou  additionnelles,  à  la  condition  aussi  que  les 
représentants  du  pays  légal,  assemblés  en  Parlement, 
n'en  décrètent  pas  la  caducité. 

Un  des  articles  additionnels  les  plus  importants  de  ce 
contrat  synallagmatique  est  celui  qui  a  repris  à  la  cou- 
ronne, sous  le  prédécesseur  de  la  reine  actuelle,  tous  les 
domaines  et  revenus  dont  elle  avait  l'usufruit,  pour  les 
convertir  en  propriétés  nationales  et  les  soumettre  au 
contrôle  parlementaire.  Le  duché  de  Lancastre  est  seul 
resté  domaine  royal. 

Une  liste  civile,  votée  au  commencement  de  chaque 
règne,  remplace  les  anciens  revenus  de  la  couronne. 
Cette  liste  civile  est  le  salaire  de  la  fonction  royale,  ce 
qui  ne  veut  pas  dire  que  le  titulaire  en  ait  la  disposition 
sans  contrôle.  Sur  les  dix  millions  de  francs  environ 
(385,000  livres  sterling)  qui  sont  présentement  affectés  à 
la  liste  civile,  la  reine  Victoria  ne  touche  personnelle- 
ment que  dix-huit  cent  mille  francs.  Le  reste  va  par 
chapitres  spéciaux  aux  divers  services  de  sa  maison,  aux 
frais  d'entretien  des  résidences,  pensions,  etc. 

Il  est  vrai  que  tous  les  membres  de  la  famille  royale 
sont  inscrits  au  budget  pour  des  annuités  personnelles. 
Le  prince  de  Galles  :  un  million  de  francs,  sans  compter 
le  revenu  du  duché  de  Cornouailles,  qui  est  son  apanage, 
et  vaut  environ  seize  cent  mille  francs  par  an.  La  prin- 
cesse de  Galles,  sa  femme  :  deux  cent  cinquante  mille 
francs.  Le  duc  d'Edimbourg  et  le  duc  de  Gonnaught  : 
chacun  six  cent  vingt-cinq  mille  francs.  Le  prince  Léo- 
pold  :  trois  cent  soixante-quinze  mille  francs.  Le  duc  de  [ 
Cambridge,  oncle  de  la  reine  :  trois  cent  mille  francs,  plus 
ses  appointements  de  commandant  en  chef  des  troupes 
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britanniques.  La  princesse  royale  de  Prusse  :  deux  cent 
mille  francs.  La  princesse  Hélène  (de  Sleswig-Holstein) 
la  princesse  Louise  (marquise  de  Lorne)  et  la  duchesse 
de  Cambridge  :  chacune  cent  cinquante  mille  francs.  La 
princesse  Mary  (duchesse  de  Teck)  :  cent  vingt-cinq  mille 
francs,  etc.,  etc. 

Ces  dotations  diverses  ajoutent  un  total  de  1 56,000  livres 
sterling,  ou  d'environ  4  millions  de  francs,  aux  charges 
l^ubliques  motivées  par  la  liste  civile. 

En  ajoutant  à  ces  14  millions  nets  l'intérêt  du  capital 
représenté  par  la  valeur  des  résidences  royales  et  la 
solde  des  troupes  affectées  à  la  garde  du  souverain 
(7,620  hommes) ,  on  arrive  à  la  conclusion  que  l'office 
royal  ne  doit  pas  coûter  à  la  nation  britannique  moins 
d'une  cinquantaine  de  millions  par  an,  —  le  revenu 
normal  d'un  milliard. 

Quel  est  le  service  positif  qui  répond  à  cette  énorme 
dépense?  C'est  ce  qui  n'est  pas  ordinairement  bien 
clair  aux  yeux  du  touriste  étranger.  Les  Anglais,  quand 
on  les  interroge  à  cet  égard,  répondent  volontiers  par 
une  liste  pompeuse  de  tout  ce  que  la  reine  pourrait  faire 
si  la  fantaisie  lui  en.  prenait.  «  Sa  Majesté,  écrit  M.  Bage- 
hot,  peut  licencier  Tannée,  révoquer  tous  les  officiers, 
depuis  le  commandant  en  chef  jusqu'au  caporal  ;  ren- 
voyer tous  les  marins  dans  leurs  foyers,  vendre  tous  les 
navires  de  guerre  et  tous  les  magasins  maritimes.  Elle 
pourrait  conclure  une  paix  par  le  sacrifice  du  comté  de 
Cornouailles  et  entamer  une  guerre.  Elle  pourrait  faire 
de  chaque  sujet  anglais  mâle  ou  femelle  un  pair  ou  une 
pairesse  du  royaume,  établir  une  université  dans  chaque 
paroisse,  révoquer  la  plupart  des  fonctionnaires  civils, 
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faire  grâce  à  tous  les  criminels  détenus  dans  les  bagnes 
et  les  prisons.  En  un  mot,  la  reine  pourrait  parle  simple 
exercice  de  sa  prérogative  arrêter  net  le  fonctionnement 
de  la  machine  gouvernementale  ;  elle  pourrait  déshonorer 
la  nation  par  une  guerre  injuste  ou  une  paix  honteuse; 
elle  pourrait,  en  licenciant  nos  forces  de  terre  et  de  mer, 
nous  laisser  subitement  à  la  merci  de  l'étranger...  » 

L'auteur  trouve  évidemment  un  plaisir  morbide  et 
tout  britannique  à  énumérer  les  calamités  diverses  que 
sa  gracieuse  souveraine  est  libre  de  déchaîner  sur  la 
nation.  Est-il  besoin  de  dire  qu3  ces  privilèges  royaux 
sont  du  domaine  de  la  théorie  pure  et  qu'un  roi  ou  une 
reine  d'Angleterre,  s'il  s'avisait  de  prendre  sous  son 
bonnet  une  seule  de  ces  fantaisies,  serait  proraptement 
déposé  comme  dément  ou  traduit  devant  le  Parlement 
pour  crime  de  haute  trahison.  La  liste  de  M.  Bagehot  est 
moins  le  programme  de  ce  que  la  reine  pourrait  faire 
que  de  ce  qu'elle  ne  fera  jamais  sous  aucun  prétexte.  Il 
faut  donc  regarder  d'un  autre  côté  pour  découvrir  sa  véri- 
table fonction. 

Mais  qu'on  ne  cherche  pas  une  cour,  des  fêtes,  des 
réceptions,  le  luxe  et  l'éclat  dont  la  badauderie  cou- 
rante fait  volontiers  l'atmosphère  des  personnages  cou- 
ronnés. Les  rois  et  les  reines  d'aujourd'hui  ont  changé 
tout  cela.  Ils  se  soucient  beaucoup  moins  de  faire  danser 
ou  banqueter  leurs  loyaux  sujets,  d'enrichir  les  modistes 
et  les  carrossiers,  que  de  rogner  le  plus  de  millions  pos- 
sible sur  la  liste  civile,  et  de  collectionner  des  titres  de 
rente  en  fonds  étrangers  pour  les  rejoindre  au  jour  à  peu 
près  inévitable  de  l'exil. 

En  tout  cas,  ce  n'est  pas  en  Angleterre  qu'on  trouvera 
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une  cour  :  s'il  y  en  a  une,  elle  est  purement  virtuelle  et 
n'existe  que  sur  le  papier;  les  annuaires  en  donnent  la 
liste  pompeuse,  où  l'on  voit  un  lord  chambellan,  un 
vice-chambellan,  un  lord  intendant^  un  grand  maître 
des  écuries  et  un  grand  maître  des  chasses,  une  grande 
maîtresse  des  robes,  un  doyen  de  la  chapelle  royale, 
des  médecins  et  chirurgiens  ordinaires,  des  contrôleurs, 
trésoriers,  secrétaires,  écuyers,  gentlemen  et  grooms  de 
la  chambre,  un  grand  fauconnier,  un  poète  lauréat,  des 
pages,  des  dames  et  femmes  de  la  chambre,  etc.,  etc. 
Tout  ce  monde  émargeant  à  la  liste  civile  et  suivant  en 
général  la  fortune  du  cabinet.  Mais  ses  fonctions  sont 
de  simples  sinécures  qui  n'impliquent,  sauf  de  rares 
exceptions,  ni  service  régulier  ni  assiduité  constante,  et 
ne  rappellent  en  rien  les  traditions  d'un  Louis  XIV. 

Il  faut  y  joindre  le  grand  nombre  de  gens  qui  ont  le 
privilège  de  revêtir  une  ou  deux  fois  l'an  leur  uniforme 
fripé,  pour  s'assembler  sous  les  lambris  vermoulus  du 
palais  de  Saint- James. 

Gela  s'appelle  un  drawing  room  (salon)  ou  un  lever 
(les  Anglais  écrivent  levée). 

Il  y  en  a  deux  ou  trois  par  saison,  dûment  annoncés 
dans  les  gazettes.  La  reine  quitte  pour  ces  occasions  sa 
résidence  de  Windsor  et  vient  se  placer  debout  sur  une 
estrade  dans  le  palais  officiel.  Elle  est  en  robe  de  faille 
noire,  voile  blanc  de  veuve,  avec  des  diamants  et  le 
ruban  bleu  de  la  Jarretière.  Autour  d'elle  les  princes,  les 
princesses,  les  dignitaires  de  sa  maison. 

Les  dames  «  présentées  »  défilent  à  l'appel  du  cham- 
bellan, font  la  révérence  avec  autant  de  souplesse  que 
le  permet  leur  échine   britannique,   baisent  la  main 
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royale  et  passent.  Elles  sont  en  robe  à  traîne  décolletée, 
avec  des  marabouts  sur  la  tête.  Des  fleurs  au  lieu  de 
plumes  constituent  une  hérésie  condamnable  et  qui 
rendrait  la  coupable  indigne  d'être  admise  en  l'auguste 
présence. 

Le  défilé  dure  une  heure  ou  deux.  Il  a  fallu  acheter  la 
bienheureuse  seconde  du  baise-main  par  une  humble 
pétition  au  lord  chambellan,  par  toutes  les  angoisses  de 
la  candidature,  plusieurs  heures  de  queue  et  des  bous- 
culades sans  nom.  On  a  froid,  on  a  faim  et  soif;  on  don- 
nerait deux  dents  pour  un  sandwich  et  trois  doigts  pour 
un  verre  de  porto.  Mais  enfin  c'est  fait,  on  est  «  présen- 
tée a  on  figure  sur  la  liste  reproduite  par  le  Morninq 
Post,  on  appartient  désormais  à  la  légion  sacrée  des 
a  dix  mille  du  dessus  »,  et  l'on  a  le  droit,  en  voyage  sur 
le  continent,  de  demander  des  lettres  de  créance  pour 
tous  les  mondes  aux  ambassadeurs  de  Sa  Majesté  britan- 
nique. 

Cette  espèce  de  confirmation  mondaine  est  le  plus 
clair  de  la  fonction  souveraine.  Aussitôt  après  l'avoir 
administrée,  la  reine  remonte  dans  son  carrosse  à  six 
chevaux  café-au-lait,  de  race  hanovrienne  comme  elle, 
et  prend  le  chemin  de  Windsor. 

Elle  n'a  offert  à  ses  hôtes  ni  un  verre  de  sirop,  ni  un 
baba,  ni  môme  un  sourire.  Comme  une  idole  de  bronze, 
elle  s'est  contentée  de  recevoir  leur  génuflexion.  Il  est 
vrai  que,  par  le  seul  accomplissement  de  ce  rite,  elle 
leur  a  donné  son  estampille,  sa  référence^  qui  ont  cours 
forcé.  Mais  ce  sont  choses  aussi  peu  coûteuses  qu'un  bon 
conseil,  comme  on  dit  en  Angleterre. 

Un  ou  deux  bals  à  Buckingham-Palace,  ajoutés  à  deux 
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OU  trois  concerts  [state-concerts),  pour  lesquels  la  reine 
délègue  à  sa  place  le  prince  et  la  princesse  de  Galles, 
complètent  généralement  le  programme  annuel  des 
réjouissances  offertes  par  la  liste  civile  au  monde  offi- 
ciel. 

Parfois  aussi  il  y  a  une  revue  de  troupes,  une  remise 
de  drapeaux,  à  Windsor  ou  à  Aldhershot.  La  reine  alors 
passe  en  voiture  sur  le  front  des  régiments,  saluée  par 
les  épées  et  les  étendards. 

Enfin,  tous  les  trois  ou  quatre  ans,  elle  préside  en  per- 
sonne à  l'ouverture  delà  session  parlementaire  :  arrivée 
in  fiocchi  à  Westminster,  debout  devant  le  trône  à  la 
Chambre  des  Lords,  elle  remet  au  chancelier,  pour  en 
donner  lecture,  le  discours  inaugural  que  le  conseil  des 
ministres  a  rédigé. 

A  ces  rares  figurations  sur  l'estrade  royale  se  réduit 
le  rôle  visible  de  la  souveraine.  Tout  au  plus,  s'il  arrive 
un  accident  de  chemin  de  fer  ou  de  mine,  un  sinistre  en 
mer,  une  catastrophe  quelconque,  conviendra-t-il  qu'elle 
envoie  une  dépêche  de  condoléance  et  tienne  la  tête  de 
la  liste  de  souscription  avec  une  centaine  de  guinées.  De 
même,  si  les  armes  anglaises  subissent  un  échec,  rem- 
portent un  avantage,  en  quelque  coin  de  l'Afrique  ou  de 
l'Afghanistan,  leur  chef  recevra  par  câble  sous-marin 
l'expression  stéréotypée  de  la  douleur  ou  de  la  satisfac- 
tion royales. 

Est-ce  tout?  Non,  pas  encore.  La  reine  ne  gouverne 
pas,  mais  elle  règne.  C'est-à-dire  que  tous  les  actes  de  la 
vie  nationale  s'opèrent  en  son  nom.  Il  convient  au  moins 
qu'elle  en  soit  informée.  Aussi  l'est-elle,  s'il  lui  plaît, 
presque  aussitôt  qu'un  grand  journal  de  la  Cité.  Un  fil 
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spécial  la  met  x^artout  en  communication  permanente 
avec  le  palais  du  Parlement,  d'où  un  vice-chambellan 
expédie  de  quart  d'heure  en  quart  d'heure  des  bulletins 
télégraphiques  sur  les  discussions  importantes.  Toute  la 
soirée,  souvent  toute  la  nuit,  la  bobine  se  dévide,  et  la 
petite  bande  de  papier  bleue  se  déroule  pour  la  reine,  qui 
la  lit  ou  ne  la  lit  pas. 

Puis  viennent  des  dépêches  et  des  lettres  des  cinq  par- 
ties du  monde,  ouvertes,  classées,  annotées,  communi- 
quées, s'il  y  a  lieu,  par  le  secrétaire  intime.  Cet  office  a 
longtemps  été  dévolu  à  une  dame.  C'est  maintenant  un 
homme  qui  le  remplit. 

D'autre  part,  le  premier  ministre  a  le  devoir  de  com- 
muniquer pour  la  forme  les  affaires  principales  à  la  reine, 
soit  verbalement,  soit  par  lettres  missives.  C'est  lui  qui 
représente  le  cabinet  vis-à-vis  de  la  couronne,  et  sous 
cet  aspect,  comme  devant  les  Chambres,  le  cabinet  est  un 
tout  indivisible.  11  serait  absolument  contraire  à  l'éti- 
quette constitutionnelle  que  le  Premier,  au  cours  de  ses 
entreliens  avec  le  chef  nominal  de  l'État,  signalât  une 
cause  spécifique  de  dissentement  ou  de  difficulté  parmi 
ses  collègues  ;  surtout,  qu'il  prononçât  à  cette  occasion 
le  nom  d'un  de  ses  collègues,  s'il  se  voit  obligé  de  con- 
stater la  difficulté.  La  souveraine  ne  connaît  officielle- 
ment que  lui,  l'ayant  chargé,  comme  chef  apparent  d'une 
majorité,  de  former  le  ministère.  Alui  de  le  faire  homogène 
ou  de  déclarer  son  impuissance. 

Toujours  en  vertu  de  la  même  fiction,  les  lois,  décrets 
ou  ordres-en-conseil  et  la  plupart  des  nominations  sont 
libellés  au  nom  de  la  reine.  D'où  la  nécessité  pour  elle 
de  donner  un  grand  nombre  de  signatures  et  d'établir 
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un  roulement  continu  de  paperasses  entre  les  divers 
ministères  et  la  résidence  royale.  Chaque  jour  un  cour- 
rier de  cabinet  quitte  Whitehall  avec  un  grand  sac  do 
cuir  noir  et  rouge,  emportant  les  documents  officiels.  Ce 
sont  des  expéditions  diplomatiques  destinées  à  l'étran- 
ger, des  ordres-en-conseil,  des  promulgations  de  lois, 
des  ratifications  d'actes  parlementaires  coloniaux,  des 
proclamations  royales,  des  décrets  de  prorogation  ou  de 
convocation  des  Chambres,  des  lettres  patentes,  des 
chartes  corporatives,  des  brevets,  des  jugements  d'appel, 
des  nominations,  des  révocations,  des  grâces,  des  ordres 
d'exécution  capitale.  Toutes  choses  où  la  reine  n'a  point 
voix  au  chapitre,  mais  pour  lesquelles  sa  signature  est 
indispensable. 

Elle  la  donne  donc,  quatre  heures  par  semaine,  avec 
une  régularité  automatique,  comme  la  machine  à  tim- 
brer de  SomerbCt  House.  En  hiver,  cela  se  fait  au  coin 
du  feu  :  en  été,  le  plus  souvent  sous  la  tente,  au  milieu 
de  la  grande  pelouse  de  Balmoral.  Et  voilà  ce  qui  s'appelle 
régner  en  Tan  de  grâce  1883. 

De  toutes  les  résidences  royales,  Windsor  est  la  seule 
qui  soit  véritablement  imposante. 

Buckingham-Palace,  achevé  vers  1832  dans  un  bas- 
fond  de  ce  parc  de  Saint-James  que  Le  Nôtre  vint  dessiner 
pour  Charles  II,  n'est  qu'une  caserne  sans  intérêt,  et  si 
mal  distribuée,  qu'en  plein  jour  il  faut  y  tenir  des  lampes 
allumées.  La  reine  ne  s'en  sert  guère  que  comme  pied- 
à-terre,  quand  elle  couche  à  Londres,  ou  pour  donner 
les  deux  bals  et  les  trois  concerts  de  rigueur. 

Saint- James,  qui  date  d'Henri  YIII,  est  un  méchant 
castcl  en  briques,  réservé  aux  réceptions  officielles  de 
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jour.  Kensington-Palace  est  un  édifice  assez  agréable- 
ment situé  à  Fouest  de  Hyde-Park,  et  où  loge  la  duchesse 
de  Teck,  avec  quelques  pensionnaires  de  la  liste  civile. 
Hampton-Court  n'est  plus  qu'une  sorte  de  Sainte-Périne 
aristocratique  et  un  musée  des  Invalides  delà  peinture, 
ou  une  centaine  de  chefs-d'œuvre  s'étalent  à  côté  d'un 
millier  de  toiles  sans  valeur.  Marlborough-House,  bâti  par 
Ghristopher  Wren  pour  le  fameux  duc  de  Marlborough, 
est  assigné  au  prince  de  Galles. 

Enfin,  Balmoral  en  Ecosse,  Osborne  dans  l'île  de  Wight, 
ne  sont  que  des  résidences  d'été,  des  châteaux  où  la 
reine  passe  en  villégiature.  Windsor,  à  huit  lieues  de 
Londres,  sur  la  ligne  de  l'Ouest,  est  sa  vraie  demeure;  il 
n'y  en  a  pas  de  plus  belle  dans  les  trois  royaumes. 

Avec  ses  passages  voûtés,  ses  couloirs  tortueux,  ses 
grosses  tours  rondes,  ses  petites  vitres  serties  de  plomb, 
ses  niveaux  irréguliers  et  ses  degrés  innombrables, 
l'immense  palais  n'est  assurément  pas  un  modèle  de 
simplicité  ou  de  régularité  architecturale.  Mais  qu'il  a 
grand  air,  sur  ses  hautes  terrasses  dominant  la  Tamise, 
quand  le  soleil  couchant  fait  étinceler  ses  verrières  au- 
dessus  des  futaies  voisines  !  Que  cet  amas  confus  de 
murailles  féodales  et  de  constructions  modernes  est  bien 
l'image  de  la  Constitution  britannique  !  Et  comme  ce 
décor  fantastique  semble  le  cadre  naturel  de  la  Belle-au- 
Bois-Dormant  qu'est  la  monarchie  anglaise  !  Plus  que 
Westminster-Abbey  ou  Saint-Paul,  plus  qu'aucun  édi- 
fice, Windsor  a  cette  majesté  calme  des  choses  qui 
répond  et  au  delà  à  ce  que  vous  attendiez.  Tout  y  est 
grand,  somptueux  et  bizarre  :  les  arbres  de  Long-Walk, 
quatre  ou  cinq  fois  centenaires  et  mourant  de  vieillesse, 
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au  bord  d'une  avenue  de  deux  lieues  ;  la  vaisselle  d'or,  v 
qui  vaut  quarante  millions  ;  les  tableaux  que  tous  les 
musées  du  monde  seraient  fiers  de  posséder;  les  parcs, 
peuplés  de  daims  familiers;  les  gardes,  qui  veillent  aux 
poternes  dans  leur  accoutrement  de  féerie  ;  et,  par-des- 
sus tout  cela,  l'entassement  de  créneaux,  de  mâchicoulis 
et  de  plates-formes  qui  se  profilent  sur  le  ciel,  à  deux 
cents  pieds  de  haut,  dominant  un  horizon  de  douze  com- 
tés. On  rencontrerait  une  licorne,  au  détour  d'une  allée, 
que  l'aventure  paraîtrait  naturelle.  A  Windsor,  l'atmo- 
sphère même  semble  shakespearienne,  comme  il  semble 
à  Versailles  qu'on  se  promène  dans  une  tragédie  de  Jean 
Racine. 

La  reine  Victoria  a-t-elle  conscience  de  cette  harmo- 
nie profonde  des  choses  qui  l'entourent  ?  En  tout  cas, 
c'est  là  qu'elle  aime  à  vivre  et  qu'elle  revient  toujours, 
après  une  visite  en  Ecosse,  dans  le  Soient  ou  aux  lacs 
italiens. 

Gomme  partout,  elle  y  mène  l'existence  la  plus 
retirée,  la  plus  morne  et  la  plus  méthodique.  Levée  à 
sept  heures,  elle  déjeûne  à  neuf,  lunche  à  deux,  se  pro- 
mène de  trois  à  cinq  et  dîne  à  huit.  Sa  table  est,  dit-on, 
des  plus  frugales.  Toujours  vêtue  très  simplement, 
d'une  robe  de  soie  noire  qu'elle  fait  durer  deux  saisons, 
ou  drapée  dans  une  pelisse  fourrée  de  blanc,  elle  a,  au 
fond  de  sa  berline,  l'air  triste  et  désabusé.  Sa  fille,  la 
princesse  Béatrice,  qui  la  quitte  peu,  ne  semble  pas  non 
plus  trouver  la  vie  bien  folâtre. 

En  dehors  des  heures  réglementaires  consacrées  aux 
devoirs  professionnels  ou  aux  comptes  de  sa  maison,  la 
cine  vit  comme  toutes  les  châtelaines,  recevant  peu  de 
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visites,  parcourant  quelques  journaux ,  inspectant  ses 
fleurs,  lisant  force  livres  allemands  et  jamais  un  livre 
français,  —  having,  disent  unanimement  ses  biographes, 
a  deep  objection  to  french  literature  in  ail  its  branches.  On 
entend  bien  :  «  ayant  en  aversion  profonde  la  littérature 
française  tout  entière.  »  Quoi!  môme  Froissart  ou  Mon- 
taigne, même  M""^  de  La  Fayette.  La  Fontaine  et  Perrault, 
et  Corneille,  et  Molière?  même  Diderot?  même  Balzac?... 
Ceux-là  comme  les  autres,  comme  Victor  Hugo,  comme 
Stendhal  et  M.  Renan.  Le  charmant  génie  de  la  France 
est  lettre  morte  pour  cette  intelligence  royale.  Elle  le 
hait,  le  condamne  en  bloc,  le  juge  irrémédiablement 
immoral  et  improper.  Bref,  elle  «  objecte  »  ;  elle  objecte 
même  profondément  :  a  deep  objection.  La  littérature 
française,  «  dans  toutes  ses  branches  »,  peut  se  le  tenir 
pour  dit. 

La  littérature  anglaise,  au  surplus,  n'est  pas  beaucoup 
mieux  partagée.  On  a  souvent  conté  qu'en  1868,  lors  de 
la  première  accession  de  M.  Disraeli  au  poste  de  prési- 
dent du  conseil,  la  reine  d'Angleterre  n'avait  pas  lu  un 
seul  de  ses  romans.  Elle  se  hâta  de  les  parcourir,  mais  ne 
parvint  jamais  à  les  goûter  beaucoup,  en  dépit  de  sa 
prédilection  croissante  pour  la  personne  de  l'auteur. 
Elle  n'aime  pas  non  plus  Thackeray,  ni  lord  Lytlon, 
qu'elle  trouve  «  cyniques  ».  Ses  romans  préférés  sont 
ceux  de  Dickens,  un  ou  deux  de  George  Eliot  et  ceux  de 
M.  William  Black,  dont  la  scène  se  passe  en  Ecosse.  Elle 
nourrit  aussi  une  profonde  estime  pour  les  œuvres  de 
Walter  Scott,  bien  démodées  aujourd'hui  dans  leur  pays 
natal. 

Sa  grande  affaire  est  une  énorme   correspondance 
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avec  sa  famille,  spécialement  avec  ses  parents  de  par 
delà  le  Rhin.  Allemande  de  race  par  son  père,  le  duc  de 
Kent  (de  souche  hanovrienne),  et  par  sa  mère,  Louise- 
Victoria  de  Saxe-Cohourg  (veuve  en  premières  noces  du 
prince  de  Linange),  —  Allemande  par  l'éducation,  Alle- 
mande par  son  mariage  avec  son  cousin  Albert  de  Saxe- 
Cobourg,  la  reine  Victoria  n'a  jamais  compris,  n'a  jamais 
aimé  que  les  choses  et  les  idées  tudesques.  La  langue  de 
Gœthe  et  de  Schiller  est  la  seule  qu^on  parle  autour  d'elle 
dans  l'intimité.  C'est  en  Allemagne  qu'est  son  cœur.  La 
plus  grande  joie  de  sa  vie,  après  son  propre  mariage 
d'amour  avec  un  prince  allemand,  a  été  de  donner  sa 
fille  aînée  au  prince  royal  de  Prusse. 

Cette  union  de  la  reine  Victoria  avec  le  prince  Albert 
est  restée  le  gros  événement  du  règne,  l'acte  décisif  qui 
lui  a  imprimé  son  caractère  si  particulier.  La  jeune  sou- 
veraine venait  d'accomplir  sa  vingtième  année.  Sans  être 
précisément  belle,  elle  avait  la  fraîcheur  de  son  âge,  une 
santé  plantureuse,  une  instruction  soignée,  que  des 
conférences  régulières  avec  lord  Melbourne,  son  premier 
ministre  et  le  chef  du  parti  whig,  orientaient  vers  les 
idées  libérales.  Qui  allait-elle  choisir  pour  mari?  C'est  ce 
que  l'Angleterre  se  demandait  avec  une  anxiété  profonde. 
Tout  le  monde  comprenait  que  de  ce  choix  pouvaient 
dépendre  l'honneur  ou  la  fortune  de  la  nation.  Selon 
qu'il  serait  judicieux  ou  non,  heureux  ou  mal  inspiré, 
ne  pouvait-on  pas  revoir  sur  le  trône  de  Grande-Bre- 
tagne une  Elisabeth  ou  une  Marie  Tudor?  Ne  pouvait-on 
pas  surtout  revoir  les  scandales  de  la  régence  de 
George  IV  et  une  nouvelle  Catherine  de  Brunswick,  cou- 
ronnée celle-là,  investie  du  pouvoir  d'imposer  un  Ber- 
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garni  quelconque  à  ses  loyaux  sujets?  Ou,  sans  descendre 
aussi  bas  sur  la  pente  de  l'ignominie,  faudrait-il  souffrir 
qu'un  prince  étranger  prît  dans  la  politique  anglaise 
une  place  prépondérante? 

Les  candidats  ne  manquaient  pas,  comme  on  peut 
croire,  et  toutes  les  cours  d'Europe  avaient  le  leur.  Un 
des  plus  en  vue  était  le  duc  de  Nemours,  ce  qui,  pour 
le  dire  en  passant,  n'impliquait  pas  chez  M.  Guizot  un 
sens  bien  exact  des  réalités  :  car,  à  supposer  que  la  reine 
inclinât  de  ce  côté,  jamais  le  Parlement  britannique 
n'eût  accepté  un  mariage  français.  La  nation  désirait 
hautement  que  l'élu  fût  un  Anglais,  et  les  journaux  ne 
se  faisaient  pas  faute  de  le  dire. 

Mais  le  choix  de  la  reine  était  arrêté  depuis  trois  ans 
déjà. 

En  1836,  son  cousin  le  prince  Albert  de  Saxe-Cobourg 
était  venu  à  Londres  dans  le  but  spécial  de  conquérir  ses 
affections.  Il  y  avait  pleinement  réussi.  C'est  ce  que  la 
reine  signifia  en  personne  à  son  conseil  privé  à  la  fin 
de  1839. 

La  nouvelle  de  ce  mariage  souleva  aussitôt  une  vio- 
lente opposition.  Le  Parlement  témoigna  de  l'humeur 
qu'il  en  éprouvait  comme  les  Parlements  la  témoignent 
d'ordinaire:  en  réduisant  à  30,000  livres  sterling  la  dota- 
tion que  lord  Melbourne  demandait  pour  le  futur  époux. 
Mais  on  passa  outre,  et,  le  10  février  1840,  l'union  fut 
célébrée  au  palais  de  Saint-James. 

Les  jeunes  époux  avaient  le  même  âge  :  vingt  et  un 
ans  à  peine.  Le  prince  Albert,  un  beau  gars  de  taille 
athlétique,  tout  frais  émoulu  de  l'université  de  Bonn, 
avait  été  préparé  par  des  maîtres  du  premier  mérite 
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pour  le  rôle  délicat  qui  venait  de  lui  échoir,  et  auquel  sa 
famille  le  destinait  de  longue  date,  —  à  peu  près  comme 
les  princesses  allemandes  étaient  alors  élevées  pour 
devenir  reines  ou  tsarines.  C'était  personnellement  un 
jeune  homme  intelligent,  cultivé  et  doué  de  la  faculté, 
.rare  entre  toutes,  celle  de  se  jeter  corps  et  âme  dans  ce 
qu'il  entreprenait. 

D'emblée  il  sut  voir  que  le  moyen  de  se  faire  par- 
donner la  situation  anormale  où  le  plaçait  le  rang  de  sa 
femme  était  d'être  adoré  d'elle  et  de  se  rendre  véritable- 
ment utile  à  la  nation.  Il  se  consacra  donc  avec  un  sin- 
gulier esprit  de  méthode  et  de  suite  à  ce  rôle  en  partie 
double  —  et  l'on  peut  dire  qu'il  s'en  tira  à  sa  gloire.  En 
même  temps  qu'il  donnait  à  sa  jeune  femme  une  félicité 
domestique  marquée  en  peu  d'années  par  la  naissance 
successive  de  neuf  enfants,  il  s'attachait  à  lui  tracer  un 
plan  de  conduite  et  lui  faisait  comprendre  la  néces- 
sité de  rendre  quelque  prestige  à  la  couronne,  fort 
peu  populaire  au  sortir  des  règnes  de  George  III  et  de 
George  IV.  Chez  les  tories  comme  chez  les  whigs,  c'était 
alors  la  mode  de  surveiller  de  près  les  actes  du  souverain 
et  d'estimer  des  ministres  de  la  «raideur  de  leur  attitude 
avec  la  cour.  Il  arrivait  fréquemment  dans  les  banquets 
officiels  que  les  personnages  les  plus  considérables 
refusaient  de  s'associer  au  toast  habituel  «  pour  l'Eglise 
et  la  reine  ».  Ce  n'était  pas  chez  eux  esprit  révolution- 
naire ou  républicain,  French  ideas,  comme  on  disait 
alors.  C'était  simplement  le  sentiment  de  leur  propre 
dignité  révoltée  par  les  mœurs  publiques  et  privées  des 
titulaires  de  l'office  royal. 

Le  prince  Albert  entreprit  de  changer  ce  courant. 
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L'intérêt  conjugal  le  lui  conseillait  autant  que  l'intérêt 
politique.  Il  se  mit  donc  à  cultiver  chez  la  jeune  reine 
des  habitudes  de  conduite  et  de  tenue  toute  puritaines, 
en  lui  inculquant  les  principes  d'une  philosophie  stric- 
tement constitutionnelle.  Surtout  il  lui  fit  prendre,  —  et 
pour  la  vie,  —  la  résolution  formelle  de  ne  jamais 
résister  à  un  vœu  du  Parlement  ou  de  l'opinion. 

Toutefois  il  ne  voulait  pas  qu'elle  parut  se  désinté- 
resser des  affaires  publiques.  Au  contraire,  se  plongeant 
avec  elle  dans  l'étude  des  questions  extérieures,  il 
s'attacha  à  lui  faire  une  éducation  diplomatique  qui  lui 
permît  de  placer  à  l'occasion  son  mot  dans  un  conseil 
de  cabinet  et  de  s'incarner,  en  quelque  sorte,  au-dessus 
des  ministères  qui  passent,  dans  la  continuité  d'une  poli- 
tique traditionnelle. 

D'autre  part,  il  assumait  en  personne  la  direction 
d'une  sorte  de  Renaissance  insulaire  ;  il  s'appliquait  à 
relever  le  peuple  anglais  de  son  infériorité  native  dans 
les  arts  du  dessin,  de  la  musique,  de  l'ameublement  et 
du  costume;  il  fondait  des  écoles  d'art  industriel, 
ouvrait  des  musées,  établissait  des  fermes  modèles, 
devenait  le  promoteur  de  la  première  exposition  inter- 
nationale. 

Tout  cela  n'était  point  le  fait  du  premier  venu.  Le 
peuple  anglais  ne  tarda  pas  à  le  reconnaître  et  à  rendre 
pleine  justice  au  prince  Albert.  L'aristocratie  tory  per- 
sistait seule  à  lui  tenir  rigueur.  Il  s'en  vengea  assez 
finement  en  élargissant  la  distance  entre  elle  et  la 
famille  régnante.  Une  étiquette  inflexible  fut  établie  à 
Windsor.  Nul  autre  que  les  princes  du  sang  ne  put,  à 
certains  jours,  s'asseoir  à  la  table  royale.  Et  désormais 
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ni  la  reine  ni  son  époux  ne  prirent  aucun  objet  sans 
qu'il  eût  passé  par  des  mains  nobles.  C'était  se  placer  du 
coup  dans  une  région  inaccessible  aux  ducs,  —  qui 
courbèrent  la  tête. 

La  reine  entrait  dans  l'esprit  de  ces  graves  réformes 
avec  une  ferveur  sincère.  M.  Guizot  en  a  donné  quelque 
part  un  curieux  spécimen.  C'était  en  1843,  pendant 
r  «  entente  cordiale  »  et  lors  de  la  visite  de  la  reine 
d'Angleterre  au  château  d'Eu.  Le  roi  Louis-Philippe, 
sachant  qu'elle  avait  l'habitude  de  boire  le  soir  un  verre 
d'eau  fraîche,  venait  de  sonner  pour  en  demander  un. 
Le  verre  arrive,  présenté  par  un  laquais.  Sur  quoi,  la 
reine  le  refuse  majestueusement.  Et  l'hôte,  quelque  peu 
surpris  de  cette  façon  d'accueillir  sa  prévenance,  de 
faire  signe  à  l'un  de  ses  fils  qui  court  après  le  valet,  lui 
prend  le  plateau  des  mains  et  le  présente.  Cette  fois  la 
reine  accepta  le  verre  et  le  vida. 

Elle  savait  mieux  que  personne  ce  qu'elle  devait  à  son 
mari  et  ne  perdait  aucune  occasion  de  lui  en  témoigner 
sa  gratitude.  Après  l'avoir  créé  conseiller  privé,  field- 
maréchal,  altesse  royale  et  chevalier  de  la  Jarretière, 
elle  lui  conféra  bientôt  par  lettres  patentes  le  titre  de 
prince-consort,  qui  l'associait  aux  honneurs  royaux  et 
lui  donnait  le  pas  sur  toutes  les  autres  altesses.  Ainsi 
s'achevait  la  victoire  définitive  de  l'étranger  sur  les  der- 
nières résistances  de  la  pairie  britannique.  Le  prince 
Albert  s'était  d'ailleurs  fait  naturaliser  avant  d'épouser 
la  reine,  et,  comme  l'Italien  Panizzi,  il  était  devenu  plus 
Anglais  que  les  Anglais  mêmes. 

Quand  il  mourut,  en  1861,  personne  ne  songeait  plus 
à  son  origine  continentale;  la  reine  dit  à  cette  occasion  : 
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«  C'est  le  premier  chagrin  qu'il  m'ait  causé.  »  Il  ne  sau- 
rait y  avoir  d'indiscrétion  à  constater  que  son  bonheui 
conjugal  avait  en  effet  toujours  été  sans  nuages,  puis- 
qu'elle a  cru  devoir  elle-même  en  publier  par  le  menu 
le  journal  intime. 

L'histoire  constatera  que  le  prince-consort  sut  se  faire 
une  haute  conception  de  son  rôle  et  utiliser  à  bonne  fln 
la  grande  influence  qu'il  avait  sur  sa  femme. 

La  mort  de  ce  mari  modèle  a  été  pour  la  reine  Victoria 
le  point  de  départ  d'une  ère  nouvelle.  Elle  s'est  enfermée 
dans  la  retraite,  immobilisée  dans  une  attitude  d'éternel 
veuvage.  Nouvelle  Artémise,  elle  a  voulu  élever  à  son 
Mausole  un  monument  digne  de  lui,  et  si  ce  monument 
n'est  pas  une  des  sept  merveilles  du  monde  moderne,  ce 
n'est  ni  sa  faute  ni  celle  du  feu  prince,  qui  avait  certes 
fait  tout  ce  qu'il  est  humainement  possible  de  tenter 
pour  que  l'Angleterre  eût  enfin  des  sculpteurs. 

La  première  idée  de  la  reine  avait  été  d'élever  un 
obélisque  à  la  mémoire  de  son  mari.  Il  ne  fallut  rien 
moins  que  l'intervention  du  très  avisé  doyen  Stanley 
pour  lui  faire  abandonner  ce  projet,  à  la  suite  d'explica- 
tions mythologiques  et  archéologiques  de  nature  confi- 
dentielle. On  se  rabattit  alors  sur  la  statue  en  bronze 
doré  qui  fait  actuellement  si  singulière  figure  dans  le 
parc  de  Kensington,  sous  une  espèce  de  kiosque  gothique 
ou  de  clocher  chinois,  car  on  ne  sait  trop  dans  quel 
ordre  inédit  d'architecture  il  convient  de  classer  le 
morceau. 

Le  culte  des  morts  qui  lui  sont  chers  est  un  des  traits 
les  plus  marqués  dans  le  caractère  de  la  reine  Victoria. 
On  l'a  vu  récemment  encore,  quand  elle  a  perdu  John 


248  LA    VIE    PUBLIQUE    EN    ANGLETERRE. 

Brown,  le  personal  servant  qui  avait  pris  dans  sa  vie 
intime  une  place  si  considérable  et  si  exclusive.  C'était, 
on  le  sait,  un  valet  écossais  entré  au  service  de  Sa  Majesté 
britannique  aux  jours  heureux  où  elle  faisait  avec  le 
prince-consort  des  excursions  dans  les  Highlands.  Peu  à 
peu,  il  avait  conquis  une  situation  unique,  régnant  en 
maître  dans  les  questions  domestiques,  consulté  en 
toute  occasion,  investi  d'une  sorte  de  mairie  du  palais. 
Partout  où  allait  la  reine,  il  avait  son  appartement  ou 
son  hôtel  particulier,  son  train  de  maison,  ses  tirs 
réservés  où  personne  que  lui  ne  chassait.  Toutes  les 
influences  devaient  s'incliner  devant  la  sienne,  et  les 
enfants  mêmes  de  la  reine  se  trouvaient  obligés  de 
compter  avec  cette  autorité.  Le  duc  d'Edimbourg  a  été 
en  disgrâce  pendant  des  mois,  condamné  à  prendre  la 
mer  cl  à  faire  le  tour  du  monde,  pour  s'être  permis  de 
tirer  un  faisan  sur  les  terres  de  John  Brown. 

Une  faveur  si  extraordinaire  ne  pouvait  guère  man- 
quer d'alimenter  la  médisance.  Bien  souvent,  dans  les 
rues,  comme  la  reine  passait,  un  gamin  s'est  écrié  au 
bord  du  trottoir  : 

—  Hère  is  mistress  John  Brown!  (Voici  M""^  John 
Brown  !  ) 

En  France,  aux  temps  monarchiques,  la  police  se 
serait  abattue  comme  une  trombe  sur  l'auteur  d'un 
pareil  brocard.  A  Londres  ,  les  constables  souriaient 
débonnairement  avec  la  foule.  Et  la  reine  poursuivait  sa 
route,  sans  que  sa  majesté  eût  souffert  grand  dommage, 
en  dépit  des  gros  mollets  nus  -de  John  Brown,  en  cos- 
tume de  highlander  sur  le  siège  du  carrosse. 

A  la  mort  du  fidèle  Écossais,  elle  a  voulu  lui  décerner 
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des  obsèques  royales.  Elle  a  fait  prendre  le  deuil  à  toute 
sa  maison  et  décidé  que  les  logements  affectés  dans  son 
palais  au  personal  servant  resteraient  inoccupés.  Elle 
mène,  enfin,  depuis  cette  époque,  une  vie  si  retirée,  que 
M.  Charles  Dilke,  s'il  était  encore  de  l'opposition,  au  lieu 
de  siéger  dans  le  cabinet,  pourrait  à  bon  droit  renou- 
veler sa  fameuse  motion  de  1868  et  demander  que  Sa 
Majesté  abdique  ou  qu'elle  se  décide  à  régner.  Ce  qui 
voulait  dire,  en  bon  anglais,  à  ne  plus  faire  d'économies 
sur  sa  liste  civile,  comme  M.  Dixon  prit  soin  de  l'expli- 
quer dans  une  circonstance  analogue. 

Ces  choses  ont  un  sens,  à  côté  des  conclusions  extrêmes 
qu'il  est  loisible  à  chacun  d'en  tirer.  Un  tel  dédain  de 
l'opinion  n'est  pas  rare  sur  le  trône.  Mais  sans  doute,  ce 
dédain  emprunte  ici  quelque  acuité  au  rôle  tout  spécial 
que  la  reine  Victoria  a  nécessairement  conscience  d'avoir 
joué  dans  la  société  britannique. 

Les  mœurs  de  cette  société  étaient  singulièrement  relâ- 
chées dans  le  premier  quart  du  siècle.  Peut-être  ne  va- 
lent-elles guère  mieux  aujourd'hui.  Mais  l'exemple  du 
couple  royal  et  la  stricte  application  des  règles  posées 
par  le  prince-consort  ont  eu  du  moins  pour  effet  de  mo- 
difier profondément  le  ton  et  les  manières  extérieures. 
Cette  espèce  d'hypocrisie  tout  anglaise  qu'on  appelle 
cant  s'est  substituée  à  raffectation  du  vice. 

La  réprobation  mondaine  s'est  attachée  à  tout  ce  qui 
n'est  pas  strictement  conforme  au  Syllabus  de  la  respec- 
tahility.  Et,  dans  cette  hiérarchie  étroite,  l'interdit  social 
entraîne  à  bref  délai  la  ruine  politique  ou  financière. 
C'est  en  quoi  le  prince-consort  a  véritablement  fait  œuvre 
de  génie  :  il  a  su  dégager  la  philosophie  même  du  carac- 
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tère  britannique,  mieux  qu'aucun  Anglais  n'y  fût  jamais 
arrivé.  Carie  cant^  sa  création  propre,  est  la  quintessence 
de  la  tartuferie  nationale.  Encore  fallait-il  la  distiller  et  la 
mettre  à  la  mode. 

Or,  le  cant,  comme  toutes  les  religions,  a  ses  pontifes  ; 
et  l'habitude  des  pontifes  a  toujours  été  de  s'identifier  si 
bien  avec  le  dogme,  qu'ils  en  arrivent  à  l'infaillibilité 
personnelle.  La  grande  prêtresse  des  convenances  pou- 
vait-elle échapper  à  cette  loi?  Après  avoir  opéré  dans  les 
mœurs,  par  son  action  individuelle,  une  révolution  dont 
elle  doit  nécessairement  s'exagérer  la  portée,  était-il 
possible  qu'elle  ne  se  crût  pas  impeccable  à  tous  les 
yeux? 

Rayer  sur  la  liste  du  lord  chambellan  une  femme 
divorcée  ;  refuser  de  laisser  paraître  aux  concerts  de  la 
cour  une  cantatrice  séparée  de  son  mari  ;  faire  allonger 
les  jupes  des  danseuses  ou  expurger  les  opérettes  fran- 
çaises ;  marquer  d'infamie,  par  son  ostracisme,  la  litté- 
rature entière  d'un  grand  peuple;  rompre  publiquement 
toutes  relations  avec  son  fils  aîné  parce  qu'il  est  impliqué 
dans  un  procès  en  adultère,  et  lui  rendre  officiellement 
sa  faveur  royale  parce  qu'il  a  juré  sur  la  Bible,  en  plein 
tribunal,  n'avoir  pas  donné  le  moindre  coup  de  canif 
dans  son  contrat  ;  fermer  les  débits  de  boisson  aux  heures 
des  offices  dominicaux  et  condamner  ainsi  ses  fidèles 
sujets  à  se  griser  à  domicile  :  tout  cela  compte  double 
à  la  cote  des  bonnes  mœurs,  et  autorise  évidemment  des 
libertés  que  le  commun  des  douairières  n'oserait  se  per- 
mettre. 

Et  puiSj  la  reine  Victoria  n'est  pas  seulement  une 
grande  prétresse  métaphorique  :  elle  est  bien  réellement 
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papesse  de  l'Église  d'Angleterre.  Encore  une  tradition  qui 
remonte  aux  âges  les  plus  lointains.  Les  Anglais  se  van- 
tent que  dès  le  troisième  siècle,  et  quand  le  christianisme 
venait  à  peine  d'être  importé  chez  eux  par  les  garni- 
saires  impériaux,  leur  liturgie  différait  déjà  de  celle  du 
continent.  Les  rois  normands,  comme  les  rois  saxons, 
conservèrent  à  peu  près  constamment  le  droit  d'investi- 
ture des  évoques,  et  les  Plantagenets  ne  se  montrèrent 
pas  moins  jaloux  de  cette  prérogative. 

Un  sujet  fréquent  de  querelle  avec  la  cour  de  Rome 
était  l'envoi  du  pallium  à  l'archevêque  de  Ganterhury, 
primat  d'Angleterre,  —  envoi  que  les  papes  prétendaient 
indispensable  à  la  validité  de  son  installation,  et  contre 
lequel  les  rois  anglais  ne  manquaient  guère  de  protester. 
11  faut  arriver  à  Jean  sans  Terre  pour  trouver  un  sou- 
verain de  Grande-Bretagne  qui  consente  à  faire  de  son 
royaume  un  simple  fief  du  Saint-Siège.  Ses  successeurs 
s'empressèrent  de  revenir  à  la  politique  traditionnelle, 
et,  tout  en  admettant  la  suprématie  de  Rome  en  matière 
de  dogme  ou  de  discipline,  ils  se  refusèrent  toujours  à 
Taccepter  en  matière  de  nominations  et  de  revenus  ecclé- 
siastiques. 

Henri  YIII  ne  fit  donc,  en  se  séparant  définitivement 
de  Rome,  que  tirer  la  conclusion  logique  d'une  tradition 
nationale.  Son  premier  pas  dans  cette  voie  fut  le  statut 
par  lequel  il  interdit  l'appel  en  cour  papale  des  causes 
ecclésiastiques  jugées  dans  ses  Etats,  et  proclama  son 
indépendance  absolue  de  tout  pouvoir  étranger.  Sa  ré- 
forme fut  d'abord  purement  disciplinaire.  Ces:  plus  tard 
seulement  que  liiifluence  des  prédications  protestantes 
se  marqua  dans  la  doctrine  de  l'Église  anglicane. 
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L'âpreté  de  la  lutte  religieuse  sous  les  Stuarts  ne  con- 
tribua pas  peu  à  accentuer  le  caractère  éminemment 
national  de  cette  église.  Les  pénalités  les  plus  rigou- 
reuses et  la  mort  même  restèrent  attachées  au  crime  de 
dissidence.  L'Église  et  l'État  se  confondirent  si  étroite- 
ment, que  la  qualité  d'anglican  fut  inséparable  de  celle 
de  sujet  anglais  et  qu'il  devint  nécessaire,  pour  entrer 
après  élection,  soit  au  Parlement,  soit  dans  les  corps 
municipaux,  de  se  soumettre  au  test,  c'est-à-dii-e  de 
communier  publiquement  selon  les  rites  de  l'Église 
nationale. 

Il  ne  fallut  rien  moins  que  l'influence  de  la  Révolution 
française  pour  amener  l'abolition  de  ces  pratiques,  en- 
core en  vigueur  sous  George  IV.  L*acte  de  tolérance  signé 
par  le  prédécesseur  immédiat  de  la  reine  Victoria  permit 
aux  fils  des  puritains  de  s'assembler  ouvertement  pour 
célébrer  leurs  mystères,  si  peu  différents  pourtant  de  la 
liturgie  officielle.  L'année  1828  vit  l'abolition  du  test; 
1830,  l'admission  des  catholiques  aux  fonctions  publi- 
ques; 1858,  l'affranchissement  des  juifs.  Le  serment 
parlementaire,  si  énergiquement  battu  en  brèche  par 
M.  Bradlaugh,  est  le  dernier  retranchement  de  l'esprit 
d'exclusion  qui  a  fait  longtemps  de  l'Église  nationale 
une  partie  intégrante  et  indivisible  de  la  Constitution 
britannique. 

Mais,  en  se  laissant  arracher  quelques-uns  de  ses  pri- 
vilèges, cette  Église  n'a  eu  garde  d'aller  chercher  au 
dehors  du  royaume  le  chef  dont  elle  se  réclame.  Ce  chef 
est  toujours  le  souverain  même  de  la  nation,  la  reine 
Victoria,  —  suprême  dans  ses  possessions  en  toutes  ma- 
tières civiles  et  religieuses,  —  comme  le  répète  tous  les 
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dimanches  chaque  prédicateur  en  chaire,  avant  de  com- 
mencer son  sermon. 

La  reine  Victoria  est  donc  papesse,  plus  encore  que 
souveraine.  C'est  en  matière  ecclésiastique  que  sa  pré- 
rogative est  restée  la  plus  entière.  Elle  peut  créer  par 
décret  de  nouveaux  sièges  épiscopaux,  à  la  condition 
qu'il  existe  à  cet  effet  les  ressources  nécessaires;  elle 
nomme  directement  les  évêques  et  archevêques,  parfois 
sans  consulter  le  cabinet;  ce  fut  notamment  le  cas  pour 
feu  M.  Tait,  qu'elle  désigna  au  siège  de  Canterhury,  sous 
le  premier  ministère  Disraeli,  avant  même  que  le  prési- 
dent du  conseil  eût  présenté  son  candidat. 

C'est  là,  non  ailleurs,  qu'il  faut  chercher  l'explication 
d'une  stabilité  si  exceptionnelle  en  ce  siècle.  Chef  de  la 
religion  nationale,  la  reine  d'Angleterre  surnage  au  mi- 
lieu des  naufrages  dynastiques  comme  les  cardinaux  ou 
les  évêques  survivent  chez  nous  aux  empereurs  et  aux 
rois,  et  pour  la  même  raison.  N'ayant  ni  part  effective 
u  gouvernement,  ni  responsabilité  personnelle,  elle  ne 
porte  pas  la  peine  des  fautes  politiques  de  ses  ministres, 
tandis  qu'elle  bénéficie  de  la  force  et  du  prestige  encore 
inhérents  à  l'Eglise  établie.  Tout  clergyman  est  son  féal 
et  son  tenancier.  Or,  l'Angleterre  est  instruite,  élevée, 
gouvernée  par  ses  clergymen.  Et  quelle  reine  pourrait 
mieux  être  selon  leur  cœur?  On  la  leur  donnerait  à  mo- 
deler, qu'ils  ne  la  demanderaient  pas  autre. 

Un  prince  vert-galant,  fût-il  aussi  crâne  et  aussi  fin 
qu'Henri  IV,  aurait  infiniment  moins  de  chances  de 
plaire  à  ces  chanteurs  de  psaumes.  A  plus  forte  raison 
une  reine  qui  prendrait  Marie-Antoinette  ou  Catherine  II 
pour  modèle. 

15 
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Aussi  est- il  bien  possible  que  ce  soit  pour  le  prince 
de  Galles  une  circonstance  heureuse  de  ne  pas  être  encore 
arrivé  au  trône.  Les  mômes  causes  qui  font  de  lui  sur 
nos  boulevards  le  plus  populaire  des  visiteurs  étrangers, 
k  font  un  peu  regarder  comme  un  fils  de  Bélial  de  l'autre 
tôté  de  la  Manche.  Et  pourtant  il  est  prudent  à  l'occasion 
et  sait  se  plier  aux  nécessités  de  son  rôle.  Un  jour  de 
Srand  Prix  à  Longchamp,  n'a-t-il  pas  télégraphié  à  Sa 
Majesté  britannique  pour  obtenir  la  permission  d'aller 
aux  courses,  un  dimanche?  La  reine  a  répondu  :  Non. 
Et  ce  prince  de  quarante-deux  ans,  père  de  cinq  enfants, 
héritier  substitué  du  plus  gros  majorât  du  monde,  s'est 
liumblement  soumis. 

Peut-être  n'en  a-t-il,  d'ailleurs,  ni  joué  moins  gros 
jeu  sur  le  favori,  ni  soupe  le  soir  de  moins  bon  appétit. 
11  a  toujours  montré  fort  à  propos,  la  salutaire  résolu- 
lion  de  marcher  dans  les  voies  constitutionnelles  et  de 
rester  simple  spectateur  des  luttes  politiques  de  son 
pays.  Pour  peu  qu'en  prenant  des  cheveux  gris  il  fasse 
peau  neuve,  adopte  un  chapeau  de  quaker  et  des  allures 
àe  pécheur  converti,  son  succès  est  presque  imman- 
quable. Comme  le  lui  a  dit  un  jour  M.  John  Bright, 
en  fumant  un  cigare  à  Marlborough-House,  «  il  n'y  a 
pas  plus  de  raison,  pour  le  moment,  de  s'inquiéter  de  la 
chute  de  la  dynastie,  que  de  se  préoccuper  de  l'épuise- 
ment des  mines  de  houille  ». 

•Ce  n'est  pas,  au  fond,  que  les  Anglais  soient  bien 
étroitement  attachés  à  leurs  rois  allemands.  C'est  que  la 
monarchie  est  le  couronnement  naturel  de  tout  leur  éta* 
blissement  aristocratique  et  religieux,  et  que  l'un  ne 
»' écroulera  probablement  pas  sans  l'autre. 
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Ces  points  étaient  indispensables  à  noter  pour  esquis- 
ser une  physionomie  de  reine  si  différente  de  ce  que  les 
imaginations  royalistes  peuvent  se  figurer,  et  aussi  pour 
saisir  le  singulier  mélange  de  convention,  de  naïveté, 
d'accoutumance  cléricale,  d'ironie  secrète  sur  la  personne, 
de  respect  traditionnel  pour  la  l'onction,  qu'il  peut  y 
avoir  dans  le  «  loyal  toast  »  d'un  banquet  officiel  ou  dans 
1^  ^jd  save  the  Queen  joué  par  l'orchestre  de  Covent-Gar- 
den,  sur  la  musique  de  Lulli. 
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II.  —  L'Armée. 


L'organisation  actuelle  de  l'armée  anglaise  est  de  date 
récente.  Entreprise  en  1870,  sous  le  coup  de  nos  désas- 
tres, et  de  la  leçon  tragique  qu'ils  donnaient  au  monde, 
elle  a  été  complétée  en  1879.  Jusqu'à  cette  époque,  le 
commandant  en  chef  des  troupes  britanniques  avait  la 
haute  main  sur  toutes  les  questions  militaires  et  se  trou- 
vait dans  une  large  mesure  indépendant  du  ministre  de 
la  guerre;  sa  résidence  officielle  était  au  palais  des  Horse 
Guards  :  il  a  maintenant  ses  bureaux  au  ministère,  et  le 
secrétaire  d'État  est  devenu  son  chef  hiérarchique. 
D'autre  part,  la  vente  et  l'achat  des  grades,  qui  s'étaient 
perpétués  jusqu'à  nos  jours,  sont  interdits  depuis  une 
douzaine  d'années.  Ces  deux  réformes  capitales  ont  eu 
pour  corollaire  une  refonte  du  système  tout  entier. 

11  est  permis  de  se  demander  néanmoins  si  la  Grande- 
Bretagne  a  véritablement  une  force  offensive.  Ce  n'est 
pas  l'opinion  du  feld-maréchal  Moltke,  qui  a  dit  assez 
plaisamment  qu'en  abolissant  la  vénalité  des  grades, 
l'Angleterre  s'était  privée  de  ce  qui  restait  de  bon 
dans  son  établissement  militaire.  Ce  n'est  pas  non  plus 
l'avis  de  lord  Wolseley,  qui  ne  cesse  de  proclamer  l'im- 
puissance de  sa  nation,  ni  celui  de  la  Chambre  des  Com- 
munes, qui  a  repoussé  comme  périlleux  pour  l'indéppn- 


L ARMEE.  2D7 

dance  des  Iles  Britanniques  le  percement  d'un  boyau 
sous-marin  de  cent  pieds  de  large.  Le  plus  rapide 
examen  suffit  d'ailleurs  à  démontrer  qu'en  cas  de  guerre, 
le  maximum  de  l'effort  possible  à  la  perfide  Albion  serait 
de  jeter  sur  le  continent  un  corps  de  soixante  à  quatre- 
vingt  mille  hommes.  Or  qu'est-ce  que  cela,  dans  le  siècle 
où  nous  vivons?  Un  déjeuner  de  soleil,  une  bouchée  de 
canon. 

Il  est  vrai  qu'aux  yeux  des  Anglais,  et  surtout  des 
Anglaises,  un  soldat  de  la  reine  vaut  au  moins  trois  sol- 
dats de  n'importe  quel  pays.  Mais  tous  les  Gascons  n'ha- 
bitent pas  au  bord  de  la  Garonne,  et  ce  n'est  pas  avec 
des  fanfaronnades  à  froid  qu'on  répond  aux  obus  Krupp. 
Les  critiques  militaires  anglais  seraient  donc  bien 
venus  à  se  montrer  plus  modestes.  Ne  dirait-on  pas  à  les 
lire  qu'ils  sont  les  professeurs  de  tactique  de  l'univers? 
On  n'a  pas  vu  pourtant  que  leurs  troupes  aient  brillé  d'un 
bien  vif  éclat  dans  les  mouvements  d'ensemble,  quand 
elles  se  sont  risquées  naguère  à  les  tenter,  d'abord 
dans  le  Wilts  et  le  Dorsetshire,  puis  à  Dartmoor  et  à 
Cannock-chase  en  Staffordshire.  N'ont -elles  pas  dû 
se  réduire  depuis  lors  à  de  simples  parades  au  camp 
d'Aldershot,  de  peur  d'exposer  leur  misère  aux  yeux 
des  attachés  étrangers?  Et  les  revues  de  Hyde  Park,  et  les 
manœuvres  de  Brighton!...  Il  n'y  a  pas  eu  si  grand  sujet 
d'en  rester  ébloui.  Mais  la  suffisance  de  ces  graves  théori- 
ciens semble  à  l'épreuve  de  tous  les  fiascos.  Ouand  il  s'agit 
des  forces  continentales,  ils  n'ont  appris  à  tenir  compte 
ni  des  différences  de  tempérament  national,  ni  des  élé- 
ments généraux  du  problème  ;  jusqu'à  la  consommation 
des  siècles,  ils  continueront  à  juger  pontifîcalement  un 
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peuple  armé,  comme  s'il  s'agissait  d'un  peloton  de 
vétérans. 

Une  révolution  comme  celle  du  service  universel  et 
obligatoire  mériterait  qu'on  daignât  au  moins  la  con- 
stater. Qui  ne  comprend  qu'elle  entraîne  nécessaire- 
ment un  ordre  nouveau  de  phénomènes  et  de  résultats 
tactiques?  Formations  de  combat,  habitudes  en  marche, 
mœurs  et  allures  du  soldat,  tout  est  changé.  Attendre 
d'un  peintre,  d'un  avocat  ou  d'un  chapelier,  rappelé  au 
régiment  pour  ses  vingt-huit  jours,  la  raideur  automa- 
tique d'un  grenadier  de  Frédéric  ou  de  Bonaparte,  est 
précisément  aussi  juste  qu'il  le  serait  de  lui  présenter 
un  fusil  à  pierre  et  de  lui  demander  la  charge  en  douze 
temps.  Qu'il  sache  marcher  dans  le  rang,  porter  gaillar- 
dement le  sac,  apprécier  la  distance  et  tirer  juste,  est 
tout  ce  qu'on  a  le  droit  d'exiger  de  lui. 

Eh  bien,  ces  choses  si  simples  sont  précisément  ce 
que  le  spectateur  insulaire  est  impuissant  à  saisir.  Il  en 
est  resté  à  Waterloo.  C'est  Jomini  obligé  de  se  prononcer 
sur  l'ordre  épars  et  levant  les  bras  au  ciel.  A  ses  yeux, 
ce  qui  constitue  le  soldat,  c'est  de  porter  un  bonnet  à 
poil,  de  tenir  son  fusil  à  l'alignement  comme  un  tuyau 
d'orgue  et  de  pivoter  sur  ses  talons  comme  une  porte 
cochère.  Hors  de  ce  dogme,  point  de  salut,  car  c'est  ainsi 
que  les  choses  se  passent  encore  dans  l'armée  britan- 
nique. 

Malheureusement  pour  l'autorité  de  ce  critérium, 
l'armée  britannique  est  aujourd'hui  une  exception 
dans  le  monde  civilisé,  —  quelque  chose  comme  un 
monstre  fossile  de  lage  des  bombes  à  mèches,  —  le  seul 
exemple  survivant  d'un  agrégat  des  mercenaires  à  long 
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terme,  enrôlés,  payés  et  exercés  pour  n'être  toute  lem* 
vie  que  des  soldats. 

Elle  se  recrute,  en  effet,  exclusivement  par  voie  d'^n* 
gagements  volontaires.  Ces  engagements  sont  d'abord 
contractés  pour  une  durée  maxima  de  douze  années, 
que  l'engagé  peut  passer  entièrement  sous  les  drapeaux 
ou  partie  sous  les  drapeaux,  partie  dans  la  réserve 
Si  ses  notes  sont  satisfaisantes,  il  peut  être  admis  à 
renouveler  son  engagement  pour  une  durée  plus  eu 
moins  longue  jusqu'à  vingt  et  un  ans  de  service.  Au  deU 
(le  ce  terme,  il  peut  encore  obtenir  de  .rester  provisoi- 
rement  au  service  avec  le  droit  de  se  retirer  trois  moi  i 
après  avoir  demandé  son  congé. 

Jusqu'en  1879,  Tenrôlement  s'effectuait,  comme  jadis 
dans  toute  l'Europe,  par  un  procédé  quelque  peu  dé- 
loyal. Le  sergent  recruteur  avisait  un  gaillard  de  bonne 
mine  et  qui  lui  paraissait  propre  à  faire  honneur  aux 
troupes  de  Sa  Majesté.  Il  l'attirait  dans  un  véritable 
guet-apens,  le  grisait  de  promesses  et  d'eau-de  vie,  et 
lui  faisait  signer  une  feuille  d'engagement,  ne  fût-ce 
que  d'une  simple  croix.  Puis  il  lui  glissait  dans  la  maia 
une  pièce  de  monnaie,  —  le  shilling  de  la  reine,  — 
comme  premier  acompte,  et  dès  lors  l'homme  était  soldat. 
Résistait-il,  criait-il  que  tout  s'était  passé  sans  qu'il  en 
eût  conscience,  le  sergent  recruteur  jurait  avoir  payé  le 
shilling,  des  témoins  juraient  l'avoir  vu  toucher,  est 
c'était  une  affaire  entendue.  L'acte  législatif  de  1879  a 
mis  fin  à  cette  ignoble  pratique,  en  stipulant  que  l'en- 
gagement, pour  être  valable,  doit  être  contracté  par 
devant  un  commissaire  de  paix  et  en  pleine  connais- 
sance de  cause  de  la  part  du  contractant.  Mais  au  fond 
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les  choses  n'ont  guère  changé.  La  victime  est  toujours 
attirée  par  le  séducteur  dans  les  cabarets  voisins  de  la 
caserne;  au  lieu  de  la  griser  une  seule  fois,  on  la  grise 
plusieurs  jours  de  suite;  on  lui  fait  un  tableau  enchan- 
teur des  joies  pures  qui  l'attendent,  du  prestige  de  l'uni- 
forme, de  la  vie  de  cocagne  entretenue  par  la  haufe 
paye.  Et  finalement  elle  signe  de\dini  le  justice^  comme 
elle  signait  autrefois  devant  le  sergent. 

A  vrai  dire,  la  haute  paye  n'est  pas  absolument  un 
mythe,  et  la  condition  matérielle  du  soldat  anglais  est 
relativement  bonne.  En  entrant  au  corps,  il  touche 
d'abord,  outre  son  équipement,  une  prime  de  vingt-cinq 
francs  et  vingt-neuf  sous  par  jour.  Cette  solde  augmente 
rapidement  et  peut  s'élever,  s'il  devient  caporal  ou 
sergent,  jusqu'à  cinq  et  six  francs.  11  faut  en  déduire, 
bien  entendu^  les  frais  d'entretien.  Mais  tout  compté, 
le  plus  humble  soldat  de  la  ligne  à  au  moins  dix  sous 
par  jour  de  monnaie  de  poche  ;  son  uniforme  est  élégai  t 
et  confortable;  il  est  bien  nourri,  bien  logé,  chauffé  et 
éclairé  ;  l'avancement  viendra  tout  seul,  si  les  notes  sont 
bonnes,  et  sa  retraite  est  assurée  après  vingt  et  un  ans. 

Une  retenue  de  vingt  centimes  par  jour  lui  constitue 
en  outre  un  petit  capital  qui  lui  est  versé  à  sa  sortie  du 
corps  ou  qui  est  remis  à  sa  famille  en  cas  de  décès.  Ce 
sont  là  des  avantages  positifs,  et  qu'il  ne  trouverait 
qu'exceptionnellement  dans  une  autre  industrie. 

Il  y  a  le  revers  de  la  médaille  :  généralement  mal  vu 
de  la  population  civile,  comme  un  mercenaire  qui  a 
vendu  sa  liberté,  le  soldat  anglais  porte  le  stigmate  qui 
s'attache  partout  au  prétorien.  Ce  n'est  pas  un  frère,  un 
fils  ou  un  ami  payant  sa  dette  à  la  patrie,  c'est  un  ilote 
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soumis  à  la  servitude  volontaire.  Quel  que  soit  son 
mérite,  rarement  il  sortira  du  rang.  Le  fouet  figure  tou- 
jours parmi  les  punitions  qui  lui  sont  appliquées.  Ses 
chefs  eux-mêmes  le  regardent  comme  un  être  inférieur 
et  dégradé. 

De  toiles  conditions  sont  peu  propres  à  relever  son 
niveau  moral.  Il  fait  son  métier  par  intérêt  ou  par  habi- 
tude, et  c'est  tout.  A  force  de  répéter  les  mêmes  mouve- 
ments, aux  mêmes  heures,  de  la  même  façon,  avec  les 
mêmes  camarades,  il  perd  son  individualité,  devient 
une  machine.  Solide,  il  l'est  assurément,  comme  une 
borne.  Grand  et  fort,  —  c'est  ce  qui  l'a  fait  choisir.  — 
Après  dix  ou  douze  ans  de  roastbeef,  de  bière  et  de  mar- 
tinet, le  voilà  «  en  forme  »,  un  troupier  fini.  Il  n'est  plus 
apte  qu'à  se  rengager  et  se  rengage. 

Le  recrutement  des  officiers  s'opère  par  voie  d'enga- 
gement volontaire  et  par  des  écoles  spéciales.  En  règle 
générale,  il  suffit,  pour  obtenir  une  commission,  d'en 
faire  la  demande  au  ministre  de  la  guerre  et  de  passer 
un  examen  qui  répond  à  peu  près  au  programme  de  nos 
classes  de  seconde.  Cet  examen  passé  avec  succès,  le 
postulant  reçoit  un  brevet  de  lieutenant  rovisoire;  il 
est  pris  à  l'essai  pour  un  an  et  a  toute  liberté  de  s'ins- 
truire des  choses  militaires;  si  ses  notes  sont  bonnes  à 
l'expiration  de  ce  stage,  il  est  maintenu  en  fonctions  et 
s'élève  à  l'ancienneté  jusqu'au  grade  de  rrajor.  Au-dessus 
de  ce  grade,  l'avancement  est  au  choix. 

Les  écoles  spéciales  sont,  pour  le  génie  et  l'artillerie, 
la  «  Royal  military  Academy  »  de  Woolwich,  pour  l'état 
major  le  «  Staff  Collège,  »  pour  les  autres  armes  le 
«  Royal  Military  Collège  »  de  Sandhurst.  Il  y  a  en  outre 
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une  école  de  médecine  militaire,  plusieurs  «  Army 
Schools»  dirigées  par  des  sous-inspecteurs,  et  enfin  l'école 
militaire  de  Dublin  «  Royal  Hibernianmilitary  School  ». 

Un  usage  singulier  s'est  perpétué  dans  l'armée  an- 
glaise, celui  de  donner  à  certains  officiers  un  rang 
honorifique  supérieur  à  leur  grade.  Par  exemple  un 
major  pourra,  tout  en  restant  dans  ses  fonctions,  avoir 
rang  de  lieutenant-colonel  à  brevet. 

Quant  à  la  vénalité  des  grades,  aujourd'hui  abolie, 
c'était  surtout  un  moyen  d'assurer  dans  les  rangs  supé- 
rieurs de  Tarmée  la  prédominance  des  familles  opu- 
lentes. Ce  n'est  pas  l'État  qui  en  profitait,  mais  l'officier 
autorisé  en  quittant  le  service  à  céder  sa  place  à  prix 
(l'argent.  Le  grade  de  capitaine  se  vendait  quatre-vingt 
mille  francs  environ  en  1870;  celui  de  major  cent  vingt, 
celui  de  colonel  deux  et  trois  cent  mille  francs.  On  a 
peine  à  croire  qu'un  pareil  usage  ait  pu  se  maintenir 
aussi  longtemps.  Et  pourtant  M.  de  Moltke  n'est  pas  seul 
à  le  regretter.  La  majorité  des  officiers  anglais  déclare 
hautement  que  depuis  l'abolition  de  ces  marchés  le  ser- 
vice de  la  reine  a  perdu  son  principal  mérite.  S'il  faut 
les  croire,  le  soldat  a  besoin,  pour  suivre  son  chef  sou3 
^e  feu,  d'être  bien  convaincu  que  la  peau  de  ce  chef  vaut 
mieux  que  la  sienne  et  représente  un  capital  dix  à  vingt 
fois  plus  important.  La  vérité  toute  nue,  c'est  que  le 
corps  des  officiers  anglais  est  éminemment  aristocra- 
tique :  il  était  forl  commode  de  s'en  remettre  aux  écus 
paternels  du  soin  d'obtenir  un  grade  que  le  seul  mérite 
aurait  été  impuissant  à  gagner,  et  nullement  doulou- 
reux de  retrouver  ce  capital  en  sortant  de  l'armée  pour 
revenir  à  la  vie  civile. 
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Maintenant  qu'il  n'y  a  plus  à  songer  à  ces  avantages 
la  plupart  des  officiers  se  retirent  avec  le  grade  de 
capitaine  qu'ils  atteignent  très  vite,  et  sont  placés  en 
demi-solde  dans  la  réserve  de  l'armée  active.  Les  grades 
:5upérieur3  continuent  d'être  à  peu  près  exclusivement 
réservés  aux  fils  de  grande  maison  qui  passent  presque 
sans  transition  du  rang  de  lieutenant  à  celui  de  colonel, 
sauf  à  s'en  remettre  à  un  suppléant  des  soins  du  com- 
mandement effectif.  C'est  ainsi  que  le  prince  de  Galles 
est  à  la  fois  field-maréchal,  colonel  du  10^  hussards  et 
colonel  général  de  la  cavalerie  de  la  garde;  que  son 
frère  le  duc  de  Gonnaught  est  dès  aujourd'hui  désigné 
pour  remplacer  son  oncle  le  duc  de  Cambridge  dans  le 
commandement  en  chef  de  l'armée  britannique;  et  que 
les  fils  de  familles  titrées,  tout  au  moins  de  county  [ami- 
liesj  sont  en  grande  majorité  dans  les  hauts  grades. 

Comme  celle  des  troupes,  la  solde  des  officiers  est 
élevée,  surtout  en  campagne.  Un  lieutenant  d'infanterie^ 
dans  le  service  colonial,  ne  touche  guère  moins  de  dix 
mille  francs  par  an,  un  capitaine  quinze  ou  vingt  mille, 
an  major  et  un  lieutenant-colonel  en  proportion.  Mais 
cette  solde  est  presque  toujours  insuffisante  pour  la 
grande  vie  qu'on  mène  au  régiment.  Le  système  du 
mess  ou  de  l'association,  qui  pourrait  et  devrait  avoir 
pour  effet  de  réduire  au  minimum  les  frais  communs, 
est  au  contraire  une  cause  de  dépenses  excessives,  à  rai- 
son du  luxe  insensé  qui  s'y  déploie.  C'est  entre  les  régi- 
ments, spécialement  dans  la  cavalerie,  une  lutte  d'extra- 
vagance ruineuse.  Tel  mess  possède  pour  cent  mille 
francs  de  meubles  et  de  cristaux,  tel  autre  pour  un  demi- 
million  d'argenterie.  Vaisselle  plate  aux  armes  du  corps, 
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cuisiniers  émérites,  laquais  poudrés  en  bas  de  soie,  — 
tout  cet  attirail  digne  d'une  armée  asiatique  au  temps 
de  Xercès,  devra  suivre  le  régiment  jusqu'au  fond  de 
l'Afrique  ou  de  l'Afghanistan.  Quelle  que  soit  la  latitude, 
le  Champagne,  le  claret  et  le  porto  couleront  à  flots.  Le 
seul  article  des  boissons  coûte  souvent  au  lieutenant  les 
trois  quarts  de  sa  solde.  Et  comme  les  anny-agents  l'as- 
siègent de  leurs  offres  et  de  leurs  circulaires,  lui  font  un 
crédit  sans  limites,  il  est  presque  impossible  qu'il  ne  s'en- 
dette pas,  quelles  que  soient  ses  ressources  personnelles. 
Le  mess  donne  d'ailleurs  des  bals  et  des  fêtes,  tient  table 
ouverte,  entretient  voitures  et  chevaux  de  trait,  suit  les 
courses  et  mène  les  chasses.  L'unique  mérite  qu'on 
puisse  lui  reconnaître  est  déplacer  les  officiers,  quelque 
soit  leur  grade,  sur  le  pied  d'égalité  en  dehors  du  ser- 
vice. Lieutenant,  capitaine,  major  et  colonel  président 
la  table  tour  à  tour.  Sur  le  terrain  neutre  de  la  salle 
commune,  il  n'y  a  plus  de  supérieurs  et  de  subordonnés, 
mais  simplement  des  hommes  du  monde. 

On  peut  croire  qu'avec  de  telles  mœurs,  un  jeune 
Anglais  n'entre  guère  dans  la  carrière  des  armes  entraîné 
par  la  vocation,  par  le  goût  des  études  militaires  ou  par 
des  motifs  patriotiques.  Cela  se  voit  assurément,  mais 
Tofficier  instruit  appartient  presque  toujours  soit  aux 
armes  spéciales,  soit  au  service  colonial.  La  plupart  de 
ses  collègues  se  sont  déterminés  à  prendre  l'épée  tout 
simplement  pour  s'amuser  à  l'aise.  Car  le  brevet  d'officier 
est  à  la  fois  une  enseigne  de  haute  élégance  et  un  pavil- 
lon qui  couvre  toutes  les  libertés  généralement  inter- 
dites aux  sujets  de  la  reine  Victoria.  Le  préjugé  puri- 
ain,  impitoyable  à  l'infortunée dv/7ian, a  des  indulgences 
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plénières  pour  les  fils  de  Mars.  Aussi  le  co-respondent 
des  procès  en  divorce,  le  héros  des  scandales  mondains, 
est-il  dans  neuf  cas  sur  dix  un  officier.  Le  vulgaire 
«  laïc  »  y  perdrait  à  jamais  toute  considération.  11 
semble  que  le  militaire  y  retrempe  son  prestige. 

Ce  prestige  est.  en  Angleterre,  en  raison  directe  du 
nombre  restreint  des  offlciers,  de  la  splendeur  de  leur 
outillage,  des  habitudes  somptueuses  qui  font  de  la 
carrière  militaire  un  luxe  principalement  réservé  aux 
fils  de  famille,  en  raison  aussi  de  la  frivolité  de  la 
fonction.  Il  est  beaucoup  plus  distingué  d'appartenir  à 
tel  corps  à  la  mode,  à  tel  régiment  de  parade,  qu'à  tel 
autre.  On  pourrait  presque  dire  que  m.oins  un  ofûcier 
anglais  a  de  campagnes,  plus  il  est  recherché,  adulé  et 
envié.  Rien  ne  peut  donner  une  idée  juste  de  la  posi- 
tion suprême  qu'occupe  dans  les  clubs  et  dans  les  salons 
un  officier  aux  gardes. 

La  maison  royale  n'a  pourtant  quitté  les  Iles  Britan- 
niques, depuis  1815,  que  pour  détacher  en  Crimée,  ses 
trois  régiments  d'infanterie,  au  pays  des  Achantis,  trois 
de  ses  bataillons,  et  plus  récemment  en  Egypte  trois  ba- 
taillons et  trois  escadrons.  Ses  officiers  ctuels  n'ont  donc 
à  proprement  parler  jamais  vu  le  feu.  Mais  leur  qualité 
veut  dire  :  cinq  pieds  six  pouces,  un  nom  historique, 
un  uniforme  éclatant,  de  grosses  rentes  et  l'entrée  par- 
.,     tout.  Aussi,  quelle  distance  sociale  entre  un  major  de  la 
P   ligne,  au  teint  rôti  par  le  soleil  de  l'Inde  ou  de  l'Afrique 
australe,  et  un  lieutenant  aux  gardes,  dont  toutes  les 
campagnes  se  sont  faites  dans  Pallmall  ou  sur  les  champs 
de  courses  ! 
Le  sourire  béat  que  lui  réserve  la  société  mondaine 
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s'étend  à  ses  associés  mâles  et  femelles,  et  jusqu'à  la 
garrison  hack  ou  haquenée  de  régiment,  fille  ou  nièce 
d'officier,  qui  suit  le  drapeau  dans  ses  étapes  variées, 
de  Douvres  à  Chatam  ou  de  Dublin  à  Calcutta  :  partout 
buvant  sec  et  lunchant  de  bel  appétit,  valsant,  caval- 
cadant  et  flirtant,  chassant  le  renard  et  le  mari,  faisant 
successivement  le  bonheur  de  dix  générations  de  lieute- 
nants, puis  finissant  par  épouser  l'aumônier  et  par  distri- 
buer des  brochures  pieuses  aux  indigènes  de  Madagascar. 

L'officier  anglais,  comme  jadis  l'officier  de  cour, 
affecte  de  ne  porter  l'uniforme  qu'aux  heures  de  service. 
Aussi  est-il  à  l'aise  sous  les  habits  civils,  qui  sont  tou- 
jouri^  du  meilleur  faiseur  et  de  la  coupe  la  plus  fashio- 
nable.  Gomme  tous  ses  compatriotes,  il  évite  d'exhiber 
le  moindre  ruban  à  sa  boutonnière  et  ne  porte  jamais  de 
décorations  qu'en  tenue  militaire.  Ces  décorations  sont 
exclusivement  nationales  :  l'ordre  du  Bain,  celui  de 
saint  Michel  et  saint  George,  celui  de  VÉtoile  de  flnde,  ou 
la  plus  enviée  des  distinctions,  la  Victoria  Cross,  qui  est 
une  simple  croix  de  bronze  avec  les  mots  ;  «  pour  la 
valeur  ».  On  sait  qu'aucun  sujet  anglais  ne  peut  porter 
un  ordre  étranger  sans  un  warrant  spécial  de  la  reine, 
scellé  du  sceau  privé;  permission  qui  n'est  presque 
jamais  accordée  ni  demandée. 

Le  costume  des  officiers  au  champ  de  manœuvres  est 
plus  sobre  que  celui  des  troupes,  et  se  compose  d'une 
redingote  noire  avec  une  casquette  galonnée.  Une  écharpe 
de  soie  groseille,  ou  à  rayures  or  et  groseille,  indique 
qu'ils  sont  de  service.  Cette  écharpe  ou  sash  se  porte  de 
gauche  à  droite;  (les  sous-officiers,  qui  Font  aussi,  la 
portent  de  droite  à  gaucnc). 
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En  grande  tenue  ou  en  campagne,  l'uniforme  des  offi- 
ciers répond  à  celui  des  troupes.  Les  indices  du  grade 
sont  soit  des  «  nœuds  hongrois  »  sur  la  manche,  soit  des 
broderies  au  collet,  —  étoiles,  roses,  chardons,  couronnes, 
lions  rampants,  etc. 

Il  a  été  question  récemment  d'habiller  l'armée  anglaise 
de  drap  gris  et  de  renoncer  au  moins  en  campagne  au 
rouge  qui  offre  au  tir  de  l'ennemi  un  but  trop  apparent. 
Mais  cette  réforme  est  encore  à  l'étude. 

Considérée  dans  son  organisation  générale,  la  force 
publique  du  Royaume-rni  comprend  :  la  maison  royale, 
l'armée  active,  la  réserve,  la  milice  et  la  yeomanry,  les 
volontaires. 

La  maison  ou  garde  royale  se  compose  de  trois  régi- 
ments d'infanterie  à  sept  bataillons  :  les  grenadiers,  les 
coldstream  et  les  scots,  et  de  trois  escadrons  de  cava- 
lerie :  1^''  et  2^  life-guards  et    horse-guards.  En  tout, 
7620  hommes,  commandés  par  357  officiers.  Ces  troupes 
sont  à  peu  près  exclusivement  cantonnées  à  Londres 
et  donnent  au  touriste  naïf  une  idée  très  exagérée  de 
Tarmée  anglaise.  Les  life-guards  sont  ces  gigantesques 
soldats,  perchés  sur  des  jambes  de  héron,  le  chef  outra- 
geusement pommadé  et  tenant  en  équilibre  un  petit 
bonnet  en  forme  de  galette,  qui  étalent  à  tous  les  carre- 
fours leur  pantalon  collant  et  leur  torse  moulé  dans  une 
veste  rouge.  Les  horse-guards  ou  bleus,  au  nombre  de 
quatre  cent  trente-cinq  hommes  seulement,  ressemblent 
à  tous  les  corps  possibles  de  cent  gardes  dont  il  n'est 
petit  souverain  qui  ne  se  donne  le  luxe.  Quant  à  l'infan- 
terie de  la  maison  royale,  quoique  triée  sur  toute  l'ar- 
mée, elle  doit  surtout  son  aspect  martial  aux  énormes 
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bonnets  à  poil  qu'il  lui  faudrait  laisser  au  dépôt  en  cas 
de  campagne. 

Il  y  a,  en  outre,  pour  le  service  des  résidences  royales, 
un  corps  spécial  dit  des  gentlemen  at  arms,  composé  de 
quarante  hommes,  et  celui  des  yeomen  de  la  garde, 
autrement  appelés  beef-eaters  ou  a  mangeurs  de  bœuf  », 
qui  n'en  comprend  que  cent.  Le  costume  féodal  de  ces 
yeomen  a  récemment  fait  place  à  une  casaque  rouge 
surchargée  de  dorure,  et  à  une  casquette  de  jockey  en 
velours  noir. 

L'armée  active  est  de  186,000  hommes,  dont  62,000 
environ  exclusivement  affectés  au  service  de  l'Inde.  Elle 
comprend  :  l'infanterie  de  ligne,  Tartillerie  à  pied  et  à 
cheval,  le  génie,  la  cavalerie  légère,  la  cavalerie  de 
ligne. 

Les  régiments  d'infanterie  sont  désignés  par  des 
numéros,  mais  ont,  en  outre,  pour  la  plupart,  des  sur- 
noms distinctifs.  Le  1^%  par  exemple,  s'appelle  Royal- 
Scots;  le  3^  les  Buffs;  le  41^  les  Welsh.  Ils  se  divisent  en 
régiments  anglais,  écossais  et  irlandais,  caries  bureaux 
s'attachent  à  leur  conserver  un  caractère  historique,  à 
la  fois  par  le  triage  des  recrues  selon  leur  lieu  d  origine 
et  par  les  différences  traditionnelles  de  l'uniforme.  Il  y 
a  six  régiments  irlandais,  parmi  lesquels  Je  27*^  ou  Innis- 
Jdlling,  le  18*  ou  Royal  Irish  et  le  88®  ou  Connaught  rangers 
sont  les  plus  célèbres,  —  et  neuf  régiments  écossais  ou 
Highlanders,  dont  le  plus  illustre  est  le  42^  ou  Black 
Watch.  De  ces  corps  écossais,  cinq  seulement  ont  gardé 
le  kilt  on  jupon  écossais  et  les  jambes  nues;  les  quatre 
autres  ont  un  pantalon  de  tartan  à  carreaux  de  l'efFet  le 
p  us  désastreux. 
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La  cavalerie  légère  se  compose  de  cinq  régiments  de 
hussards  ;  la  cavalerie  de  ligne,  de  dix  régiments  de 
dragons.  Les  uns  et  les  autres  ont  un  numéro  et  un 
surnom  :  dragons-GardcSy  Bais  de  la  Reine,  carabiniers, 
hussards  du  prince  de  Galles,  etc. 

Cette  individualité  systématique  des  corps  a  sa  raison 
d'être  et  peut-être  son  utilité.  Ce  qui  est  singulier,  c'est 
de  voir  la  manie  de  l'inégalité  s'étendre  en  Grande- 
Bretagne  jusqu'aux  différentes  armes.  Chacune,  en  effet, 
a  son  rang  hiérarchique  sur  la  List  of  precedence,  et  le 
défend  avec  â])reté.  La  cavalerie  de  la  garde  a  le  pas  sur 
tout  le  reste;  puis  vient  l'artillerie  à  cheval,  l'artillerie 
à  pied,  le  génie,  l'infanterie  de  la  garde,  l'infanterie  de 
la  ligne,  enfin  le  corps  de  l'intendance  et  le  corpsmédical. 

Le  rang  hiérarchique  s'attache,  bien  entendu,  aux 
individus  comme  aux  corps,  de  telle  sorte  qu'à  dîner, 
la  maîtresse  de  la  maison  manquerait  à  tous  ses  de- 
voirs si  elle  désignait  un  capitaine  d'infanterie  pour 
prendre  place  à  sa  droite,  en  présence  d'un  capitaine 
de  dragons,  et  qu'à  la  porte  d'un  cabaret,  l'humble  fan- 
tassin devra  toujours  s'effacer  devant  le  sémillant 
hussard. 

Les  différenees  établies  entre  les  divers  corps  ne  s'ar- 
rêtent pas  à  ces  nuances.  Presque  chaque  régiment  a 
ses  mœurs  particulières,  ses  habitudes  tranchées,  ses 
traditions  parfois  puériles.  L'un  se  fait  toujours  précéder 
d'une  chèvre  aux  cornes  dorées  ;  tel  autre  a  un  chien 
noir  pour  emblème  vivant.  Tous  possèdent  une  devise 
ou  motto,  un  blason,  une  badge  ou  plaque  distinctive,  un 
instrument  de  musique,  une  marche,  une  sonnerie  par- 
ticulière. Dans  beaucoup  de  cas,  ces  différences  descen- 
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dent  jusqu'aux  bataillons  et  aux  compagnies.  Les  dra- 
peaux en  portent  la  mention  formelle  à  côté  des  noms 
de  bataille  et  des  hiéroglyphes  commémoratifs,  —  «  Gi- 
l)raltar  »  avec  un  château-fort  et  une  clef;  «  Hindoustan  » 
avec  un  éléphant;  «  Egypte  »  avec  un  sphinx  ;  «  Chine  » 
avec  un  dragon.  D'autres  ont  des  écussons  étrangers,  les 
armes-  de  Nassau  ou  de  Hanovre,  des  mots  latins,  des 
dates,  des  couronnes. 

L'aspect  de  ces  régiments  est  disparate  et  même  un 
peu  barbare^  mais  néanmoins  très  militaire.  Les  recrues 
étant  toujours  gardées  au  dépôt  jusqu'au  moment  où 
leur  instruction  est  complète,  ne  font  pas  tache  parmi 
leurs  camarades  mieux  exercés.  Les  eflectifs  étant  fai- 
bles et  alimentés  par  voie  d'engagement  volontaire,  il 
est  possible  de  se  montrer  exigeant  sur  la  taille,  la  vi- 
gueur, la  santé  et  môme  la  beauté  des  hommes.  Ces 
hommes  restant  sept,  douze,  vingt  ans  au  service, 
sont  tous  ou  dans  la  fleur  ou  dans  la  pleine  maturité  de 
leur  force;  ils  sont  bien  nourris,  bien  vêtus,  bien  payés, 
oncadrés  de  vétérans  et  de  sous-officiers  à  trois  et  quatre 
chevrons. 

La  même  remarque  s'applique  aux  chevaux,  d'autant 
plus  aisés  à  recruter  dans  ce  pays  de  l'élevage,  qu'il  en 
faut  seulement  pour  vingt-huit  régiments. 

Ce  sont  donc  de  belles  troupes,  d'excellentes  troupes. 

Elles  n'ont  qu'un  défaut, — le  défaut  obligé  des  troupes 
d'élite,  —  c'est  d'être  trop  peu  nombreuses,  et  de  consti- 
tuer dans  la  balance  actuelle  des  forces  européennes  un 
clément  à  peu  près  négligeable. 

Sur  les  186,000  hommes  dont  se  compose  l'armée 
active,  en  effet,  02,000  sont  indispensables  pour  le  ser- 
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vice  des  Indes'.  Sur  les  100,000  qui  restent  quand  on  a 
déduit  la  garde  royale  et  les  dépôts,  une  moitié  est  can- 
tonnée dans  les  garnisons  de  Grande-Bretagne  et  d'Ir- 
lande, une  autre  est  à  Gibraltar,  à  Malte,  en  Egypte,  au 
Gap,  aux  colonies,  dans  les  cinq  parties  du  monde,  et 
nulle  part  il  n'y  a  un  homme  de  trop  pour  maintenir 
tant  de  peuples  divers  dans  la  clientèle  des  fabriques 
anglaises.  Tout  ce  que  la  Grande-Bretagne  pourrait  faire 
en  cas  de  guerre  continentale,  serait  donc  d'appeler  sa 
réserve,  qui  compte  à  peine  48,000  hommes,  et  de  jeter 
quelques  divisions  sur  un  point  déterminé.  Encore 
n'est-il  pas  certain  que  le  soin  de  sa  sécurité  intérieure, 
ou  les  complications  presque  inévitables  dans  ses  colo- 
nies, ne  lui  commanderaient  pas  impérieusement  de 
s'enfermer  dans  la  défensive. 

La  conscience  de  celte  faiblesse  secrète  sous  l'appareil 
majestueux  de  sa  puissance  maritime,  a  de  longue  date 
tourné  l'attention  de  l'Angleterre  vers  ce  qu'elle  appelle 
ses  «  forces  auxiliaires,  »  c'est-à-dire  vers  la  milice  et  les- 
volontaires. 

La  milice  est  une  institution  déjà  ancienne.  C'est  une 
sorte  de  garde  territoriale  employée  au  service  local. 

1.  En  dehors  de  cette  fraction  de  l'armée  régulière  détachée 
en  Hindoustan,  il  existe  une  armée  anglo-indienne  d'environ 
350  000  hommes,  composée  de  natives  encadrés  par  un  certain 
nombre  d'officiers  et  sous-officiers  anglais.  Il  y  a  aussi  dans  les- 
Indes  occidentales  et  en  Australie  des  régiments  coloniaux  et  des 
corps  de  milice  ou  de  volontaires  analogues  à  ceux  de  la  mère- 
patrie.  Mais  ces  contingents  essentiellement  locaux  ne  sauiaient 
entrer  en  ligne  de  compte  dans  le  tableau  des  forces  britanniques 
proprement  dites,  quoiqu'ils  puissent  à  l'occasion,  et  en  cas  d^ 
nécessité  urgente,  être  détachés  d'une  colonie  à  l'autre. 
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Jadis  elle  se  recrutait  par  voie  de  tirage  au  sort  ;  tout 
habitant  ainsi  désigné  devait  soit  le  service  personnel, 
soit  un  remplaçant.  Maintenant,  c'est  par  voie  d'engage- 
ment volontaire  qu'elle  remplit  ses  cadres.  Chaque  comté 
a  au  moins  un  régiment  de  milice;  le  Middlesex  n'en 
compte  pas  moins  de  cinq;  le  Yorkshireetle  Lancashire 
en  ont  huit.  La  milice  des  côtes  est  formée  en  régiments 
d'artillerie,  au  nombre  de  33.  Les  uns  et  les  autres  sont 
annuellement  appelés  à  des  exercices  et  manœuvres  qui 
durent  vingt-huit  jours. 

Il  y  a  une  milice  active  et  une  réserve  de  la  milice. 
L'ensemble  donne  sur  le  papier  un  total  de  139,000  hom- 
mes. Les  officiers  sont  nommés  par  le  ministre  de  la 
guerre,  sur  la  présentation  des  lords-lieutenants  de 
comté.  Dans  l'archipel  de  la  Manche,  le  service  de  la  mi- 
lice, par  exception ,  est  obligatoire  pour  tous  les  habitants. 

Quand  la  milice  est  montée ,  elle  prend  le  nom 
de  yeomanry  et  perpétue  sous  ce  titre  un  souvenir 
historique.  La  force  de  cette  cavalerie  locale  est  de 
14,500  hommes. 

Les  corps  de  volontaires  (vohintecrs)  sont  de  création 
plus  récente.  Ils  doivent  leur  existence  aux  craintes 
d'invasion  provoquées  après  l'affaire  Simon  Bernard  par 
la  fameuse  «  manifestation  des  colonels.  »  A  tort  ou  à 
raison,  l'Angleterre  se  crut  à  ce  moment  menacée  par 
l'armée  française.  Des  appels  patriotiques  furent  faits  à 
la  jeunesse  britannique  pour  se  mettre  en  mesure  de 
conjurer  ce  danger.  Les  corps  de  volontaires  surgirent 
de  toutes  parts,  et  l'effet  ayant  survécu  à  la  cause,  de- 
vinrent un  élément  permanent  dans  les  forces  du 
Royaume-Uni. 
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Aujourd'hui,  c'est  principalement  pour  la  jeunesse  des 
bureaux  et  des  comptoirs  un  prétexte  à  uniforme  et  à 
congés  obligatoires.  Il  n'y  a  pas  moins  de  245,000  hom- 
mes enrôlés  à  ce  titre  et  formés  en  régiments  d'infan- 
terie, de  cavalerie,  d'artillerie,  voire  de  génie.  Tous 
s'équipent  eux-mêmes  et  supportent  par  voie  de  cotisa- 
tion individuelle  les  dépenses  communes.  Le  Parlement 
accorde  seuleraent  de  faibles  subventions  aux  corps  les 
mieux  instruits. 

Tel  est,  dans  son  ensemble,  le  tableau  des  forces  régu- 
lières ou  auxiliaires  dont  la  Grande-Bretagne  peut  dis- 
poser et  qui  forment  un  total  général  de  632,000  hom- 
mes, coûtant  en  chiffres  ronds  520  millions  par  an.  Ces 
éléments  sont  de  valeur  très  inégale.  Au-dessous  d'une 
armée  mercenaire  qu'on  doit  considérer  comme  excel- 
lente par  la  qualité  des  hommes  et  de  l'armement, 
comme  médiocre  au  point  de  vue  de  l'instruction  des 
officiers, — vient  une  réserve  de  vieux  soldats  qui  est 
également  de  premier  ordre  ;  puis  une  milice  qui  pour- 
rait au  moment  du  péril  fournir  des  recrues  passables 
à  l'armée  active,  et  dans  une  certaine  mesure  suffire  au 
service  des  places  et  des  côtes,  mais  dont  l'instruction 
militaire,  la  tenue,  la  taille,  la  force  physique,  la  résis- 
tance générale  sont  déjà  de  second  ou  de  troisième 
ordre.  Enfin,  des  volontaires  pour  la  plupart  mal  équi- 
pés, mal  commandés,  mal  encadrés,  mal  exercés,  infé- 
rieurs de  tout  point  à  n'importe  quelle  force  régulière 
du  continent. 

Tout  cela,  vu  d'ensemble,  ou  examiné  par  le  détail, 
constitue  une  puissance  défensive  très  respectable,  mais 
ne  représente  sous  l'aspect  offensif  qu'un  facteur  très 
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secondaire.  Si  l'Angleterre  a  assisté  sans  sourciller, 
depuis  un  quart  de  siècle,  à  toutes  les  entreprises  qui 
ont  bouleversé  le  continent,  on  peut  être  certain  qu'elle 
a,  pour  garder  cette  attitude  expectante,  les  motifs  les 
plus  sérieux  du  monde.  Quand  elle  affirme  qu'elle  veut 
la  paix,  qu'elle  seule  en  Europe  la  veut  sincèrement,  il 
^st  permis  de  la  croire  sur  parole.  Il  n'y  a  pas  à  l'heure 
présente  une  nation  qui  risquerait  à  la  guerre  un  plus 
gros  enjeu,  avec  plus  de  chances  de  perdre  et  moins  de 
chances  de  gagner. 


I 
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m.  —  La  Marine. 


11  semble  que  dans  un  pays  comme  les  Iles  Britanni- 
ques la  marine  de  l'État  devrait  être  la  plus  populaire 
des  forces  publiques.  Non  seulement  elle  n'a  jamais  été 
un  instrument  de  compression  à  l'intérieur,  mais  n'est-ce 
pas  elle  qui  a  établi  sur  les  océans  l'hégémonie  de  la  race 
anglo-saxonne,  qui  a  ouvert  à  ses  manufactures  les 
innombrables  marchés  où  elle  jette  ses  produits,  qui 
forme  en  quelque  sorte  le  lien  naturel  entre  toutes  les 
parties  de  cet  immense  empire,  en  maintient  la  cohé- 
sion, et  en  représente  la  première  ligne  de  défense? 
Comment  les  facteurs  les  plus  actifs,  les  plus  dévoués, 
les  plus  nécessaires  de  cette  puissance  avant  tout  colo- 
niale pourraient-ils  ne  pas  être  les  favoris  même  de  la 
patrie,  ses  enfants  préférés,  ceux  qu'elle  enveloppe  de 
sa  tendresse  la  plus  maternelle  ? 

Eh  bien!  non.  Il  n'en  est  pas  ainsi.  Nulle  part  au 
monde  l'officier  de  marine  ou  le  matelot  n'a  moins  de 
prestige  et  n'occupe  dans  la  hiérarchie  sociale  ou  dans 
rimagination  du  peuple  une  place  moins  enviable.  Nulle 
part  il  n'est  regardé  avec  ce  mélange  de  dédain  et  de 
pitié  et  n'obtient  une  plus  faible  part  de  ce  reflet  de  la 
gloire,  qui  est  le  sourire  féminin.  Mesurant  sa  faveur 
au  mérite,  notre  démocratie  française  fait  volontiers 
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son  héros  du  marin  comme  de  l'ingénieur.  Ni  l'un  ni 
lautre  ne  comptent  pour  l'aristocratique  Albion  :  ils  lui 
sont  trop  utiles.  El'e  réserve  son  enthousiasme  pour 
lofficier  de  cour. 

Le  prince  de  Galles  a  voulu  réagir  contre  ce  préjugé 
bizarre  en  faisant  de  son  fils  aîné,  comme  du  cadet,  un 
aspirant  de  marine.  Peu  s'en  est  fallu  que  cet  acte  d'au- 
dace ne  produisît  des  complications  imprévues.  Le  bruit 
se  répandit  l'an  dernier  que  le  jeune  prince,  un  jour 
qu'il  s'ennuyait  au  carré  des  midshîpmen,  avait  cherché 
à  se  distraire  en  se  faisant  tatouer  une  ancre  sur  le  bout 
du  nez.  L'Angleterre  frémit  à  la  seule  idée  de  voir  son 
futur  roi  marqué  de  cette  estampille  indélébile.  Un  peu 
plus,  elle  se  serait  levée  en  masse  pour  demander  par 
voie  de  pétition  le  changement  de  l'ordre  de  succession 
au  trône.  Elle  respira  en  apprenant  que  l'ancre  était 
seulement  dessinée  au  crayon  bleu.  Mais  la  leçon  avait 
suffi,  et  c'est  désormais  à  l'Université  d'Oxford  que  l'hé- 
ritier présomptif  va  poursuivre  ses  études.  Il  ne  navi- 
guera plus  qu'en  canot,  sur  l'Isis  ou  sur  la  Tamise. 
Quant  à  l'Angleterre,  elle  continuera  de  penser  que  la 
marine  est  une  carrière  de  cadet  et  de  déshérité,  fort 
inférieure  à  l'armée  de  terre,  à  l'église  et  même  a^' 
civil  service. 

C'est  pourtant  une  glorieuse  histoire  que  celle  de  sa 
flotte,  depuis  l'ère  de  Drake  jusqu'à  celle  de  Nelson. 
A  l'époque  où  la  Grande-Bretagne  se  préparait  à  en  venir 
aux  mains  avec  Vinvincible  Armada,  que  la  tempête  se 
chargea  d'anéantir,  elle  pouvait  déjà  mettre  en  ligne 
176  navires,  montés  par  15,000  hommes.  Mais  la  marine 
ne  constiluait  pas  encore  une  force  distincte  de  l'armée. 
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Les  hommes  de  guerre  s'embarquaient  quand  il  le  fallait 
sur  une  de  ces  hautes  nefs  qu'on  voit  à  Hampton-Gourt 
dans  les  panneaux  attribués  à  Holbein.  On  a  souvent 
cité  le  cas  de  John  Sheffield,  lord  Mulgrave  :  à  dix-sept 
ans  il  s'engage  pour  servir  à  la  mer  contre  les  Hollan- 
dais, débarque  un  mois  et  demi  plus  tard  et  se  met  à  la' 
tête  d'un  escadron  de  cavalerie  ;  ses  six  semaines  de  mer 
lui  constituant  un  titre  sérieux  comme  navigateur,  on 
lui  confie,  au  bout  de  cinq  ans  de  service  à  terre,  le 
commandement  d'un  vaisseau  de  90  canons;  il  justifie 
pleinement  l'attente  de  son  pays,  mais  se  décide  bientôt 
à  y  rentrer  pour  se  voir  élevé  au  grade  et  aux  fonctions 
de  colonel  dinfanterie. 

Telles  étaient  les  mœurs  navales  au  temps  d'Elisabeth, 
et  ce  système  n'était  pas  des  pires,  s'il  faut  en  juger  par 
les  résultats.  Sous  les  Stuarts,  la  marine  dégénère.  Elle 
est  rétablie  sur  un  pied  formidable  sous  Texcellente 
administration  de  Cromwell,  égale  et  dépasse  bientôt 
celle  des  Hollandais.  Et  depuis  lors,  tous  les  régimes 
font  de  la  flotte  «  leur  première  et  principale  affaire,  » 
comjne  une  adresse  des  Lords  le  recommandait  en  1707 
à  la  reine  Anne.  Seule,  la  marine  française  pouvait 
encore  rivaliser  avec  elle.  De  1702  à  1815,  l'Angleterre 
nous  prend  ou  nous  coule  682  navires,  dont  1^4  vais- 
seaux de  ligne  et  210  frégates;  et  dans  la  môme  période, 
elle  en  détruit  ou  s'en  approprie  427  autres,  appaj  tenant 
à  la  Hollande,  à  l'Espagne,  au  Danemarck,  à  la  Russie, 
aux  Etats-Unis  d'Amérique.  Pendant  un  demi-siècle,  sa 
suprématie  maritime  reste  incontestée.  Puis,  les  autres 
marines  se  reconstituent,  l'invention  de  l'hélice,  des 
armatures  en  fer  et  des  torpilles  vient  changer  les  bases 
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de  la  puissance  navale.  A  cette  heure,  l'évaluation  en 
est  chose  bien  incertaine.  La  Grande-Bretagne  se  berce 
encore  de  l'illusion  qu'elle  reste  à  cet  égard,  vis-à-vis 
de  la  France,  comme  1132  est  à  900, — l'Allemagne  étant 
représentée  par  372,  l'Italie  par  284,  la  Turquie  par  215, 
la  Russie  par  153,  l'Autriche  par  134...  Mais  c'est  là  une 
proportion  que  l'achèvement  d'un  nouveau  modèle  de 
cuirassé  peut  modifier  d'un  moment  à  l'autre,  et  qui 
pourrait  dire  si  dans  dix  ans  la  nation  la  plus  vulnérable 
ne  sera  pas  celle  qui  aura  le  plus  de  navires  à  la  mer  ? 

Le  recrutement  des  équipages  n'est  plus  soumis  en 
Angleterre  à  l'odieuse  pratique  de  l-à  presse,  si  longtemps 
employée  pour  compléter  les  effectifs  à  bord  des  navires 
de  guerre  :  pratique  qui  consistait  à  enlever  de  vive 
force,  dans  les  ports  ou  sur  les  côtes,  les  hommes  dont 
on  avait  besoin.  Aujourd'hui,  c'est  par  voie  d'engage- 
ment volontaire  que  se  recrute  l'armée  de  mer  comme 
l'armée  de  terre.  Les  engagements  peuvent  être  contrac- 
tés pour  une  durée  de  dix  ans  ou  à  plus  court  terme  ; 
une  haute  paye  est  attribuée  aux  matelots  qui  ont  signé 
pour  la  période  maxima  et  qui  sont  dits  en  service  continu. 
Quant  aux  formalités  à  remplir,  elles  sont  des  plus  sim- 
ples :  un  commandant  demande-t-il  des  recrues,  qui- 
conque se  présente  est  soumis  à  l'examen  médical  et 
immédiatement  accepté  sur  avis  favorable.  Le  fait  d'avoir 
été  précédemment  rayé  des  contrôles  de  la  flotte  pour 
crime  ou  délit,  est  seul  un  motif  d'exclusion. 

Les  hommes  se  répartissent  en  deux  classes  quant  à 
leur  degré  d'instruction  :  les  simples  matelots  et  les 
capables  [able  bodied).  Les  meilleurs  sont  ordinairement 
ceux  qui  ont  fait  leur  apprentissage  sur  un  des  nom- 
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breux  vaisseaux-écoles  ou  training  ships  consacrés  à 
l'instruction  des  mousses. 

Quand  aux  officiers,  ce  n'est  pas  comme  chez  nous, 
au  concours  qu'ils  obtiennent  leurs  grades  ;  mais  par 
une  série  d'examens  à  la  suite  d'un  stage.  Le  stage  com- 
mence à  dix  ou  douze  ans  sur  demande  adressée  à  l'ami- 
rauté et  ratifiée  par  elle.  Les  aptitudes  physiques  et 
intellectuelles  du  candidat  une  fois  constatées,  il  est 
embarqué  à  bord  du  vaisseau-école  Britannia  en  qualité 
délève.  Il  y  reste  deux  ou  trois  ans,  passe  un  examen 
de  sortie  et  entre  dans  le  corps  des  officiers  de  vaisseau 
avec  le  titre  de  midshipman.  U  ne  devient  sous-lieute- 
nant, lieutenant  et  capitaine  qu'en  passant  autant 
d'examens  nouveaux.  La  série  des  grades  est  à  la  fois 
beaucoup  plus  développée  et  beaucoup  plus  malaisée  à 
franchir  dans  l'armée  de  mer  que  dans  l'armée  de  terre. 
Entre  celui  de  midshipman  qui  est  à  la  base,  et  celui 
d'amiral  de  la  flotte  qui  est  au  sommet,  on  compte  les 
grades  de  sous-lieutenant,  lieutenant  en  second,  lieute- 
nant en  premier,  lieutenant-commandant,  capitaine  de 
frégate,  capitaine  de  vaisseau,  commodore  de  deuxième 
et  de  première  classe,  capitaine  de  la  flotte,  contre- 
amiral,  vice-amiral,  amiral. 

Le  corps  des  officiers  de  vaisseau  anglais,  sans  avoir 
sur  celui  des  autres  nations  civilisées  la  supériorité  qu'il 
s'attribue  volontiers,  est  incontestablement  dans  son 
ensemble  très  supérieur  à  celui  de  l'armée  de  terre. 
Tous  les  membres  sont  rompus  à  leur  métier,  tous  en 
connaissent  à  fond  la  pratique.  Tous  sont  des  loups  de 
mer. 

Mais  précisément  à  raison  de  ces  qualités  spéciales. 
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tous  ne  sont  pas  également  propres  aux  fonctions  semi- 
diplomatiques  qui  leur  incombent  à  l'occasion.  On  en  a 
eu  un  exemple  récent  dans  la  correspondance  échangée 
devant  Tamatave  entre  l'amiral  Pierre  et  le  comman- 
dant Johnstone,  et  au  cours  de  laquelle  l'officier  anglais 
non  seulement  a  montré  qu'il  ignorait  l'A,  B,  C,  du  droit 
international,  mais  a  manqué  aux  règles  élémentaires 
du  savoir-vivre  entre  commandants  de  nationalité  et  de 
grades  différents. 

La  marine  britannique  est  actuellement  gouvernée 
par  cinq  commissaires  désignés  sous  le  titre  de  lords  de 
l'amirauté  et  iovindini  le  Board  of  odmiralty. 

Le  premier  lord  est  le  véritable  ministre  de  la  ma- 
rine; c'est  toujours  un  civil. 

Le  cinquième,  ou  lord  parlementaire,  est  toujours  un 
membre  de  la  Chambre  des  Communes. 

Les  second,  troisième  et  quatrième  lords  sont  des  offi- 
ciers généraux  de  la  flotte. 

L'amirauté  a  en  outre  un  secrétaire  pour  les  finances, 
un  secrétaire  politique  et  un  secrétaire  naval. 

Le  premier  lord  appartient  au  cabinet  ;  il  est  res- 
ponsable devant  le  Parlement,  nomme  tous  les  com- 
mandants et  officiers,  mais  au-dessus  du  grade  de  com- 
modore  soumet  pour  la  forme  les  nominations  à  la 
reine.  Les  autres  lords,  qui  sont  ses  conseils  sur  les 
questions  générales,  se  partagent  les  divers  services.  Le 
senior  naval  lord,  par  exemple,  préside  à  la  répartition 
des  forces  navales,  dirige  l'infanterie  et  l'artillerie  de 
marine,  les  cours  martiales,  les  conseils  d'enquête,  la 
protection  au  commerce  et  pêcheries,  l'hydrographie, 
le  pilotage,  les  signaux,  les  médailles  de  sauvetage.  Le 
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deuxième  naval  lord  aies  pensions,  les  garde-côtes,  les 
transports,  etc....  Le  troisième,  la  comptabilité,  le  ser- 
vice médical,  les  hôpitaux  maritimes,  les  vivres  et 
approvisionnements,  etc..  Le  lord  parlementaire  prête 
généralement  son  concours  au  senior  naval  lord. 

Enfin,  au-dessous  de  l'amirauté  se  trouvent  les  onze 
grandes  divisions  générales  du  département  :  direction 
de  la  flotte  ;  constructions  navales  ;  approvisionnements 
et  contrats;  comptabilité,  service  médical,  service  des 
transports,  travaux  accessoires,  hydrographie,  réserve 
navale,  etc.. 

Le  conseil  d'amirauté  tout  entier  suit  la  fortune  du 
cabinet.  Mais  fréquemment  les  mêmes  naval  lords  sont 
rétablis  en  fonctions  par  le  nouveau  ministère. 

L'armée  de  mer  de  la  Grande  Bretagne  comprend 
35,000  hommes  en  activité  et  20,000  dans  la  réserve, 
Cette  réserve  est  formée  de  matelots  appartenant  à  la 
marine  marchande,  mais  inscrits  sur  des  contrôles  spé- 
ciaux, soumis  tous  les  ans  à  quelques  jours  de  service 
sur  un  navire  de  l'État,  et  tenus  de  se  présenter  en  cas 
d'appel.  Les  navires  de  commerce  dont  l'équipage  est 
pour  un  quart  composé  de  matelots  de  la  réserve  ont  le 
droit  d'arborer  une  flamme  bleue  à  leur  grand  mât  au 
lieu  de  la  flamme  rouge  qui  est  le  lot  de  tous  les  autres. 

L'infanterie  de  marine  a  un  effectif  de  14,000  hommes 
réparti?  en  trois  divisions  de  fusiliers  et  treize  compa- 
gnies d'artilleurs.  Les  ofiiciers  de  cette  arme  reçoivent 
une  instruction  spéciale  à  bord  du  vaisseau-école, 
VExcellcnt.  Un  fait  digne  de  remarque,  c'est  que  jamais 
la  vénalité  des  grades  n'a  existé  dans  ce  corps,  non  plus 
que  dans  celui  des  officiers  de  vaisseau. 

16. 
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Il  faut  enfin  compter  dans  les  forces  navales  quatre 
mille  sept  cents  mousses  ou  novices,  dont  2500  au  service 
de  la  flotte  et  2200  en  apprentissage  sur  les  tranîng  ships; 
4000  gardes-côtes;  1200  hommes  employés  à  bord  des 
transports  indiens  ;  et  trois  brigades  d'artilleurs  volon- 
taires. 

Les  matelots  anglais,  comme  les  soldats,  ont  droit  à 
une  retraite  proportionnée  à  leurs  services  et  campa- 
gnes. Ils  subissent  une  retenue  pour  la  formation  d'un 
pécule.  L'hôpital  de  Greenwich,  fondé  par  Guillaume  III, 
a  longtemps  abrité  les  invalides  de  la  flotte.  Mais  l'ami- 
rauté a  maintenant  renoncé  à  ce  système  suranné,  et 
préfère  renvoyer  les  pensionnaires  dans  leurs  foyers. 

La  marine  du  Koyaume-Uni  est  une  force  perma- 
nente établie  une  fois  pour  toutes  par  acte  législatif,  au 
contraire  de  l'armée  qui  est  soumise,  pour  la  forme,  à 
un  vote  annuel.  Le  bill  des  Droits  interdit  en  effet  l'en- 
tretien d'une  force  armée  sur  le  territoire  britannique 
sans  l'autorisation  du  Parlement.  Pour  la  flotte,  la 
Chambre  des  Communes  est  simplement  invitée  à  voter 
les  crédits  nécessaires  :  ce  budget  est  en  chiffres  ronds 
de  deux  cent  cinquante  millions  de  francs,  dont  cin- 
quante pour  les  constructions  navales. 
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IV.  —  Les  tribunaux  et  la  police. 


Le  Judicature  ad  de  1873,  en  vigueur  depuis  le  1"  no- 
vembre 1875,  a  mis  un  peu  d'ordre  dans  le  chaos  des 
cours  anglaises.  Il  y  avait  jusqu'à  cette  date  trois  cham- 
bres spéciales  siégeant  à  "Westminster  :  la  cour  du  Banc 
de  la  Reine,  la  cour  des  Plaids  ordinaires  et  la  cour  de 
rÉchiquier.  Les  cinq  juges  de  la  première,  présidée  par 
le  chief-justice  d'Angleterre,  prenaient  le  titre  de  jus- 
tices. Ceux  de  la  seconde,  présidée  par  le  chief-justice 
des  Plaids  ordinaires,  avaient  le  même  nom.  Ceux  de  la 
troisième  s'appelaient  barons,  avec  un  chief-baron  à  leur 
tête.  Ces  trois  cours  avaient  originairement  des  compé- 
tences distinctes  :  l'une  l'appel  des  causes  criminelles, 
Tautre  les  procès  civils,  la  dernière  les  contestations 
fiscales.  Mais  une  pratique  séculaire  avait  effacé  ces  dis- 
tinctions et  permis  de  porter  indifféremment  des  causes 
quelconques  devant  les  trois  juridictions. 

A  côté  de  ces  tribunaux  se  plaçaient  la  cour  de  l'Ami- 
rauté et  celle  des  Testaments  et  Divorces. 

Ces  cinq  chambres  ont  été  «consolidées»  en  une  seule 
cour  suprême  qui  siège  maintenant  au  nouveau  palais 
de  justice  élevé  près  de  Temple-Bar,  et  comprend  deux 
divisions^  désignées  sous  les  noms  de  «  haute  cour  »  et 
tt  cour  d'appel  ». 
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•  -  -  —    . 

La  première  de  ces  divisions  est  elle-même  subdivisée 
en  cinq  sections  :  la  Chancellerie,  la  cour  du  Banc  de  la 
Reine,  les  Plaids  ordinaires,  l'Échiquier,  la  cour  des 
Testaments,  Divorces  et  Causes  maritimes. 

Quant  à  la  cour  d'appel,  elle  se  compose  du  lord  chan- 
celier, du  lord  chief-justice  d'Angleterre,  du  maître  des 
rôles,  du  chief-justice  des  Plaids  ordinaires,  du  lord 
chief-baron  de  l'Échiquier  et  d'un  nombre  de  juges 
indéterminé. 

La  préoccupation  visible  de  conserver  les  anciens 
noms  dans  la  nouvelle  organisation  n'a  pas  empêché 
des  changements  notables  dans  la  pratique;  les  procé- 
dures ont  été  simplifiées  et  abrégées  ;  elles  n'en  sont  pas 
moins  encore  les  plus  coûteuses  et  les  plus  incertaines 
de  l'Europe.  Une  refonte  générale  des  lois  doit  de  toute 
nécessité  précéder  une  réforme  plus  complète,  et  c'est  ce 
qui  résultera  sans  doute  un  jour  des  enseignements' de  la 
nouvelle  École  de  droit,  fondée  à  Londres  sur  le  modèle 
des  nôtres.  Actuellement,  l'absence  d'un  corps  général 
de  lois  écrites,  le  conflit  permanent  entre  la  coutume  et 
V équité,  les  habitudes  traditionnelles  d'une  basoche  avide 
et  sans  pudeur,  laissent  encore  beaucoup  à  faire  pour 
mettre  la  cour  suprême  de  Grande-Bretagne  au  niveau 
de  ses  tribunaux  inférieurs,  qui  sont  excellents.  Il  est 
juste  de  reconnaître  qu'au  rebours  de  certains  pays, 
l'Angleterre  possède  une  magistrature  plus  éclairée  et 
plus  moderne  que  ses  Codes. 

Dans  les  provinces,  la  justice  criminelle  et  civile  est 
rendue  en  assises  par  des  juges  qui  effectuent  périodique- 
ment des  tournées,  ou,  comme  on  dit,  des  circuits  déter- 
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gleterre  et  le  pays  de  Galles,  et  comprennent  chacun 
cinq,  six  et  jusqu'à  neuf  comtés.  Tout  juge  de  la  haute 
cour  nommé  depuis  l'acte  de  1873  est  tenu  de  partir  en 
tournée  (to  go  circuit)  quand  il  en  reçoit  mandat.  Des 
ordres-en-conseil  promulgués  de  temps  en  temps  règlent 
ce  roulement.  Deuxjugespartent  ordinairement  ensemble 
pour  expédier  à  tour  de  rôle,  dans  chaque  ville  d'assises, 
les  affaires  civiles  et  criminelles. 

Il  y  a  dans  chacune  de  ces  villes  quatre  sessions  par 
an.  Celles  de  printemps  et  d'automne  sont  purement  cri- 
minelles, destinées  à  vider  les  maisons  d'arrêt. 

Les  affaires  civiles  dont  connaissent  les  juges  en  cir- 
cuit comprennent  spécialement  les  litiges  sur  propriétés 
foncières  sises  dans  le  ressort  et  les  causes  dites  en  nisi 
prius^  c'est-à-dire  inscrites  au  rôle  de  la  haute  cour  pour 
une  date  déterminée,  à  moins  qu'avant  cette  date  le  juge 
arrivant  en  tournée  ne  puisse  les  entendre  sur  lieu. 

Cette  organisation  si  différente  delà  nôtre  présente  de 
nombreux  avantages  :  elle  affranchit  le  juge  des  influences 
et  des  préjugés  locaux,  limite  le  nombre  des  magistrats, 
rend  par  conséquent  leur  sélection  plus  rigoureuse,  per- 
met de  leur  attribuer  des  honoraires  en  rapport  avec 
Fimportance  et  la  dignité  de  la  fonction.  Les  appointe- 
ments d'un  chief-justice  s'élèvent  à  deux  cent  mille 
francs;  ceux  d'un  juge  à  cent  vingt-cinq  mille;  ceux 
d'un  juge  de  comté  ou  d'un  juge  de  police  métropolitain 
à  quarante  mille. 

Il  est  incontestable  qu'en  France  le  nombre  des  cours 
et  tribunaux  est  hors  de  proportion  avec  celui  des  causes. 
La  Révolution  française  a  été  spécialement  conduite  par 
des  gens  de  loi.  qui  l'ont  un  peu  trop  tournée  à  leur  pro- 
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fit.  En  regard  de  ce  système  si  simple  des  circuits  anglais, 
notre  appareil  judiciaire  semble  une  véritable  hyper- 
trophie. 

Les  juges  incapables  ou  indignes  sont  plus  rares  en 
Angleterre  qu'en  aucun  pays.  La  raison  en  est  claire  : 
au  lieu  d'être  recrutés  parmi  les  membres  les  plus  mé- 
diocres du  barreau,  parmi  ceux  qui  désespèrent  à  bon 
droit  de  s'y  faire  jamais  une  place  importante,  les 
magistrats  anglais,  peu  nombreux,  connus  de  tous,  lar- 
gement rétribues,  ne  sont  arrivés  au  fauteuil  qu'après 
s'être  en  quelque  sorte  désignés  à  cet  honneur  par  une 
longue  et  brillante  carrière  d'avocat. 

Jusqu'à  ces  derniers  temps,  les  membres  dû  barreau 
se  divisaient  en  deux  classes  :  les  sergeants-at-law  (ser- 
gents en  droit)  et  les  barristers  (simples  avocats).  Le 
grade  de  sergeant-at-law^  déjà  tombé  presque  en  désué- 
tude, a  été  définitivement  aboli  en  1873.  Mais  la  distinc- 
tion de  qiicen's  counsel  s'est  conservée  :  c'est  une  patente 
délivrée  au  nom  de  la  reine  aux  membres  les  plus  émi- 
nents  de  la  profession,  et  qui  leur  confère  le  droit  de 
porter  une  robe  de  soie  au  lieu  de  la  robe  d'étamine  du 
menu  fretin.  Les  uns  et  les  autres  ne  peuvent  d'ailleurs 
paraître  à  la  barre  qu'en  perruque  de  crin. 

C'est  parmi  les  queen's  counsel  que  sont  toujours  choisis 
les  juges.  L'âge  moyen  des  membres  du  barreau  qui 
arrivent  aux  honneurs  judiciaires  est  cinquante  ans. 
L'opinion  ne  ratifierait  jamais  un  choix  qui  ne  serait 
pas  en  quelque  sorte  imposé  par  une  expérience  légale 
et  une  rectitude  d'esprit  tout  à  fait  notoires. 

Le  droit  de  conférer  le  titre  d'avocat  (to  call  to  the  bar, 
d'appeler  à  la  barre)  est  encore  le  privilège  de  quatre 
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corporations  :  Tlnner  Temple,  le  Midrlle  Temple,  Lin- 
coln's  Inn  et  Gray's  Inn.  Mais  il  ne  suffit  plus,  pour 
conquérir  ce  titre,  de  payer  les  droits  d'inscription  et 
de  dîner  un  certain  nombre  de  fois  à  la  table  de  la  cor- 
poration, en  manière  de  stage.  Il  faut  maintenant  passer 
un  examen  préliminaire,  à  moins  qu'on  ne  soit  gradué 
d'une  Université,  et  un  examen  de  sortie  au  terme  du 
slage  réglementaire. 

La  plupart  des  avocats  ont  un  cabinet  de  consultation 
dans  l'immeuble  appartenant  à  leur  corporation,  et  qui 
constitue,  comme  autrefois  les  bâtiments  enclavés  dans 
nos  palais  de  justice,  une  véritable  ruche  de  gens  de  loi. 
C'est  ce  qui  justifie  le  nom  de  Inn  ou  «  hôtellerie  »  con- 
servé par  ces  établissements.  Les  avocats  célibataires 
ne  se  contentent  pas  d'y  avoir  un  bureau  :  ils  y  habitent 
généralement  un  appartement  de  deux  ou  trois  pièces, 
prenant  jour  sur  quelque  triste  jardinet,  et  servi  par  la 
légendaire  femme  de  ménage  que  les  romans  de  Dickens 
et  de  Thackeray  ont  rendue  familière  à  tous  leurs  lec- 
teurs. 

Les  fonctions  de  l'avoué  sont  remplies  par  Vattorney  et 
le  solicitor.  —  ce  qu'on  appelait  jadis  en  France  des  pro- 
cureurs. Ces  officiers  ministériels  remplissent  en  mémo 
temps  la  plupart  des  fonctions  de  nos  notaires  et  exercent 
au  ci\T.l  quelques-unes  des  attributions  de  nos  huissiers. 
Ils  se  sont  récemment  constitués  en  corporation  légale, 
investie  du  di-oit  d'admettre  les  candidats  à  la  profession 
et  de  leur  faire  subir  des  examens.  Leur  nombre  n'est 
d'ailleurs  nullement  limité,  et,  s'il  arrive  qu'ils  cèdent 
leur  clientèle  à  prix  d'argent,  l'objet  de  la  cession  n'est 
en  aucune  façon  une  «  charge  »  ou  un  monopole  reconnu 
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par  l'Etat.  Les  jeunes  gens  qui  se  destinent  à  cette  car- 
rière entrent  ordinairement  en  a^Dpren tissage  chez  un 
solicitor,  en  lui  assurant  par  contrat  leurs  services  gra- 
tuits pour  une  durée  de  cinq  ans  et  lui  payant  une  prime 
de  deux  à  trois  mille  francs. 

L'abus  des  paperasses  sévit  toujours  dans  la  procé- 
dure anglaise;  il  n'y  a  guère  de  cause  civile  qui  ne  soit 
avant  le  jugement  définitif  prétexte  à  de  véritables  orgies 
d'écritures.  Soit  le  différend  le  plus  simple  :  le  deman- 
deur commencera  par  loger  sa  requête  chez  son  solici- 
tor, qui  assignera  le  défendeur.  Celui-ci  élira  domicile 
par  déclaration  déposée  au  greffe.  Aussitôt,  rédaction 
au  nom  du  plaignant  d'un  mémoire  justificatif  où  sont 
catégoriquement  articulés  ses  griefs,  à  raison  de  seize 
lignes  de  seize  lettres  à  la  page  in-folio;  déposition  par 
écrit  et  sous  serment  (affidavit)  de  tous  les  faits  princi- 
paux ou  accessoires  de  miture  à  confimer  la  plainte; 
copie  de  ces  documents  signifiée  au  défendeur;  somma- 
tion d'avoir  à  exposer  ses  moyens  de  défense  ou  de  se 
laisser  condamner. 

Contre-mémoire  du  défendeur  et  signification  de  copie  ; 
remise  des  pièces  au  juge,  qui  décide  en  son  cabinet  si 
la  défense  lui  paraît  sérieuse  et  vaut  la  peine  d'être  pro- 
duite en  audience  publique.  En  cas  d'affirmative  seule- 
ment, l'action  suit  son  cours  et  entre  dans  sa  seconde 
jjhase.  Les  clercs  se  remettent  à  grossoyer  les  articula- 
lions  des  deux  parties;  s'il  y  a  lieu  à  demande  recon- 
vcnlionnelle,  la  pétition  est  introduite  dans  les  mêmes 
formes.  Si  le  défendeur,  sans  contester  les  faits  princi- 
paux, soulève  des  points  de  droit,  chacun  de  ces  points 
devient  l'objet  de  mémoires  et  contre-mémoires  spéciaux. 
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dûment  copiés  et  signifiés.  Enfin  l'affaire  vient  au  rôle, 
soit  devant  le  juge  in  banco  pour  les  questions  acces- 
soires, soit  devant  le  jury  pour  le  point  principal. 

Mais,  avant  d'en  arriver  là,  il  faut  que  la  procédure 
soit  mûre,  c'est-à-dire  que  les  objections  de  détail  pré- 
sentées de  part  et  d'autre  aient  été  successivement  dis- 
cutées et  écartées,  que  les  plaideurs,  comme  on  dit,  aient 
joined  issue,  c'est-à-dire  se  soient  vus  amenés  peu  à  peu 
à  circonscrire  définitivement  le  débat  sur  une  affirma- 
tion ou  une  négation. 

Alors  seulement  le  jury  entre  en  scène. 

Tout  Anglais  âgé  de  vingt  et  un  ans  au  moins  et  de 
cinquante-neuf  ans  au  plus,  possédant  un  revenu  de  dix 
livres  sterling,  ou  payant  la  taxe  des  pauvres  pour  trente 
livres,  peut  être  requis  de  servir  comme  juré,  soit  au 
civil,  soit  au  criminel.  Sont  exceptés  :  les  pairs  du 
royaume,  les  clergymen,  les  docteurs  en  droit,  avocats 
et  solicitors,  les  officiers  de  terre  et  de  mer,  les  méde- 
cins et  chirurgiens,  les  pilotes,  les  gardiens  de  phares 
et  de  bouées,  les  gens  de  la  maison  royale,  les  officiers 
de  police  et  les  clercs  de  paroisse.  Dans  la  Cité  de  Lon- 
dres, le  cens  exigé  du  juré  est  de  cent  livres  de  rente  ou 
de  loyer.  Dans  le  pays  de  Galles,  il  est  d'un  cinquième 
plus  faible  que  dans  les  comtés. 

Le  shériff  tient  registre  de  toutes  les  personnes  du 
comté  qui  ont  qualité  pour  servir  comme  jurés.  Chaque 
fois  que  besoin  est,  ou  qu'il  en  est  requis  par  un  «  writ  » 
de  ventre  facias  jura  tores,  il  puise  dans  ce  registre  et  con- 
voque un  panel  ou  liste  de  jurés,  pour  une  audience 
déterminée.  Il  en  coûte  quarante  shillings  de  ne  pas 
obtempérer  à  cette  invitation,  et  Ton  gagne  une  demi- 
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guinée  à  s'y  rendre.  C'est  ce  qui  s'appelle  le  jury  ordi- 
naire, ou  common  jury. 

Mais  il  peut  convenir  au  demandeur  ou  au  défendeur 
d'une  affaire  civile  d'avoir  affaire  à  un  jury  plus  aristo- 
cratique. Le  shériff,  en  ce  cas,  puise  dans  la  liste  des 
plus  fort  imposés.  C'est  le  spécial  jury.  Celui-ci  est  payé 
à  raison  d'une  guinée  par  tête. 

Voici  donc  la  cause  mûre  et  les  jurés  assemblés.  Les 
solicitors  ont  une  fois  de  fjlus  couché  les  moyens 
d'attaque  et  de  défense  en  des  mémoires  qualifiés  de 
hriefs^  sans  doute  par  antiphrase;  ils  ont,  de  part  et 
d'autre,  envoyé  leur  hrief  à  un  avocat  plus  ou  moins 
renommé,  en  ayant  soin  d'indiquer  lisiblement  quelsi 
honoraires  ou  Jee  ils  comptent  payer  pour  ses  services*] 
Si  cet  avocat  est  un  queen's  counsel,  l'usage  veut  qu'il 
soit  assisté  d'un  ou  de  plusieurs  avocasseaux  qualifiés  d( 
juniors  et  qui  lui  servent  de  secrétaires.  Cet  usage  es( 
obligatoire  pour  les  demandeurs,  facultatif  pour  les 
défendeurs. 

Cependant  les  noms  de  tous  les  jurés  présents  soni 
jetés  dans  une  urne.  L'huissier  audiencier  extrait  douze' 
de  ces  noms.  Le  jury  est  formé  et  mis  en  place.  Aussitôt 
le  juge  prend  séance,  en  robe  noire  et  perruque  Louis  XIV. 
Il  fait  prêter  serment  aux  jurés.  La  cause  est  appelée. 

C'est  ordinairement  un  junior  qui  ouvre  les  débats  en 
donnant  les  conclusiors  du  demandeur.  L'avocat  prin- 
cipal expose  alors  l'affaire,  puis  il  appelle  les  témoins 
assignes  à  sa  requête.  Ces  témoins  ne  sont  pas  invités, 
comme  devant  nos  tribunaux,  à  dire  spontanément  tout 
ce  qu'ils  savent  sur  la  cause.  Après  avoir  prêté  serment 
et  baisé  la  Bible  (à  moins  qu'ils  ne  déclarent  cette  for- 
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malité  contraire  à  leurs  opinions),  ils  restent  en  quelque 
sorte  passifs  et  ne  font  que  répondre  aux  questions  spé- 
cifiques que  leur  posent  tour  à  tour  l'avocat  du  deman- 
deur et  celui  du  défendeur.  C'est  ce  qui  s'appelle  V exami- 
na tion  et  la  cross-examination. 

Il  y  a  peu  de  spectacles  aussi  scandaleux  dans  les 
mœurs  judiciaires  des  peuples  civilisés.  L'intérêt  et  le 
but  de  chaque  avocat  étant  de  tirer  du  témoin  des  décla- 
rations aussi  favorables  que  possible  à  sa  théorie,  tous 
les  moyens  lui  sont  bons  pour  y  arriver.  Les  questions 
les  plus  insidieuses,  les  plus  indiscrètes,  les  plus  trou- 
blantes sont  autorisées  par  l'usage.  Il  va  sans  dire  que 
les  plus  légères  contradictions  sont  relevées  avec 
aigreur,  les  plus  futiles  motifs  de  défiance  soulignés 
avec  méchanceté.  Tandis  que  la  loi  française  suppose 
que  tout  homme  doit  être  cru  sur  sa  parole,  la  loi 
anglaise  paraît  admettre  au  contraire  que  toute  affir- 
mation articulée  en  justice  doit  à  priori  être  supposée 
mensongère. 

Legs  déplorable  des  temps  encore  voisins  où  les  faux 
témoins  de  profession  se  désignaient  au  choix  des  plai- 
deurs dans  Westminster-Hall  par  une  paille  ostensible- 
ment placée  dans  leur  soulier.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  rôle 
de  l'infortunée  victime  impliquée  à  un  titre  quelconque 
dans  la  cause  la  plus  mince  est  presque  toujours  intolé- 
rable. Pour  peu  que  sa  physionomie,  sa  vie  privée,  son 
nom,  sa  profession,  sa  demeure,  prêtent  au  ridicule  ou 
à  Téquivoque,  l'ennemi  se  jette  avec  une  joie  cruelle  sur 
ce  point  faible.  Et  le  public  de  rire,  et  le  témoin  de  rou» 
gir,  de  pâlir,  de  perdre  contenance.  Heureux  encore  si 
le  juge  ne  se  joint  pas  au  tortionnaire  pour  émettre  aux 
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dépens  du  supplicié  quelque  facétie  professionnelle  et 
sans  péril. 

Parfois  pourtant  il  arrive  que  l'avocat  trop  insolent 
trouve  à  qui  parler  et  se  voit  payé  de  la  même  monnaie 
par  sa  victime  révoltée.  Alors  la  joie  du  prétoire  ne 
connaît  plus  de  bornes.  Un  large  rire  court  sur  les  bancs 
vernis  de  la  salle  d'audience. 

Ni  la  recherche  de  la  vérité  ni  la  majesté  delà  justice 
n'ont  rien  à  gagner  à  ces  parades  grossières.  La  manière 
dont  se  fait  l'interrogatoire  des  témoins  dans  nos  tribu- 
naux français  est  à  la  fois  plus  décente  et  plus  effec- 
tive. 

Les  témoignages  invoqués  par  le  demandeur  une  fois 
épuisés,  son  avocat  les  met  en  lumière,  les  groupe  et 
les  commente.  Quand  il  a  conclu,  l'avocat  de  la  partie 
adverse  se  lève  à  son  tour  pour  produire  ses  témoins, 
qui  sont  soumis  à  un  traitement  analogue.  Puis  il  plaide 
sa  cause.  Il  y  a  réplique  et  contre-réplique.  Enfin  le  juge 
résume  les  arguments  des  deux  parties,  donne  lecture 
des  témoignages  écrits,  expose  les  points  de  droit  au  jury 
et  l'invite  à  rendre  son  verdict. 

Ce  verdict  est  fréquemment  exprimé  sans  désemparer 
par  les  jurés,  qui  ont  hâte  de  retourner  à  leurs  affaires. 
Mais,  l'unanimité  étant  requise,  il  arrive  parfois  qu'ils 
ne  peuvent  s'entendre.  Ils  sont,  en  ce  cas,  enfermés  dans  i 
une  salle  voisine  du  tribunal,  jusqu'à  ce  que  les  dissi- 
dents aient  été  amenés  à  composition  par  leurs  collègues. 
Quand,  après  un  laps  de  temps  suffisant,  il  reste  mani- 
festement impossible  d'obtenir  ce  résultat,  le  juge 
dissout  le  jury  et  renvoie  la  cause.  Il  est  alors  nécessaire 
de  la  reprendre  de  fond  en  comble  devant  de  nouveaux 
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jurés,  à  moins  que,  dans  l'intervalle,  les  parties  ne  se 
soient  décidées  à  transiger. 

Le  verdict  une  fois  rendu,  si  la  partie  qui  succombe 
croit  avoir  raison  d'en  contester  la  valeur  ou  de  se 
plaindre  du  résumé,  elle  peut  réclamer  une  nouvelle 
épreuve  ;  mais  le  juge  repousse  ordinairement  cette  pré- 
tention. Il  reste  alors  le  recours  à  la  cour  d'appel  et  fina- 
lement à  la  Chambre  des  Lords. 

C'est  ainsi  que  se  règlent  la  plupart  des  grosses 
affaires,  soit  devant  les  hautes  cours  du  nouveau  palais 
de  justice,  soit  dans  les  tribunaux  de  district  dits  Courts 
of  Record,  soit  enfin  devant  les  juges  d'assises  siégeant 
au  civil  dans  leur  circuit.  Un  grand  nombre  de  causes 
importantes  sont  aussi  portées  d'un  commun  accord 
devant  un  juge  accepté  par  les  deux  parties;  sa  décision 
a  dans  ce  cas  force  de  verdict.  Enfin,  les  différends  au- 
dessous  de  1,250  francs  ou  même  les  différends  d'une 
valeur  quelconque,  s'il  y  a  consentement  mutuel  des 
parties,  sont  réglés  par  les  cours  de  comté,  dont  la  com- 
pétence et  la  physionomie  sont  à  peu  près  celles  de  nos 
justices  de  paix.  Là  aussi,  du  reste,  le  demandeur  comme 
le  défendeur  a  le  droit  de  réclamer  un  jury,  par  simple 
requête  déposée  au  greffe  trois  jours  avant  l'audience. 

Les  crimes  sont  déférés  aux  cours  d'assises,  et  les 
délits  aux  tribunaux  compétents,  par  un  mécanisme  tout 
particulier. 

On  sait  que  le  Royaume-Uni  est  divisé  en  comtés, 

bourgs  et  paroisses.  Chaque  comté  a  pour  officiers  admi- 

'nistratifs  et  judiciaires  un  lord-lieutenant,  un  shériff, 

un  coroner  et  des  justices  ou  commissaires  de  paix.  Le 

lord-lieutenant  sert  d'intermédiaire  entre  le  cabinet  et 
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la  population  pour  l'appel  des  milices;  il  a  le  droit  de 
présentation  aux  grades  inférieurs  de  cette  armée  terri- 
toriale, conserve  les  archives  provinciales  et  fait  fonc- 
tions d'aide  de  camp  royal  quand  le  souverain  traverse 
le  comté. 

Le  shériff  dirige  les  opérations  électorales  (au  point 
de  vue  purement  technique),  assure  l'exécution  des  lois 
et  jugements,  et  d'une  manière  générale  représente  la 
puissance  publique  dans  le  comté,  où  il  a  le  pas  surtout 
le  monde,  même  sur  le  lord-lieiftenant.  Son  office  est 
annuel.  Non  seulement  ses  fonctions  ne  sont  pas  rétri- 
buées, mais  elles  sont  très  onéreuses.  Elles  n'en  sont 
pas  moins  obligatoires  sous  peine  de  poursuites  judi- 
ciaires pour  le  personnage  sur  lequel  se  porte  le  choix 
de  la  reine.  La  façon  dont  s'opère  ce  choix  ne  manque 
pas  d'originalité. 

Tous  les  ans,  à  l'automne,  le  lord -lieutenant  dresse 
une  liste  de  trois  candidats  possédant  les  qualifications 
requises,  c'est-à-dire  une  grande  fortune  et  une  véritable 
importance  locale.  Il  notifie  cette  liste  à  la  cour  de  l'Échi- 
quier, où  lecture  publique  en  est  donnée  le  lendemain 
de  la  Toussaint.  S'il" n'y  a  pas  d'opposition  ou  d'excuse 
valable,  la  liste  est  présentée  à  la  reine,  qui,  sans  la 
regarder^  jette  un  hodkln  (poinçon)  sur  les  trois  noms. 
Celui  qui  est  ainsi  transpercé  se  trouve  alors  définitive- 
ment désigné. 

Ce  rite  antique  et  solennel  porte  le  nom  de  pricldng 
for  sheriffs  :  inutile  de  dire  qu'il  est  d'origine  saxonne, 
comme  l'office  môme  de  shériff  [shire  géra  fa,  chef  du 
comté).  Entre  autres  obhgations,  ce  dignitaire  a  celle  de 
recevoir  et  d'héberger  les  juges  d'assises  en  circuit,  et  de 
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leur  présenter  une  paire  de  gants  blancs  quand  il  n'y  a 
pas  un  seul  crime  inscrit  au  rôle  de  la  session.  Le  shé- 
riff,  qui  a  nominalement  la  police  du  comté,  se. décharge 
toujours  de  ce  soin  sur  un  sous-shériff  permanent  et 
sur  les  constables  locaux.  Mais  la  rigueur  théorique  de 
ses  obligations  légales  est  poussée  à  ce  point  que  s'il  y 
avait  une  exécution  capitale  à  opérer  dans  son  ressort, 
et  qu'il  ne  trouvât  point  de  bourreau,  son  devoir  serait 
de  procéder  de  ses  propres  mains  à  la  pendaison  du 
condam.né. 

Le  coroner  a  pour  fonction  principale  d'ouvrir  une 
enquête  publique,  en  présence  du  cadavre  et  par-devant 
un  jury,  sur  tous  les  cas  de  mort  violente,  subite  ou  sus- 
pecte et  sur  tous  les  décès  survenus  dans  les  prisons. 

Lq  justice  ou  commissaire  de  paix  est  un  notable,  cen- 
sitaire d'au  moins  cent  livres,  investi,  sur  la  présenta- 
tion du  lord-lieutenant,  du  pouvoir  de  décerner  les 
mandats  d'arrôt  et  d'emprisonnement.  Ses  fonctions  sont 
gratuites;  la  plupart  des  grands  propriétaires  fonciers 
les  exercent  et  portent  de  ce  chef  le  titre  de  magistrale. 

Quant  à  la  police  proprement  dite,  à  laquelle  revient 
dans  la  pratique  le  soin  de  poursuivre  et  d'appréhender 
les  délinquants  ou  criminels,  c'est  toujours  une  force 
essentiellement  locale  et  spéciale  au  bourg  ou  à  la 
paroisse.  Le  territoire  de  la  paroisse  est-il  de  peu  d'im- 
portance et  d'étendue,  sa  police  pourra  se  réduire  à  un 
seul  coaslable  juré;  un  gros  bourg,  une  agglomération 
urbaine  auront  au  contraire  une  force  publique  propor- 
tionnée à  leurs  besoins  et  placée  sous  la  direction  d'un 
ou  plusieurs  commissaires. 

A  Londres,  il  y  a  deux  corps  de  police,  affectés  à  deux 
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circonscriptions  distinctes  :  la  police  métropolitaine  et 
celle  de  la  Cité.  Les  pouvoirs  de  la  première,  aux  termes 
d'un  statut  récent,  s'étendent  à  «  tous  lieux  situés  dans 
lin  rayon  de  quinze  milles  autour  de  Gharing-Cross  et 
non  compris  dans  les  limites  de  la  Cité  »  ;  sa  force  est 
d'environ  dix  mille  hommes,  commandés  ou  surveillés 
et  assistés  par  un  commissaire  général,  —  le  lieutenant- 
colonel  Henderson,  aux  appointements  de  cinquante- 
trois  mille  francs,  —  deux  sous -commissaires  généraux, 
un  conseiller  légal,  un  directeur  des  recherches  crimi- 
nelles, un  inspecteur  général,  un  surintendant  général, 
vingt-quatre  surintendants  de  district,  six  cent  deux 
inspecteurs  et  huit  cent  quatre-vingt-dix-huit  sergents. 

La  police  de  la  Cité,  forte  de  sept  cent  trente-sept 
hommes,  est  également  commandée  par  un  commissaire 
général,  le  colonel  Fraser.  Ces  constahles  sont  pour  la 
plupart  de  véritables  gé.mts,  remarquables  par  leur  belle 
mine  et  leur  excejlente  tenue,  sous  le  casque  de  drap  et 
la  tunique  noire. 

Les  uns  et  les  autres  sont  choisis  avec  soin  parmi  les 
anciens  soldats  les  mieux  notés.  Ils  sont  soumis  à  un 
entraînement  particulier,  astreints  à  suivre  des  cours 
professionnels,  instruits  à  se  montrer  en  toute  occasion 
aussi  patients,  aussi  calmes,  aussi  obligeants  que  braves. 
Tout  le  monde  les  regarde,  non  comme  des  agents  poli- 
tiques et  des  instruments  de  compression,  mais  comme 
de  simples  gardiens  de  la  paix  et  au  besoin  des  libertés 
publiques.  Une  femme,  un  vieillard  isolés  dans  la  rue, 
n'hésiteront  jamais  à  s'adresser  au  constablc  de  service, 
à  lui  demander  son  bras  pour  couper  une  file  de  voi- 
lures, sûrs  de  voir  leur  requête  courtoisement  accueillie. 
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Aussi,  le  policeman  de  Londres,  loin  de  se  voir  haï  ou 
méprisé  comme  il  arrive  trop  souvent  à  ses  congénères, 
jouit-il  d'une  franclie  popularité. 

Au  long  de  la  grille  qui  borde  les  cuisines  devant  les 
maisons  anglaises,  c'est  un  policeman  que  l'on  voit  flirter 
avec  les  servantes  aux  bras  nus,  plus  souvent  encore  que 
le  facteur  ou  le  soldat  en  veste  rouge.  Et  s'il  y  a  un  ser- 
vice civique  à  expédier,  des  listes  électorales  à  distribuer, 
des  bulletins  de  vote  à  relever  à  domicile,  on  en  char- 
gera tout  simplement  ce  digne  serviteur,  sans  crainte  de 
faire  crier  à  la  pression  électorale.  G'e'st  que  derrière  le 
policeman.  il  n'y  a  ni  ministres,  ni  préfets  et  sous-pré- 
fets, ni  procureurs  généraux,  ni  agents  politiques  d'un 
ordre  quelconque.  Il  y  a  ses  chefs  locaux,  exclusivement 
occupés  à  prévenir  ou  réprimer  les  crimes  et  délits,  et 
qui  ne  l'emploient,  ne  peuvent  l'employer  qu'à  cet  office. 

Scotland  Yard,  le  bureau  central  de  la  police  métropo- 
litaine, ne  ressemble  guère  à  une  «  préfecture  de  police  », 
avec  tous  les  services  accessoires  qui  sont  venus  s'y 
greffer  chez  nous.  C'est  une  longue  cour,  sur  laquelle  les 
dix  à  douze  fonctionnaires  principaux  ont  chacun  leur 
cabinet,  relié  par  des  fils  télégraphiques  aux  postes  secon- 
daires de  la  métropole.  On  ne  s'occupe  là  ni  de  la  voirie, 
ni  des  nourrices,  ni  des  permis  de  chasse,  ni  des  passe- 
ports, ni  de  la  navigation  fluviale,  ni  de  l'opinion  poli- 
tique des  gens,  ni  de  leur  santé,  mais  simplement  de  la 
surveillance  des  voleurs  et  des  assassins.  Peut-être  n'a- 
t-on  pas  tout  à  fait  tort,  s'il  faut  en  juger  par  les  résul- 
tats, car  les  attaques  à  main  armée  ou  les  vols  avec 
effraction,  et  môme  les  vols  à  la  tire,  sont  aujourd'hui 
moins  fréquents  à  Londres  qu'à  Paris. 

17. 
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M.  Howard  Vincent,  le  directeur  des  investigations  cri- 
minelles, a  sous  ses  ordres  un  certain  nombre  de  detec- 
tives  qui  cultivent  chacun  une  spécialité.  Aussitôt  qu'un 
crime  ou  délit  lui  est  signalé,  il  lance  sur  la  piste  le 
limier  qui  lui  paraît  le  mieux  qualifié  pour  la  suivre,  et 
il  arrive  généralement  à  une  conviction  sur  le  nom  et  la 
personne  du  coupable.  Cela  ne  veut  pas  toujours  dire  à 
un  résultat  pratique.  En  matière  de  vol,  notamment,  il 
est  rare  que  le  délit  puisse  être  bien  établi.  Le  grand 
nombre  des  receleurs  et  les  facilités  particulières  que 
leur  fournit  une  immense  ville  maritime  pour  dissi- 
muler leurs  opérations  compliquent  outre  mesure  le  pro- 
blème. 

L'arrestation  d'un  prévenu  ou  accusé,  une  fois  opérée 
par  la  police,  ne  peut  jamais  donner  lieu  à  une  longue 
détention  préventive.  Le  premier  soin  du  constable,  en 
appréhendant  un  individu  contre  lequel  un  mandat 
d'amener  a  été  décerné,  est  de  lui  signifier  quelle  accu- 
sation pèse  sur  sa  tête  et  de  l'avertir  de  ne  rien  faire  ou 
dire  qui  puisse  tourner  contre  lui.  Son  devoir  est  ensuite 
de  le  présenter  en  audience  publique,  aussitôt  que  pos- 
sible après  l'arrestation,  à  un  magistrat  investi  du  pou- 
voir de  signer  des  mandats  d'emprisonnement. 

Un  principe  fondamental  du  droit  anglais,  c'est  que  la 
justice  civile  et  criminelle  doit  toujours  être  rendue  pu- 
bliquement et  en  présence  des  parties  intéressées.  Il  n'y 
a  donc  ni  procédure  secrète  ni  interrogatoires  d'accusés 
ou  de  témoins  par  les  soins  d'un  membre  du  parquet, 
d'un  juge  d'instruction  ou  d'un  officier  de  police. 

Le  magistrat  siégeant  à  portes  ouvertes  écoute  l'accu- 
sation ,    dresse    procès- verbal    dûment    signé  par   les 
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témoins,  et  s'il  y  a  lieu,  commit  the  prisoner  for  trial^ 
renvoie  raccusé  devant  la  juridiction  compétente.  Au 
cas  où  les  preuves  de  culpabilité  ne  sont  pas  complètes, 
mais  où  de  fortes  présomptions  s'élèvent  contre  l'accusé, 
le  magistrat  a  le  droit  soit  de  le  remand  à  huitaine  pour 
plus  ample  informé,  en  le  faisant  garder  en  prison,  soit 
de  le  mettre  en  liberté  sous  caution.  La  caution  consiste 
d'ordinaire  dans  rengagement  pris  par  deux  personnes 
tenant  une  maison  à  bail  de  payer  une  somme  détermi- 
née si  l'accusé  ne  se  représente  pas.  En  certains  cas,  la 
promesse  de  l'accusé  est  tenue  pour  suffisante.  Il  arrive 
môme,  chose  plus  choquante  encore,  que  le  juge  s'offre 
en  personne  à  servir  de  caution  quand  le  prévenu  est 
homme  de  qualité,  pair,  fils  de  pair  ou  d'éveque.  Car  ce 
n'est  pas  en  Angleterre  qu'il  faut  s'attendre  à  rencontrer 
l'égalité  devant  la  loi. 

Si  l'accusation  n'est  pas  établie,  l'accusé  est  immédia- 
tement discharged,  mis  en  liberté. 

Au  cours  de  cette  procédure  initiale,  non  plus  que 
dans  celle  qui  suivra,  personne  n'a  rien  demandé  à 
l'accusé;  il  est  resté  passif;  il  a  pu,  s'il  le  juge  à  propos, 
s'assurer  les  services  d'un  défenseur  pour  suivre  les 
débats  et  faire  ressortir  la  faiblesse  ou  l'absurdité  de  la 
prosecutlon.  Mais  sa  bouche  est  demeurée  close.  On  ne  l'a 
pas  placé  dans  l'alternative  de  mentir  ou  de  donner  de 
preuves  contre  lui-même  ;  on  ne  s'est  pas  arrogé  le  droit 
d'exercer  sur  sa  conscience  une  pression  quelconque  ; 
on  ne  l'a  pas  leurré  do  promesses  et  d'espoirs  cliimé- 
riques  pour  lui  extorquer  des  aveux.  C'est  à  l'accusation 
de  prouver  les  faits  qu'elle  allègue,  non  à  l'accusé  d'éta- 
blir son  innocence.  La  loi  anglaise  se  i^lace  toujours  à 


300  LA    VIE    PUBLIQUE    EN    ANGLETERRE. 

ce  point  de  vue  de  haute  justice,  —  qui  deviendra 
nécessairement  un  jour  celui  du  genre  humain,  —  et, 
pour  l'avoir  fait  la  première,  il  lui  sera  beaucoup  par- 
donné. 

Si  le  crime  qui  pèse  sur  l'accusé  est  de  la  compétence 
d'une  cour  d'assises,  la  procédure  suit  son  cours.  Les 
pièces  sont  transmises  au  grefFe,  où  un  acte  d'accusation 
est  dressé  et  libellé  sur  parchemin.  Le  jour  du  jugement 
venu,  deux  jurys  sont  convoqués  au  nom  du  shériff,  de 
la  môme  manière  que  pour  les  causes  civiles  :  l'un,  dit 
grand  jury,  est  composé  de  trente  notables  et  décide 
sommairement,  à  la  majorité  de  douze  voix,  si  l'accusa- 
tion comporte  ou  non  un  examen  définitif  :  auquel  cas 
le  chef  ou  foreman  endosse  le  parchemin;  l'autre,  dit 
petty  jury  ou  jury  ordinaire,  rendra  son  verdict  après 
les  débats. 

Mais,  avant  que  la  cause  lui  soit  soumise,  tous  les 
accusés  dont  le  grand  jury  a  endossé  le  parchemin  sont 
amenés  dans  la  salle  d'audience  et  invités  à  déclarer  s'ils 
plaident  coupable  ou  non  coupable. 

Cette  expression  ne  signifie  pas  du  tout,  comme  on 
pourrait  le  croire,  qu'ils  soient  invités  à  faire  des  aveux 
ou  à  se  déclarer  innocents.  On  leur  demande  simple- 
ment de  dire  qu'ils  acceptent  l'accusation  (s'ils  estiment 
eux-mêmes  les  débats  superflus),  ou  bien  qu'ils  la  con- 
testent. Dans  le  premier  cas,  le  jugement  est  prononcé 
sans  désemparer  par  le  juge;  dans  le  second,  l'accusé 
attend  son  tour  de  passer  devant  le  petit  jury. 

Il  arrive  parfois  qu'il  ne  répond  rien  à  la  question 
sacramentelle.  Les  jurés  sont  alors  appelés  à  se  pronon- 
cjr  sur  le  point  de  savoir  si  ce  mutisme  est  dû  à  malice 
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OU  à  Visitation  de  Dieu  :  c'est-à-dire  si  l'accusé  refuse  de 
répondre  pour  entraver  le  cours  de  la  justice,  ou  bien 
parce  qu'il  est  sourd,  muet,  dément  ou  imbécile.  Selon 
le  verdict,  l'accusé  est  inscrit  d'office  comme  plaidant 
non  coupable  ou  renvoyé  à  l'examen  des  médecins  et,  s'il 
y  a  lieu,  à  une  prochaine  session. 

Ces  formalités  préliminaires  une  fois  terminées,  le 
greffier  s'adresse  aux  accusés  retenus  au  rôle  de  la  ses- 
sion et  leur  dit  : 

—  Prisonniers,  ces  honnêtes  gens  que  vous  allez 
entendre  appeler  par  leurs  noms  sont  les  jurés  qui  déci- 
deront entre  notre  souveraine  dame  la  reine  et  vous.  Si 
donc  quelqu'un  de  vous  en  récuse  un  ou  plusieurs,  qu'il 
le  dise  à  Tinstant,  comme  ils  viendront  un  à  un  prêter 
serment  et  avant  qu'ils  l'aient  fait  :  votre  requête  sera 
entendue. 

La  récusation  [challenge)  peut  porter  sur  le  jury  tout 
entier  ou  sur  les  individus  qui  le  composent.  Elle  peut 
être  péremptoire,  c'est-à-dire  sans  motif  déclaré,  ou 
appuyée  de  quelque  raison.  Elle  peut  être  opposée  par 
l'accusé  ou  par  les  délégués  de  la  couronne.  Mais  de  part 
et  d'autre,  dans  les  cas  ordinaires,  le  chiffre  des  récusa- 
tions péremptoires  est  limité  à  vingt.  Ce  chiffre  est  porté 
à  trente-cinq  dans  les  cas  de  «  haute  trahison  »,  c'est- 
à-dire  de  crimes  politiques.  Quant  aux  récusations  moti- 
vées, elles  sont  jugées  séance  tenante  par  deux  arbitres 
désignés  à  cet  effet. 

Le  jury  une  fois  constitué,  le  crieur  fait  une  procla- 
mation pour  inviter  quiconque  connaît  et  peut  dire 
quelque  chose  sur  les  faits  déférés  à  la  cour  à  se  pré- 
senter sans  crainte,  <i  car  les  prisonniers  sont  à  la  barre 
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demandant  qu'on  les  mette  en  liberté,  —  et  Dieu  sauve 
la  reine!  »  Puis  la  première  affaire  est  appelée  et  le 
greffier  donne  lecture  de  l'acte  d'accusation. 

—  Gentlemen  du  jury,  dit-il  en  terminant,  l'accusé 
plaide  non  coupable  devant  le  pays  que  vous  représentez. 
A  vous  de  voir  et  de  dire,  après  avoir  entendu  les  témoi- 
gnages, s'il  est  coupable  ou  non  coupable. 

C'est  ce  qui  s'appelle  «  livrer  l'accusé  au  jury  ». 
Jadis,  la  formule  était  plus  directe  et  commençait  par 
ces  mots  :  —  Accusé,  rep-art^e^  votre  jury.  Jurés,  regardez 
votre  accusé... 

Chose  curieuse,  qui  montre  bien  comment  se  sont 
graduellement  établis  quelques-uns  des  principes  fon- 
damentaux du  droit  public,  —  s'il  n'y  a  point  de  procès 
par  contumace  en  Grande-Bretagne,  on  n'en  connaît 
point  d'autre  raison  que  cette  antique  formule.  Pour 
que  l'accusé  î^egarde  son  jury,  et  le  jury  son  accusé, 
il  faut  évidemment  et  de  toute  nécessité  que  cet  accusé 
soit  présent. 

Les  débats  criminels  diffèrent  en  plusieurs  points  de 
ce  qu'ils  sont  chez  les  nations  continentales.  En  premier 
lieu,  il  n'y  a  pas  d'interrogatoire.  L'accusé  continue  à 
rester  spectateur  passif  du  drame,  et  n'intervient  que 
s'il  le  croit  à  propos,  pour  poser  aux  témoins  les  ques- 
tions qu'il  estime  avantageuses  à  sa  cause.  Le  juge,  lui 
aussi,  est  silencieux  au  fauteuil  :  il  n'a  point  charge  de 
rééditer  l'acte  d'accusation,  ni  de  relever  contre  le  pri- 
sonnier les  circonstances  de  nature  à  l'incriminer  ;  il  ne 
passe  point  en  revue  ses  antécédents  et  ne  lui  reproche 
pas  d'avoir  été  précédemment  condamné  pour  des  crimes 
ou  délits  qui  n'ont  rien  à  faire  dans  la  cause.  Il  se  tait  et 
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prend  des  notes  pour  son  résumé.  Mieux  que  personne 
il  le  sait,  l'accusé  peut  être  le  dernier  des  scélérats  et 
n'avoir  pas  eu  la  moindre  part  au  crime.  Ce  n'est  pas  de 
sa  valeur  morale  qu'il  s'agit,  ni  môme  d'arriver  à  une 
forte  présomption  de  sa  culpabilité.  Il  faut  une  cer- 
titude. 

Le  fait  sur  lequel  porte  l'accusation  est-il  positivement 
établi,  démontré  par  un  ensemble  de  preuves  spécifiques 
et  indépendantes  de  tout  préjugé,  de  toute  impression 
fâcheuse  :  voilà  la  question. 

Encore  cette  démonstration  doit-elle  se  faire  sans  que 
l'accusé  y  mette  du  sien.  De  quel  droit  la  société  lui 
demanderait-elle  de  se  condamner  lui-même?  N'est-elle 
pas  suffisamment  armée  contre  le  misérable,  avec  son 
budget,  ses  savants,  ses  experts,  ses  légistes?  Faut-il 
qu'elle  tourne  contre  lai  jusqu'à  son  effroi,  jusqu'à  son 
trouble,  jusqu'à  son  ignorance?  Non.  La  loi  doit  avant 
tout  protéger  le  faible  contre  le  fort  :  c'est  son  plus 
beau  privilège.  Vous  qui  accusez  cet  homme,  prouvez 
sa  culpabilité.  Ce  n'est  ni  à  lui  de  vous  aider,  ni  au 
juge. 

L'avocat  de  la  couronne,  qui  soutient  l'accusation, 
appelle  donc  ses  témoins,  cherche  à  établir  sa  thèse.  Cet 
avocat  lui-même  n'est  pas  un  accusateur  de  profession, 
il  n'a  aucun  intérêt  dans  l'affaire  et  son  avancement 
n'en  dépend  pas.  Il  est  chargé  de  cette  cause  au  nom  de 
la  reine,  comme  il  serait  chargé  d'une  cause  civile;  il  a 
du  talent,  de  l'argent  à  discrétion,  toutes  les  forces 
sociales  à  sa  disposition  pour  réunir  et  grouper  les 
témoignages  contre  le  prisonnier  :  c'est  plus  qu'il  n'en 
faut.  Il  ne  lui  sera  pas  permis  de  s'écarter  du  fait,  et, 
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s'il  produit  des  témoins  qui  s'en  écartent,  qui  émettent 
de  simples  impressions  au  lieu  de  s'en  tenir  à  ce  qu'ils 
ont  vu  de  leurs  yeux,  le  juge  aura  pour  mission  de  les 
rappeler  à  l'ordre. 

Il  est  rare  d'ailleurs  que  ce  soit  nécessaire  :  Tavocat  de 
la  couronne  est  un  queen's  counsel,  un  homme  mûr  et 
expérimenté  :  il  connaît  ses  devoirs,  sait  ce  qui  lui  est 
permis,  ce  qui  lui  est  défendu;  avant  d'accepter  son 
briefy  il  l'a  étudié  à  loisir,  débattu  avec  les  solicitors  de 
la  couronne,  qui  portent  depuis  1879  le  titre  de  Directors 
of  public  prosecutions^  et  qui  lui  ont  fourni  tous  les  élé- 
ments de  l'attaque,  sans  entrer  eux-mêmes  dans  la  lice. 
Si  l'accusation  n'est  pas  démontrée,  c'est  qu'elle  ne  peut 
pas  l'être. 

La  défense  de  l'accusé  se  fait  à  peu  près  dans  les 
mêmes  formes  qu'en  nos  cours  d'assises.  Puis,  la  cause 
entendue,  le  juge  résume  avec  impartialité  les  témoi- 
gnages et  les  arguments  apportés  des  deux  parts.  Enfin, 
il  invite  le  jury  à  dire  si  l'accusé  est  coupable  ou  non 
coupable. 

Si  la  réponse  est  négative,  le  prisonnier  est  immédia- 
tement mis  en  liberté.  Si  elle  est  afârmative,  le  juge 
applique  la  loi  et  prononce  la  sentence. 

Cette  sentence  n'est  pas  comme  chez  nous  une  formule 
toute  faite,  visant  avec  simplicité  et  précision  tels  ou 
tels  articles  du  Gode  pénal.  Le  juge  anglais  la  développe, 
au  contraire,  dans  une  sorte  de  résumé  final,  où,  fort 
désormais  du  verdict  acquis,  il  écrasa  pour  ainsi  dire 
rhomme  qu'il  condamne  sous  le  poids  des  considérants 
les  plus  accablants.  S'agit-il,  par  exemple,  d'une  sen- 
tence de  mort,  le  juge  commence  jmr  se  couvrir  àxiblack 
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cap,  —  un  bonnet  noir  réservé  pour  cotte  occasion,  — 
puis  il  s'adresse  directement  à  l'accusé  : 

—  Prisonnier  à  la  barre,  lui  dit-il,  vous  venez  d'être 
reconnu  coupable  par  vos  concitoyens  d'un  crime 
atroce  et  révoltant  {heinous)^  d'un  crime  tel,  qu'à  la  fin 
d'uAe  longue  carrière  je  puis  heureusement  me  féli- 
citer de  n'en  avoir  pas  souvent  vu  de  semblable... 
Poussé  par  les  plus  détestables  passions,  vous  avez... 
etc.,  etc. 

Suit  une  description  du  crime,  dans  les  termes  les 
plus  mélodramatiques.  Le  juge  s'étend  avec  une  sorte 
de  raffinement  sur  les  moindres  détails  et  sur  les  cir- 
constances aggravantes,  comme  s'il  voulait  prendre  sa 
revanche  du  silence  qu'il  a  gardé  pendant  les  débats. 
Enfin,  ayant  épuisé  toutes  les  formes  de  la  vitupération, 
il  conclut  : 

«  ...  A  ces  causes,  bien  et  dûment  établies  contre  vous, 
je  décide  et  prononce  que  vous  serez  pendu  par  le  cou 
jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuive.  » 

Sur  quoi  il  dépose  le  bonnet  noir  et  se  retire,  laissant 
l'auditoire  profondément  impressionné. 

Pour  un  Français,  il  y  a  quelque  chose  d'atroce 
dans  cette  espèce  d'acharnement  posthume  de  la  loi 
contre  le  malheureux  que  le  verdict  a  déjà  mis  au  nombre 
des  morts.  Chez  nous,  c'est  contre  l'accusé,  —  peut-être 
innocent,  —  qu'on  fait  rage.  Le  condamné  est  traité 
avec  les  égards  dus  à  son  infortune  :  c'est  d'une  façon 
tout  à  fait  indirecte  et  courtoise  qu'il  s'entend  appliquer 
•  «  la  peine  de  mort  ».  S'il  y  a  une  morale  à  tirer  du  con- 
traste, c'est  que  nous  ferions  sagement  d'emprunter 
aux  Anglais  leur  respect  des  droits  de  l'accusé  et  qu'ils 
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n'auraient  pas  tort  de  nous  emprunter  la  concision  de 
nos  sentences. 

Cette  différence  dans  le  traitement  du  condamné  se 
poursuit  du  reste  jusqu'au  bout.  Lui  épargner  toute 
torture  morale  ou  physique  est  la  préoccupation  visible 
de  nos  lois,  où  palpite  encore  le  grand  cœur  de  nos 
assemblées  révolutionnaires.  Nous  lui  laissons  ignorer 
la  date  de  l'exécution  ;  nous  abrégeons  et  perfectionnons 
systématiquement  le  mode  de  supplice.  Pour  tout  dire, 
nous  arrivons  à  l'abolir  dans  la  pratique,  en  attendant 
qu'il  soit  effacé  de  nos  codes. 

En  Angleterre,  le  condamné,  rentré  dans  sa  cellule, 
est  informé  plusieurs  semaines  à  l'avance  de  la  date 
fatale  ;  il  peut  compter  les  jours,  les  heures  et  les  minutes 
qui  le  séparent  de  l'exécution  la  plus  barbare  ;  le  moment* 
venu,  il  lui  faut  subir  les  exhortations  d'un  aumônier, 
entendre  le  service  des  morts,  psalmodié,  lui  vivant,  à 
ses  oreilles,  et  la  cloche  de  la  prison  sonnant  le  glas  sur 
sa  tête  éperdue;  il  sait  que  de  l'adresse  de  l'exécuteur 
dépend  exclusivement  le  succès  de  l'opération  tragique  ; 
que  peut-être  la  corde  cassera  et  qu'alors  il  se  débattra 
dans  d'atroces  souffrances;  que  le  bourreau  sera  peut- 
être  obligé  de  se  hisser,  pour  l'achever,  jusque  sur  ses 
épaules...  Ces  choses  arrivaient  avec  Calcraft,  Texécuteur' 
de  la  Cité  de  Londres,  qui  dans  les  derniers  temps  de 
son  ministère,  était  presque  toujours  ivre  et  manquait 
une  pendaison  sur  trois. 

Marwood,  qui  lui  a  succédé  et  qui  vient  de  mourir, 
était  cordonnier  de  son  état.  Il  vendait  des  souliers  et 
des  bottes  aux  nombreux  visiteurs  que  la  curiosité  lui 
attirait,  mais  il  vendait  surtout  de  la  corde  de  pendu.  Et 
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non  pas  seulement  aux  gens  superstitieux  :  il  avait, 
paraît-il,  la  fourniture  officielle  des  colonies  anglaises,  y 
compris  l'Australie.  Quant  à  la  corde  qui  sert  dans  le 
Royaume-Uni,  elle  lui  était  délivrée  parles  arsenaux  de 
la  marine,  après  avoir  été  dûment  vérifiée  et  éprouvée. 
Aussi  se  flattait-il  qu'elle  n'avait  jamais  cassé  dans  ses 
mains. 

C'était  un  artiste  à  sa  manière.  Il  prétendait  expédier 
rationnellement  son  monde,  tandis  que  ses  prédéces- 
seurs, à  l'en  croire,  étaient  de  purs  empiriques.  Ils  pro- 
cédaient par  strangulation  :  Marwood  se  targuait 
d'opérer  par  désarticulation.  Tout  le  secret,  d'après  lui, 
consiste  à  proportionner  la  longueur  de  la  corde  au  poids 
et  à  la  stature  du  sujet.  Le  condamné,  la  tète  enfermée 
dans  une  sorte  de  cagoule  jaune  rabattue  sur  sa  face,  est 
placé  au  bord  d'une  trappe  au-dessous  de  la  potence;  le 
nœud  coulant  est  fixé  sur  son  cou  ;  l'exécuteur  tire  un 
verrou  :  la  trappe  s'ouvre  sous  les  pieds  du  patient,  qui 
tombe  pendu  dans  l'ouverture  béante.  Marwood  préten- 
dait que,  si  la  longueur  de  la  corde  est  ce  qu'elle  doit 
être ,  la  colonne  vertébrale  est  désarticulée  par  la 
secousse  et  la  mort  instantanée.  Avec  une  corde  trop 
courte,  au  contraire,  le  sujet  est  simplement  étranglé 
et  se  débat  pendant  une  minute  ou  deux.  Il  semble  que, 
jusqu'à  ces  derniers  temps,  on  faisait  volontiers  des 
économies  de  bouts  de  corde. 

.  Gomme  tous  les  réformateurs,  Marwood  était  contesté. 
Un  jeune  médecin  qui  lui  faisait  concurrence  et  qui 
opère  en  amateur  dans  les  comtés  de  T Ouest,  prétend 
qu'une  corde  courte  et  uniforme  est  toujours  la  plus 
sûre  et  que  la  différence  des  résultats  tient  uniquement 
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à  la  disposition  de  la  trappe.  En  quelques  prisons,  elle 
est  à  deux  battants;  en  d'autres,  à  un  seul.  Parfois  aussi 
le  verrou  joue  mal.  Ou  bien  le  sujet  n'a  pas  été  placé  où 
il  faut  pour  «tomber»  perpendiculairement...  La  nature 
même  de  la  controverse  prouve  à  quel  point  le  procédé 
est  incertain. 

Marwood  n'était  pas,  comme  fut  Galcraft,  au  service 
de  la  Cité  de  Londres.  11  était  officier  de  la  Couronne, 
ainsi  que  l'attestait  une  plaque  de  cuivre  sur  la  porte  de 
sa  boutique,  avec  ces  mots  :  Crown  office.  S'il  était  à  peu 
peu  près  exclusivement  employé  dans  toute  l'étendue 
du  Royaume-Uni,  c'est  que  sa  réputation  était  grande  et 
que  les  shériffs  l'appelaient  de  tous  côtés.  Ses  honoraires 
étaient  de  deux  cent  cinquante  francs  par  pendu.  Il  en 
exécutait  en  moyenne  vingt-cinq  ou  trente  par  an.  Mais 
cette  année  les  événements  d'Irlande  lui  avaient  donné 
plus  de  besogne  qu'à  l'ordinaire,  et  il  se  plaignait  que 
ses  frais  de  déplacements  ne  lui  fussent  pas  payés.  A  quoi 
les  solicitors  de  la  Couronne  répondaient  que  c'était  un 
prix  fait,  et  que,  s'il  n'en  était  pas  content,  il  n'avait 
qu'à  le  laisser  à  d'autres. 

Content,  certes,  il  n'en  avait  pas  l'air,  mais  l'amour 
de  l'art  le  décidait  à  surmonter  ces  déboires.  C'était  un 
homme  d'une  cinquantaine  d'années,  à  la  face  glabre  et 
toute  plissée  de  rides  profondes,  aux  lèvres  minces,  aux 
yeux  rusés,  aux  mains  énormes.  Il  était  vêtu  de  noir, 
avec  un  bout  de  cravate  blanche,  comme  un  clergyman  de 
bas  étage  :  dans  sa  jeunesse  il  avait  prêché  en  plein  vent. 
Son  opinion  était  faite  sur  la  peine  de  mort  :  il  pensait, 
avec  M.  de  Maistre,  que  c'est  la  base  môme  de  l'ordre 
social.  A  la  vérité,  cette  opinion  était  moins  désintéres- 
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sée  chez  lui  que  le  philosophe  ultramontain  :  car,  à 
employer  et  à  débiter  de  la  corde,  Marwood  avait  gagné, 
dit-on,  une  fortune  assez  ronde. 

La  loi  anglaise  classe  les  crimes  et  délits  sous  trois 
chefs  :  treason ,  félonies ,  et  misdemeanours.  La  high 
treason  comprend  tous  les  crimes  contre  la  personne  de 
la  reine,  contre  les  membres  de  sa  famille  ou  contre  sa 
prérogative  royale ,  et  emporte  la  peine  de  mort  par 
pendaison  ou  décapitation.  La  treason  simple  est  le 
crime  de  rébellion  :  servitude  pénale  à  perpétuité.  Les 
félonies  sont  l'assassinat,  le  meurtre  et  la  tentative  de 
meurtre,  le  vol  qualifié,  le  faux,  la  bigamie,  la  barate- 
rie, l'incendie,  le  faux  monnayage,  le  recel,  l'abus  de 
confiance,  l'émeute  en  bandes,  l'évasion,  la  complicité 
d'évasion  :  pénalités  graduées  depuis  l'emprisonnement 
jusqu'aux  travaux  forcés  à  vie  et  à  la  mort  par  pendai- 
son. Les  misdemeanours  sont  le  parjure,  l'escroquerie, 
les  assauts  contre  la  personne,  la  conspiration  en  vue 
d'un  crime  ou  délit,  la  diffamation,  le  braconnage,  la 
contrebande,  le  jeu  [gambling]  ,  la  vente  à  faux 
poids,  etc.  Pénalités  allant  de  l'amende  à  la  servitude 
pénale.  • 

Tous  ces  crimes  et  délits  sont  jugés  par  les  cours  d'as- 
sises sous  la  présidence  des  juges  en  tournée,  par  la 
cour  du  Banc  de  la  Reine,  siégeant  au  nouveau  palais 
de  justice  de  Temple-Bar,  par  la  Central  Criminal  Court, 
siégeant  à  Old  Bailey,  dans  la  Cité,  et  la  plus  occupée  de 
toutes;  et  si  l'accusé  de  treason  ou  de  felony  est  un  pair 
du  royaume,  par  la  Chambre  des  Lords,  ou  par  un  tri- 
bunal composé  d'un  High-Stcward  créé  à  cet  effet  et  de 
vingt-quatre  lords  faisant  fonction  de  jurés. 
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Un  pair  prévenu  de  simple  misdemeanour  est  justiciable 
du  jary  ordinaire  :  mais  il  n'a  généralement  pas 
grand'chose  à  craindre,  douze  Anglais  pris  au  hasard  se 
faisant  toujours  une  joie  d'acquitter  haut  la  main  un 
homme  aussi  distingué.  Or  le  hasard,  est-il  besoin  de 
le  dire?  n'a  en  pareil  cas  qu'une  faible  part  dans  le 
choix  des  jurés. 

Certaines  assises  tenues  dans  les  comtés  et  dites  de 
session  trimestrielle  [quarter  sessions]  ont  une  juridic- 
tion limitée  :  elles  ne  jugent  pas  les  crimes  pouvant 
entraîner  la  peine  de  mort  ou  de  longues  périodes  de 
détention  et  sont  réservées  aux  crimes  de  moindre 
importance.  Elles  sont  présidées  par  le  chairman  élu  des 
justices  du  comté. 

Enfin,  les  cours  dites  de  petty  sessions  sont  celles  que 
tiennent  deux  justices  ou  un  plus  grand  nombre,  soit 
pour  juger  des  délits  légers  sur  lesquels  ils  ont  droit  de 
décision  sommaire,  soit  pour  ouvrir  une  procédure  cri- 
minelle en  déférant  aux  assises  ou  aux  sessions  tri- 
mestrielles les  individus  accusés  de  crimes  ou  délits 
plus  graves. 

Une  juridiction  qui  joue  un  rôle  important  dans  les 
grandes  agglomérations  urbaines  est  celles  des  tribu- 
naux de  police,  ou  Police  courls.  C'est  là,  dans  ces  pré- 
toires ouverts  à  tout  venant,  qu'on  peut  le  mieux  saisir 
sur  le  vif  les  mœurs  intimes  du  peuple  anglais.  Il  n'y  en 
a  pas  moins  de  onze  pour  la  ville  de  Londres.  Le  plus 
célèbre  et  le  plus  occupé  de  tous  est  celui  de  Bow  strect. 
Chacun  de  ces  tribunaux  a  deux  juges  qui  siègent  alter- 
nativement, les  jours  non  fériés,  de  dix  heures  du  matin 
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à  cinq  heures.  Gomme  tous  les  magistrats  anglais,  ils 
ont  été  choisis  parmi  les  membres  les  plus  éminents  du 
barreau,  et  forment  une  sorte  de  corps  distinct  qui 
reconnaît  le  juge  de  Bow  street  comme  son  chef  et  son 
truchement. 

Un  nombre  suffisant  d'employés  et  auxiliaires,  — 
notamment  un  greffier  ou  chief-clerk  rompu  à  tous  les 
détails  d'un  service  souvent  fort  délicat,  —  une  prison 
gardée  par  un  geôlier,  un  crieur  et  des  appariteurs  com- 
plètent l'organisation.  On  calcule  que  le  chiffre  des  affaires 
jugées  parles  magistrats  de  police  métropolitaine  s'élève 
annuellement  àcent  quatre-vingt  ou  deux  cent  mille,  ce 
qui  donne  une  moyenne  de  cinquante  par  jour  pour 
chaque  tribunal.  Il  faut  ajouter,  pour  chaque  audience, 
une  trentaine  de  demandes  de  citation,  des  requêtes 
variées,  des  communications  officielles  et  autres,  sans 
compter  une  centaine  de  signatures  à  donner. 

Quelques-uns  de  ces  bureaux  de  police  sont  bien 
logés,  dans  des  immeubles  neufs.  D'autres,  comme  celui 
de  Wandsworth,  par  exemple,  siègent  au  deuxième  étage 
d'une  misérable  masure  louée  à  cet  effet.  Tous  sont 
accablé3  de  besogne  et  rendent,  on  peut  le  dire,  par 
leur  justice  expéditive  et  peu  coûteuse,  les  plus  grands 
services  à  l'énorme  population  de  la  métropole. 

L'audience  commence  d'ordinaire  par  les  applications 
for  summonses,  ou  demandes  de  citation.  Ce  sont  des 
plaintes  pour  coups  et  blessures,  menaces,  violences  de 
tout  genre,  saisies  arbitraires,  différends  entre  ouvriers 
et  patrons.  Presque  toujours,  c'est  le  plaignant  qui  se 
présente  en  personne,  pour  exposer  son  cas  à  grand  ren- 
fort de  détails.  Mistress  Smith  a  craché  à  la  figure  de 
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mistress  Walker  et  Ta  menacée  de  lui  arracher  le  cœur; 
M.  Jones  a  bu  un  nombre  considérable  de  verres  de 
gin  aux  «  Armes  de  Grosvenor  »  et  déclaré  ensuite  qu'il 
n'avait  pas  un  penny  pour  payer;  ou  bien  le  fils  aîné  de 
mistress  Adams  s'est  permis  de  donner  un  baiser  à  miss 
Thompson,  qui  a  seize  ans  et  les  cheveux  jaunes. 

Tout  cela  crie  vengeance  et  mérite  au  bas  mot  dix-huit 
mois  de  servitude  pénale,  s'il  faut  en  croire  l'offensé.  Le 
juge  lui  fait  déposer  deux  shillings  et  autorise  la  citation.. 
Dans  les  trois  quarts  des  cas,  cette  citation  n'est  pas 
suivie  d'effet  :  la  menace  suffit;  on  convient  de  régler  les 
choses  en  buvant  fraternellement  les  frais  liquidés. 

D'autres  requêtes  sont  x^lus  touchantes.  Une  femme  se 
présente  à  la  barre  et  raconte  que  son  mari  l'a  abandon- 
née depuis  cinq  ans  avec  trois  enfants;  un  brave  garçon 
offre  de  l'épouser.  Peut-elle  en  conscience  accepter  cette 
offre? Le  magistrat  opine  que  oui  et  qu'il  n'y  aura  jamais 
un  tribunal  pour  voir  là  un  fait  de  bigamie. 

Une  autre  se  plaint  que  son  mari  la  bat  ou  ne  lui  donne  ;^ 
pas  le  sou  pour  son  ménage,  quoique  gagnant  trente-cinq  • 
shillings  par  semaine.  Le  juge  est  obligé  de  lui  expliquer 
qu'il  n'y  peut  rien  tant  que  ledit  mari  n'aura  pas  été 
régulièrement  condamné  à  raison  de  ces  faits. 

Mais  voici  le  cas  opposé  :  un  mari  qui  se  plaint  de  sa 
femme;  il  a  beau  se  tuer  de  travail  et  lui  apporter  tout, 
son  salaire,  elle  néglige  les  enfants,  les  nourrit  à  peine, 
passe  son  temps  à  boire  au  cabaret  du  coin;  l'autre  soir, 
elle  est  rentrée  après  minuit,  avec  un  œil  poché.  —  Mon 
pauvre  ami,  ni  l'ivrognerie  ni  la  négligence  de  la  femme 
ne  sont  des  cas  de  divorce  ou  de  séparation...  L'homme 
part  mécontent.  Cette  affaire  pourrait  bien  revenir  pro- 


LE    TRIBUNAL    DE    POLICE-  3  I  3 


chainement  à  la  barre  sous  forme  de  sévices  conjugaux. 

D'une  manière  générale,  les  classes  déshéritées  voient 
dans  le  tribunal  de  police  une  sorte  de  consultation  gra- 
tuite où  elles  apportent  volontiers  la  confidence  de  leurs 
tribulations  et  de  leurs  doutes.  Si  le  magistrat  n'a  pas 
toujours  le  pouvoir  de  leur  accorder  satisfaction,  il  est 
rare  qu'il  ne  leur  donne  pas  au  moins  un  conseil  pra- 
tique. Il  y  a  dans  ce  rôle,  exercé  avec  sagesse  et  bonho- 
mie par  un  légiste  expérimenté,  quelque  chose  de  tou- 
chant et  de  sain  où  notre  assistance  judiciaire  pourrait 
trouver  un  exemple. 

Les  summonses  expédiés,  le  magistrat  procède  à  l'au- 
dition des  night  charges^  c'est-à-dire  au  jugement  som- 
maire des  individus  arrêtés  depuis  la  veille  sous  préven- 
tion de  délits  légers  tels  qu'ivresse  manifeste,  résistance 
aux  agents,  mendicité,  tapage  nocturne,  etc.  Les  amendes 
de  dix  et  vingt  shillings,  les  semaines  et  les  mois  de 
prison,  pleuvent  comme  grêle.  Puis,  on  passe  aux  casual 
paupers,  ou  assistés  accidentels,  une  catégorie  de  délin- 
quants créée  par  l'organisation  des  workhouses. 

Le  pauper  ou  indigent  inscrit  à  la  charge  de  la  pa- 
roisse, entretenu  à  l'aide  d'une  taxe  spéciale  et  logé 
en  état  de  détention  presque  absolue  dans  l'établisse- 
ment affecté  à  ce  service,  est  en  effet  un  produit  social 
reconnu  par  la  loi  et  qui  a  en  quelque  sorte  son  rang 
déterminé  au  bas  de  la  hiérarchie  britannique.  Mais,  à 
côté  de  ce  pensionnaire  définitif,  il  y  a  la  classe  nom- 
breuse des  irréguliers,  des  misérables  non  classés, 
quoique  arrivés  peut-être  au  dernier  degré  de  l'infor- 
tune, et  qui  sans  travail,  sans  pain,  sans  abri,  souvent 
presque  sans  vêtements,  reculent  encore  devant  la  prison 
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volontaire  et  le  registre  d'écrou  de  la  maison  sinistre. 
Du  travail,  ils  en  trouveront  peut-être  demain  ou  la 
semaine  prochaine  ;  mais  en  attendant  ils  ont  faim  et 
soif;  ils  sont  las  de  dormir  sur  un  banc  de  square  ou 
d'errer  vainement  sous  la  pluie,  dans  ce  désert  de  pavés 
et  de  briques.  Ils  frappent  à  la  porte  du  workhouse  et 
sont  provisoirement  admis,  à  toute  heure.  C'est  ce  qu'on 
appelle  les  casuals^  les  accidentels. 

Les  soirs  d'hiver,  on  les  voit  parfois  en  longues  files 
attendre  à  la  porte  leur  tour  d'admission,  écrasés  de 
fatigue  ou  de  honte  au  ras  du  mur  et  claquant  des  dents, 
en  leur  pauvre  habit  d'été.  Il  y  a  de  tout  dans  cette  queue 
lamentable  :  des  hommes  et  des  femmes,  des  vieillards 
et  des  enfants,  des  gentlemen  et  des  ladies,  des  domes- 
tiques sans  place,  des  clergymen  sans  église,  des  profes- 
seurs sans  élèves,  des  ouvriers  sans  outils,  côte  à  côte 
avec  le  mendiant  de  profession  et  le  vagabond  incurable. 

Tout  ce  monde  est  reçu,  couché,  nourri.  Alais  le  len- 
de-main  il  y  a  la  carte  à  payer.  La  carte  est  une  certaine 
somme  de  travail  que  le  casual  est  requis  de  livrer  avant 
de  sortir.  Travail  des  plus  durs:  il  s'agit  de  casser  des 
pierres,  pour  les  hommes;  de  faire  de  l'étoupe,  pour  les 
femmes.  Si  l'accidentel  s'y  refuse,  il  est  traduit  devant  le 
juge  de  police,  qui  le  condamne  à  vingt  et  un  jours  de 
travaux  forcés. 

C'est  un  cas  fréquent  et  qui  occupe  plusieurs  heures  à 
chaque  audience.  Ces  pauvres  gens,  en  grand  n')mbre, 
ne  sont  évidemment  coupables  que  d'incapacité  à  faire 
ce  qu'on  leur  demande  :  ils  le  démontrent,  expliquent 
qu'ils  no  savent  pas  casser  des  pierres,  étant  tailleurs  de 
leur  métier,  maîtres  de  danse  ou  sans  profession.  Le 
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magistrat  n'y  peut  rien  :  l'acte  cla  Parlement  est  formel. 

Parfois,  le  casual  a  déchiré  ses  habits,  —  ses  sordides 
habits  personnels  qui  l'empêchent  de  trouver  du  travail. 
C'est  encore  un  délit  qui  l'envoie  devant  le  tribunal  de 
police  et  que  la  loi  punit  sévèrement.  S'il  avait  mis  ses 
vêlements  en  pièces  avant  de  demander  asile,  elle  n'au- 
rait rien  à  dire;  il  a  mal  pris  son  moment;  travaux 
forcés. 

Plus  souvent,  il  s'est  révolté  contre  l'impitoyable 
règlement  duworkhouse;  il  s'est  étonné  qu'on  le  relâche 
seulement  à  onze  heures  du  matin,  par  exemple,  et  qu'on 
lui  ôte  ainsi  toute  chance  de  trouver  une  journée  à  faire 
sur  les  quais  ou  dans  les  docks  ;  il  a  répliqué  trop  verte- 
ment à  un  gardien,  cassé  un  verre,  chanté  au  lieu  de 
dormir  :  travaux  forcés. 

Certes,  un  peu  de  bonté  discrétionnaire,  une  petite 
somme  d'argent  appliquée  à  propos,  seraient  un  meil- 
leur remède.  Mais  la  loi  anglaise  est  dure  au  pauvre  plus 
qu'aucune  loi  au  monde,  et  le  workhouse  est  un  engre- 
nage où  passe  tout  le  corps  quand  le  petit  doigt  s'est 
laissé  prendre. 

Le  juge  de  police  ne  manque  pas  de  fonds  pour  les 
appliquer  aux  cas  intéressants;  bien  des  gens  le  char- 
gent de  distribuer  leurs  aumônes,  et  il  sait  toujours  à 
qui  s'adresser,  si  par  hasard  sa  caisse  est  vide.  Mais  il 
voit  défiler  à  la  barre  des  infortunes  si  nombreuses  et  si 
pressantes,  qu'il  lui  est  malaisé  de  rien  attribuer  aux 
assistés  du  workhouse. 

Pourquoi  ne  pas  le  dire?  11  craindrait  peut-être,  en  le 
faisant,  de  se  mettre  en  conflit  avec  les  administrateurs 
de  rétablissement.  Ayant  tous  les  jours  à  juger  leurs 
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plaintes,  il  ne  veut  pas  leur  paraître  systématiquement 
hostile.  Et,  aux  yeux  de  ces  austères  philanthropes,  ce 
serait  l'être  que  de  donner  un  habit  décent  au  misérable 
qu'ils  poursuivent  pour  avoir  déchiré  ses  haillons. 

Une  classe  très  nombreuse  de  délinquants  est  celle  des 
parents  qui  n'envoient  pas  leur  enfant  à  l'école.  Le  juge 
de  police  est  autorisé  par  la  loi  aies  frapper  d'une  amende 
légère.  Tout  naturellement,  il  n'use  de  son  droit  qu'avec 
une  extrême  discrétion,  les  familles  qui  négligent  ce 
devoir  primordial  appartenant  presque  toujours  à  la 
classe  la  plus  misérable.  Une  des  excuses  habituelle- 
ment données  par  le  père,  c'est  qu'il  n'a  pas  le  moyen 
de  payer  les  quatre  sous  par  semaine  exigés  par  le  school 
board.  Car,  à  Londres,  quoique  obligatoire,  l'instruction 
primaire  n'est  pas  absolument  gratuite.  D'autres  fois,  il 
allègue  que  le  coupable  est  l'enfant  môme  qui  se  refuse 
à  lui  obéir  ou  flâne  dans  les  rues  au  lieu  de  se  rendre  en 
classe.  Une  semonce  au  père  ou  au  gamin,  quatre  à 
cinq  shillings  d'amende,  en  cas  de  récidive,  ont  ordinai- 
rement raison  de  ces  résistances. 

Mais  il  arrive  que  le  juge  se  trouve  en  présence  de 
cas  plus  véritablement  épineux.  Par  exemple,  un  veuf 
ou  une  veuve,  alléguant  que  sa  fillette  de  dix  ans  ne  peut  à 
aucun  prix  se  rendre  à  l'école,  étant  indispensable  au  logis 
pour  faire  le  ménage  ou  garder  le  dernier  né,  tandis  que 
le  bread-winner,  le  gagneur  de  pain,  est  au  travail...  Or, 
l'acte  du  Parlement  n'admet  pas  d'excuse.  Le  magistrat 
ne  peut  qu'inviter  le  délinquant  ou  la  délinquante  à  s'ar- 
ranger pour  ne  pas  rester  sous  le  coup  d'une  condam- 
nation. 

Il  y  a  là  évidemment  une  sévérité  excessive  que  la  loi 
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devrait  tempérer  par  des  provisions  spéciales.  Des 
secours  aux  parents  nécessiteux,  des  asiles  ouverts  aux 
enfants  en  bas  âge,  avant  tout  la  gratuité  complète  de 
l'enseignement  obligatoire.  Une  prime  offerte  à  l'assi- 
duité, une  bonne  soupe  ou  une  tartine  beurrée  pour 
l'élève  qui  arrive  à  l'heure,  vaudraient  mieux  encore  et 
seraient  plus  efficaces  que  toutes  les  pénalités. 

Les  délits  scolaires  ne  sont  pas  les  seuls  qui  amènent 
des  enfants  à  cet  humble  prétoire.  Si  le  lord  chancelier 
est  ex  officia  le  tuteur  général  de  tous  les  mineurs  qui 
ont  du  bien  au  soleil,  le  juge  de  police  a  pour  pupilles 
tous  les  enfants  abandonnés  sur  le  pavé  de  Londres,  et 
le  nombre  en  est  grand.  D'où  viennent-ils?  Comment 
sont-ils  arrivés  à  vivre,  jusqu'au  jour  où,  ramassés  par 
le  constable  au  coin  d'une  borne,  sous  un  pont  de  la 
Tamise  ou  dans  une  maison  en  construction,  les  pauvres 
petits  se  trouvent  tout  à  coup  traduits  à  la  barre?...  C'est 
ce  que  personne  ne  saurait  dire,  et  ce  qu'ils  sont  en 
général  les  derniers  à  pouvoir  expliquer.  A  ces  épaves 
humaines,  la  loi  anglaise  ouvre  un  refuge  :  l'école  indus- 
trielle. Le  juge  y  envoie  directement  les  enfants  non 
réclamés  qui  lui  sont  présentés,  et  le  premier  venu  a  le 
droit  de  lui  amener  tout  mendiant  ou  vagabond  au- 
dessous  de  quatorze  ans. 

Les  mineurs  arrêtés  pour  avoir  lancé  des  pierres  aux 
passants,  allumé  un  pétard  ou  volé  un  sucre  d'orge  sont 
aussi  justiciables  du  juge  de  police.  Il  les  condamne  en 
général  à  être  fouettés  par  le  constable,  avec  une  poignée 
de  verges  de  bouleau.  Ce  châtiment  corporel,  qui  répugne 
à  nos  mœurs  plus  adoucies,  est-il  indispensable  pour 
dompter  le  sauvage  qu'il  y  a  toujours  sous  la  peau  d'un 
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Anglo-Saxon?   L'expérience  semble  l'aiTirmer,  puisque 
la  tradition  s'en  conserve  encore  en  Grande-Bretagne 
dans  les  collèges,  dans  les  casernes  et  dans  les  prisons. 
Un  spécimen  au  moins  de  la  population  de  Londres 
paraît  en  démontrer  la  nécessité  :  c'est  le  roiigh,  encore 
un   habitué   des    tribunaux   de   police.    Le   rough,   ou 
«  brutal  »,  des  rues  anglaises  a  des  analogies  avec  nos 
héros  de  barrière  et  s'en  distingue  par  des  caractères 
particuliers.  Gomme  le  souteneur  et  le  joueur  de  bonne- 
teau, il  recherche  par  goût  les  métiers  inavouables  ou 
excentriques,  ouvrant  des  portières,  ramassant  des  bouts 
de  cigare,  filoutant  aux  courses,  tentant  aujourd'hui  un 
coup  de  bourse  sur  un  panier  de  fraises,  demain  une 
opération  à  la  hausse  sur  un  lot  de  harengs  ou  de  bro- 
chures pornographiques.  Comme  son  congénère  pari- 
sien, il  aime  à  montrer  une  face  rasée,  des  cheveux 
ramenés  sur  les  tempes,  une  cravate  lâche  sur  un  cou 
découvert;  il  affecte  des  allures  déhanchées,  suit  des 
modes  spéciales.  Mais  la  casquette  de  soie  n'a  pas  ses 
préférences  et  il  ne  connaît  la  blouse  blanche  que  de 
réputation.  Un  chapeau-melon  à  bords  très  étroits,  une 
jaquette   à   carreaux,  un  pantalon  de  velours  à  côtes 
représentent  son  idéal  somptuaire.  Ce  qu'il  admire  par- 
dessus tout,  c'est  la  force  physique  se  manifestant  par 
des  brutalités. 

Se  ruer  sur  un  être  plus  faible  que  lui,  le  rouer  de 
coups,  le  piétiner  sous  des  talons  ferrés,  est  à  ses  yeux 
Je  comble  de  la  bravoure  et  de  l'amusement.  Peu  lui 
importe  que  la  victime  soit  une  femme,  un  enfant,  un 
vieillard,  un  policeman,  un  honnête  ouvrier  ou  un  pair 
du  royaume  :  les  haines  de  la  classe  n'ont  rien  à  voir 
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dans  l'affaire.  Le  plaisir  est  d'essayer  ses  poings  sur  de 
la  chair  hnmaine,  de  frapper,  de  meurlrir,  d'assommer. 
Qu'une  bagarre  naisse  dans  une  foule,  et  le  rough  se 
précipite,  l'œil  allumé,  les  narines  béantes,  comme  un 
tigre  qui  a  senti  le  sang.  Arrêté,  traduit  en  justice,  il  se 
moque  de  quelques  mois  de  prison  et  ne  fait  qu'en  rire. 
Il  n'y  a  que  les  coups  pour  avoir  raison  de  cette  brute 
féroce.  Aussi  le  juge  les  prescrit-il  souvent  dans  son  cas, 
en  accompagnant  la  sentence  d'une  note  supplémen- 
taire :  avec  vingt  coups  de  martinet. 

Le  cat  ofnine  tails,  le  chat  à  neuf  queues,  comme  on 
appelle  l'instrument  du  supplice,  est  appliqué  dans  Ja 
prison  môme,  par  un  geôlier  préposé  à  cet  effet.  Il  est 
rare  que  le  remède  ne  soit  pas  radical,  et  que  le  rough, 
après  en  avoir  tâté,  s'expose  de  nouveau  à  se  le  voir  pres- 
crire. 

Une  prérogative  précieuse  du  juge  de  police  est  celle 
de  jjrévenir  un  grand  nombre  de  querelles  et  de  vio- 
lences par  un  procédé  particulier  à  la  loi  anglaise.  Gela 
s'appelle  recognisance  ta  keep  the  peace,  la  promesse  (sous 
caution)  d'observer  la  paix.  Deux  personnes  croient 
avoir  des  motifs  d'hostilité  ;  l'une  a  menacé  l'autre  ou 
cherché  à  la  molester  en  quelque  façon.  Il  n'y  a  pas  de 
délit  à  proprement  parler,  mais  seulement  une  probabi- 
lité de  délit  prochain  ;  une  condamnation  légère  n'ar- 
rangerait rien  et  pourrait  avoir  pour  effet  d'envenimer 
les  choses.  Que  fait  le  juge?  Il  dit  :  Smith  a  tort.  Il  n'au- 
rait pas  dû  menacer  Jones  de  lui  donner  des  soufflets. 
Mais  pourquoi  Jones  crache-t-il  avec  dédain  en  rencon- 
trant Smith  dans  la  rue?  Où  veut-il  en  venir  en  jetant 
ses  ordures  par-dessus  le  mur  mitoyen?  Ce  n'est  pas  la 
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conduite  d'un  homme  sage...  ^Je  prononce  que  Smith  et 
Jones  (ou  Smith  tout  seul,  selon  les  cas)  déposeront 
chacun  cinquante  francs  au  greffe  et  n'auront  l'autori- 
sation de  les  retirer  que  dans  trois  mois,  à  condition 
d'avoir  observé  la  paix  et  de  s'être  décemment  conduits, 
dans  cet  intervalle,  à  l'égard  l'un  de  l'autre. 

On  dira  :  Pour  ses  cinquante  francs,  Smith  peut  donc 
continuer  à  molester  Jones? —  Pas  le  moins  du  monde. 
11  sait  fort  bien  qu'en  cas  de  plainte  nouvelle,  non  seu- 
lement il  perdra  son  dépôt,  mais  se  verra  appliquer 
amende  ou  prison,  et,  réflexion  faite,  il  comprend  géné- 
ralement que  mieux  vaut  se  tenir  tranquille.  Dans  dix- 
neuf  cas  sur  vingt,  l'affaire  est  enterrée. 

Les  services  très  réels  rendus  par  cette  justice  préven- 
tive et  par  le  bon  sens  habituel  des  juges  de  police 
sont  malheureusement  compensés,  en  Angleterre,  par  la 
plus  choquante  inégalité  des  citoyens  devant  la  loi. 
Chaque  jour,  il  arrive  qu'un  homme  riche  ou  aisé^  tra- 
duit  à  la  barre  pour  un  fait  qui  vaudrait  six  mois  de 
prison  à  un  pauvre  diable,  s'en  tire  avec  une  légère 
amende,  et  souvent  avec  une  simple  caution.  Que  le 
prévenu  appartienne  à  la  classe  aristocratique,  et  son 
acquittement  est  presque  certain.  Un  jeune  lord  se  sera 
brutalement  conduit;  par  exemple,  il  aura  frappé  un 
plébéien  à  coups  de  poing  ou  de  canne  ;  il  se  sera  môme 
introduit  de  force  dans  un  domicile  privé,  pour  se  livrer 
à  ces  violences.  Six  mois  de  prison  avec  travail  forcé  et 
vingt  coups  de  martinet  seraient  en  pareil  cas  l'expiation 
infligée  à  un  homme  du  peuple.  Le  jeune  lord,  assigné 
à  raison  de  ces  faits  (quel  policeman  oserait  l'arrêter!), 
ne  daigne  môme  pas  se  présenter  à  la  barre;  il  envoie 
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son  valet  de  chambre  dire  qu'il  est  malade  et  qu'il  offre 
toutes  les  cautions  possibles.  Le  juge  s'incline,  prononce 
fort  poliment  une  amende  de  cinq  à  six  livres,  que  le 
valet  de  chambre  paye  à  l'instant,  et  tout  est  dit. 

On  a  vu  mieux  :  un  baronnet  donnant  des  coups  de 
fouet  à  un  palefrenier,  sous  prétexte  que  celui-ci  avait 
frappé  son  cheval  —  et,  à  l'audience,  le  baronnet  acquitté 
quoique  ayant  battu  l'homme,  le  palefrenier  condamné 
pour  avoir  battu  le  cheval. 

Le  plus  bizarre,  c'est  que  cela  ne  choque  personne. 
Est-ce  que  le  palefrenier  et  le  baronnet  sont  de  la  même 
chair,  pour  être  traités  de  même?  The  notion,  diraient 
les  Anglais,  is  simply  ludicrous. 

Inutile  d'ajouter  qu'en  prison  le  traitement  ne  serait 
pas  moins  différent  pour  l'un  et  pour  l'autre.  Un  colo- 
nel anglais  qui  s'est  fait  Turc,  et  qui  est  actuellement 
pourvu  d'un  commandement  en  Egypte,  avait  dû  préala- 
blement passer  un  an  dans  la  cellule  la  plus  confortable 
pour  s'être  permis  en  chemin  de  fer  des  libertés  trop 
vives  avec  une  jeune  dame.  Il  est  douteux  qu'un  simple 
soldat  se  fût  tiré  d'affaire  avec  vingt  ans  de  servitude 
pénale,  et  très  certain  que  sa  cellule  n'aurait  nullement 
été  capitonnée. 

Le  régime  des  prisons  anglaises  n'en  est  pas  moins,  à 
beaucoup  d'égards,  supérieur  au  nôtre.  Il  faut  le  pro- 
clamer, la  législation  pénale  est  entrée  en  Grande-Bre- 
tagne dans  sa  véritable  voie,  le  jour  où,  renonçant  en 
principe  aux  peines  ]>erpétuelles  et  à  la  transportation 
des  condamnés,  elle  a  entrepris  de  les  guérir,  tout  au 
moins  de  les  traiter  à  cet  effet,  en  faisant  un  effort 
héroïque  pour  les  ramener  à  la  vie  normale.  Gela  par  un 
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jnoyen  aussi  simple  qu'efficace  :  en  les  isolant  les  uns 
dos  autres,  en  leur  enseignant  un  métier,  en  leur  assu- 
r;tnt  un  pécule,  en  faisant  d'une  réduction  systématique 
de  leur  peine  la  prime  des  bonnes  notes  obtenues  de 
semaine  en  semaine.  C'est  le  système  du  ticket  of  leave, 
ou  mise  en  liberté  conditionnelle,  éprouvé  désormais, 
assis  sur  vingt-sept  ans  d'expérience  et  sur  des  résultats 
positifs.  Tout  ce  qu'on  tentera  à  côté  de  ce  système  ne 
sera  qu'empirisme  aveugle,  avortement  certain.  Chaque 
fois  qu'au  lieu  de  regarder  la  récidive  comme  une  mala- 
la die  sociale  encore  plus  que  personnelle,  au  lieu  de  sou- 
mettre le  condamné  à  la  surveillance  la  plus  étroite  et 
au  traitement  le  plus  direct,  le  plus  individuel,  sous  les 
youx  mêmes  d'une  administration  savante  et  largement 
contrôlée,  on  croira  résoudre  la  difficulté  en  livrant  ce 
malheureux  au  hasard  d'un  bagne  lointain,  —  on  fera 
fausse  route;  il  faut  actuellement  le  tenir  pour 
démontré. 

11  y  a  dans  la  législation  anglaise  assez  de  reliques 
d  js  âges  barbares  pour  qu'au  moins  dans  ce  qu'elle  a 
de  moderne  et  de  largement  humain  on  lui  rende  pleine^ 
et  entière  justice. 
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